對美國，你是否存有偏見？

「如果用三個詞語形容美國，你希望會是哪三個？」

最近刷知乎，無意間看到這樣一個話題。接二連三的回答，可謂千篇一律，挑揀一二，核心關鍵不外乎：歧視、虛偽、狡黠、口是心非。

沒淪落成為國民口中「寧可我負天下人，不可天下人負我」的雙標狗和攪屎棍之前，這個頭戴星條高帽、蓄著山羊鬍須的山姆大叔，也曾經是自由、公開和真實的代表人物。

橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。如果說一座巋然不動的山峰都能擁有著不同角度的不同面貌，那麼一個日新月異的國家，則更加理所應當擁有外交、經濟和人文多項齊發展下的不同角色扮演。

不要至以為它天性狡猾得猶如一隻瞬息萬變的老狐狸；畢竟和一顆「蘋果」死磕到底的時候，比誰都頑固而執著。但是，當你開始目測它或是個索然無味的IT技術男時，它又出其不意地展現出流浪詩人的自由精神、尋歡人群的個性解放，和探險家的激越……多得是讓你為之驚詫的光彩面孔。

自由精神如洛杉磯

儘管Los Angeles名稱來源於西班牙語，又語焉不詳地代表著「天使之城」的意思。但我想，若非真的有天使降臨，這裡怎會聚集好萊塢、環球影城、格里菲斯公園、交響樂團，以及最吸引人的聖塔莫妮卡海灘和始建於1955年世界第一座迪士尼等等，如此之紛繁的主題樂園？難怪榮登美國國家地理雜誌「一生必去50個地方之一」推薦榜單。

所以，洛杉磯是自由的，自由來源於樂園賦予的自在。

當然，也有人憧憬它是照耀在南加州棕櫚樹葉上的一抹艷陽，燦爛得無以名狀；帶著這份向往來到這裡的人們，往往會驚訝於華麗的燈火中，隨處可見臨時搭建的帳篷。而無論衣衫襤褸的乞討者，還是依靠賣藝維生的落魄大提琴手，無不以各自最洒脫的姿態面對最糟糕的生活。

所以，洛杉磯是自由的，自由來「拾荒者」瀟洒的流浪。

個性解放如拉斯維加斯

當你驅車穿行於廣袤的沙漠，沿著筆直的公路，彷彿永無止境，開始以為眼前的風景最多不過零星散落的仙人掌時，也許最多再前行十分鐘，眼前的世界將會像變魔術般天翻地覆，瞬間拉開燈紅酒綠的帷幕。

別訝異，這裡就是拉斯維加斯。任你來此是何「居心」，它永遠都閃耀著「歡迎來到」的熱情。你可以形容它是沙漠奇蹟、世界娛樂之都、罪惡之城，以及當之無愧的賭城，總之最能代表它屬性的詞語永遠只有一個——紙醉金迷。

晚11點鐘，當所有城市開始睡眼朦朧地漸入休眠狀態時，只有拉斯維加斯仍煥發著「如夢初醒」時的活力。鱗次櫛比的酒店和賭場，一幕幕上演著窮奢極欲的生動畫面；百麗宮的音樂噴泉聲勢浩大；過街天橋上人聲嘈雜；就連街角上五花八門的免費表演，都開展得如火如荼。

如果想在室內娛樂，那麼成人歌舞、雜技、催眠、魔術瞬間讓你選擇困難症發作到無可救藥；如果想通宵達旦一整夜，那麼泡吧、甩頭，大都會（賭場酒店），你值得擁有；如果你是購物狂，那麼凱撒宮、大運河購物中心、時裝秀購物商城、名牌折扣購物中心等琳琅滿目的免稅店一定讓你瘋狂到失去理智。

總之，這裡最適合溫飽思淫慾，既能讓人虎落平陽，也能讓人鹹魚翻身；充分解放個性，讓「正經人」秒變「不正經」！切記：小賭怡情，大賭傷身；凡事有度，淺嘗輒止，才能其樂無窮。

激越如聖地亞哥

有人說，生命的激越，只有在面對大自然時，才能得以體現。就像攀岩的不懼險峰、衝浪的不懼暗流、越野的不懼坎坷、滑翔的不懼高空……只有與大自然親密互動，生命才能勃發出最飽滿的大無畏精神！

恰恰聖地亞哥就是這樣一個能開發人們內心小宇宙，以自然景觀享有盛名的太平洋沿岸城市。開車一天的時間裡，便可一路領略風格迥異的海灘、森林和沙漠；60多個高爾夫球場，許多國家公園以及科來晤蘭德國家森林。

最刺激，莫過薯片岩。世界九大驚險地之一，看似薄若蟬翼得不能承重絲毫，彷彿輕輕一跺腳，便立馬斷裂；而實際上它的負重力遠超過你的想像，即便十幾個人同時站上去，照樣紋絲不改。為留下一張珍貴的合影，有人擺出各種瑜伽的高難度姿勢；有人效仿吳京高舉中國紅旗；更有甚者藝高人膽大，站在上面「旋轉跳躍我閉著眼」……各種騷氣逼人的姿勢，只有想不到，沒有看不到。

最澎湃，莫過科羅拉多白沙灘。全美最佳海灘之一，這裡不僅是夢露與肯尼迪總統的約會之地，而且也是無數衝浪愛好者的天堂和日光浴的最佳去處。不管你浪還是不浪，浪就在那裡穩定地浪來浪去；而如果你肯放下自己是新手的顧慮，放心大膽地衝進去一試究竟，浪一定讓你浪到飛起！

最宏放，莫過科羅拉多大峽谷。地球上自然界七大奇景之一，唯有高空俯瞰，才能完整地欣賞到這條大地裂痕的全貌。崖壁立千仞，夾持一線青天的景色，令人驚嘆之餘，也讓人覺得前面似乎有當關之勇夫。奇特的是，那些水流衝擊而成的岩穴石谷，不僅形態萬千，而且色彩通紅如火，美若畫卷。

回到文章的開端：如果用三個詞語形容美國，你希望會是哪三個？

其實任何定義都是片面，只有真正走進它，感觸它，了解它，才有足夠的論證去細說它。而那時，也許在你的眼中，它何止流浪詩人的自由精神、尋歡人群的個性解放，和探險家的激越，甚至還擁有更多其他別開生面的模樣。

（歡迎補充，你對美國的最深刻的印象~）

推薦閱讀：