王志文和陳道明：所見略同
王志文和陳道明：所見略同
整理/蕎麥花開
引子
王志文：「陳道明……對自己工作的態度，對自己人生的態度，都是我比較喜歡的。」（2003年9月18日《南方周末》專訪王志文）
抨擊影視行業現狀
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
人物周刊：中國電影一百年出頭了，電視劇也有三十多年了，有沒有什麼環節讓你覺得它在進步？
王志文：（認真想了想）進步還真沒看到。這個行業首先得有量的積累，然後才會有質的提高，會把一部分東西剔掉。那些文明程度相對比較高、積累時間比較長的國家，它的影視創作生產都是細化的、專業化的，不是烏突突一堆東西放在那兒。我們現在是處在一個階段，聽著都是彷彿，彷彿像什麼，彷彿是什麼，但實際上都不是。我們沒有經歷過這個積累的過程，得補課。……
人物周刊：咱們這兒怎麼個不細不專？
王志文：現在的片場，叫魚龍混雜。道具師，你跟他要一個煙缸，他隨便就給你拿一個來。你說我要的不是這樣的，他說那您要什麼樣兒的這不是煙缸么？——從前的道具師，他讀了劇本，比方是30年代，在上海、百樂門發生的故事，那他一定會去考察，把他能找到的，劇中可能用到的那個年代的種種物件全放在這兒，然後由美工師、導演來確定，哪個放在這兒是最準確的。現在是隨便找一人，說你管這堆東西。——那再找一個吧。好，等這煙缸，倆小時，不來，說湊合拍吧，就不帶煙缸了。是，也拍了，但這是一個很重要的細節，出去的意思就損失了那麼一點兒。
這個部門這樣，別的部門也會出現類似的情況。燈光，我現在要一個15瓦的燈泡——不好意思，我這兒只有25瓦的；那就換景，拍室外的吧。服裝，要一根領帶，亮黃色帶細紋的——有黃色，但沒花紋。多久能弄來？那得倆小時以後；那不行，等不了，拍吧，不要領帶了……每天都會碰到諸如此類的事情，不斷地改變計劃，不斷地湊合，不斷地損失那麼一點兒，你就覺得特別無趣。
我呢，可能在現場這類要求比較多，開會時會攤開來談。很多人會說就他事兒多，這都不歸他管的。但得有人管啊，如果沒有人管，那我來管。現在提倡和諧，提倡快樂勞動，說攝製組成員開開心心地，每天帶著微笑來工作，問題是怎麼才能帶著微笑走呢？謝晉導演不是說嗎，手裡一捧水，每個指頭松一點，不全漏掉了？就剩開心了。
人物周刊：那現在一部電影或者電視劇，品質的差別在哪兒？
王志文：基本上取決於這個團隊里的領袖，叫核心、靈魂也行，領袖的態度和他對周圍的輻射，決定了戲的成色。區別在這兒。
2.陳道明（《南方周末》陳道明專訪：《我原來就是不往人群里走的人》，2010年7月29日）
南方周末：這些年對娛樂界的大環境有怎樣的觀感？
陳道明：娛樂界有相當一批人，出發點是為了名利，當然名利也不錯，但質量是根本呀！戲好，老百姓喜歡，才有長遠的名利。
大家現在都搞快餐，都覺得「花無百日紅」，抓住當前的機會，走哪算哪，抓住今天的錢再想明天的事。錢現在成為了惟一標準。有收視率、票房，賺到了錢，就成功了。綜觀我們現在的文化現象，不管什麼藝術、什麼行當，都在高喊著「金錢萬歲」、「向錢沖」，我們還要不要留一席之地，給真正的本土文化留點生存空間？
南方周末：你不喜歡商業化？
陳道明：關鍵是商業化要有一個度，文化變成金錢，金錢置換文化，要有度，不能把所有的文化藝術、教育科研全部推向市場，全部走江湖去賺錢。我在天津人藝工作過，現在許多文藝院團，走向市場後基本上都變成了江湖班子，說白了，耍玩藝誰耍得能吸引人，誰就能賺錢，最後賺錢成了惟一的標準。
難道所有存在價值的最高標準就是錢？那社會的德行到哪裡去了？可能這個問題不是我該問的了。把張藝謀都擠到只能拍「三槍」這樣的電影了，這個社會的價值觀還在嗎？過去我們文人還講點風度，還講點知識，哪怕是虛偽的也好。現在金錢變成主宰，都變成既得利益者了。
我著急的就是人性、價值觀的墮落。在某些地方，我們在退步。我們不怕慢，就怕退，哪怕停著不動也行，退就不可以了，就像車不怕走，就怕停，更怕往後退，可現在往後退的地方很多。
不久前，我監製電視劇《我們無處安放的青春》，片子拍得很好，到了電視台，他們說「片子拍得很好，不用看」，但就是不肯播。我當時就說：「是不是我們的電視劇沒有殺人放火？我不賣了！」
南方周末：他們怕沒有收視率，沒有收視率就沒有廣告，沒有廣告就沒有錢。
陳道明：我就想問咱們的電視台，全國十幾億觀眾，是不是所有人都看那些戲說、惡搞、槍戰？那些渴求文化、渴望安靜的人不是觀眾嗎？電視台有文化的導向功能，不能一味追求收視率，不能眼裡就是錢。
我覺得現在沒意思，特別想念上世紀60年代的那種純樸、70年代的上進、80年代的創新和無畏。到了90年代，商業消費時代來了，發展到現在愈演愈烈，把文化當成商業。似乎什麼都是文化，到處都在談文化，但都把它當商業的外衣。
一個甚至一批不好的電視台會起什麼樣的作用，對社會造成什麼樣的影響？沒人想、沒人問、沒人管，電視台想怎麼樣就怎麼樣，什麼收視率高就放什麼，怎麼能這麼縱容它們呢？
而且現在主宰電視台的收視率調查數字居然都是假的，調查的結果都是假的，調查標準也沒有。誰是標準？這些假收視率影響著廣告投放，影響著電視台播放什麼樣的電視劇，影響著幾億老百姓，但它的基點是假的。靠謊言賺的錢，是結構性的說謊，一個社會結構在講假話，但是沒有人處理它們。
南方周末：為什麼沒有人處理？
陳道明：因為我們的文化始終沒有立法，天天靠著通知、電話、打招呼，靠這些指導性的意見、政策辦事，這政策可能今年是這樣，明年又變了。
我們經常抽自己嘴巴，於是乎權威性越來越淡了、弱了。我記得很多年前，廣電總局明確說，主持人第一要說普通話，第二不許染頭髮，現在照樣又沒人管了。當一個社會結構沒有權威的時候，你仔細想想這個社會是什麼樣？無序，混亂，各自為政，想幹嘛就幹嘛。
…………
南方周末：我們差在哪裡呢？
陳道明：差在德上，差在職業精神、文化精神上。拍《一個和八個》的時候，為了晒黑皮膚，我們可以在廣西大龍山水庫什麼都不幹，光曬太陽曬一個月，一個小電影，拍四五個月的時間。那個時候叫拍電影，現在叫搶錢，完全是兩個時代。
那時候我們拍《圍城》，10集的電視劇，按現在的節奏，滿打滿算就一個月，但是我們整整拍了100天，那時還有創作可言，現在哪有這樣充裕的時間？我是經歷過那個年代的人，我不適應現在這種兩天一集、三天一集的模式，我說你們這是幹嘛？已經不符合基本規律了，製片人不管導演怎麼拍，但你一天必須得消滅多少頁劇本！所以現在出現了一大堆爛玩意。
南方周末：這都是從西方學來的，製片人、監製通過導演控制進度和成本。
陳道明：但是美國用這套方法大都是做室內情景劇，都在一個屋子裡頭，電視台即拍即播，一弄就200集，咱們把這套切換體制轉換到中國，不管是拍電視劇還是拍電影，都用這套拍攝方式。
過去的老電影比如《芙蓉鎮》、《老井》，可能有破綻，電影敘述得比較笨，敘述得不那麼智慧，但憨厚也是美，電影里的那種力量、勁道非常紮實。
過去是「佔一個便宜」就行了，現在是什麼便宜都要佔，華麗、假貴族，憨厚是狡猾的憨厚，屬於城鄉接合部的憨厚，不尊重人。你蹲下身段了，以為觀眾也和你一起蹲了下來。現在的電影人不純粹了，沒有上世紀八九十年代拍電影的認真氛圍了。
南方周末：你有點恨鐵不成鋼。中國電影在1990年代初，到一個很好的勢頭時，突然就一頭往下了。
陳道明：讓錢給沖沒了。中國的文人過去還有一點風骨、一點孤傲，還有一點竹節精神，現在全部被錢同化了。我說的這些人裡頭也涵蓋我——既然你風骨了半天，怎麼還是胳膊擰不過大腿？是的，我也擰不過。沒錯，我也為五斗米折腰。但我覺得可怕的是這樣的念頭都沒有了，我以及一批在虛榮上跳舞的人，還念及一份美好；現在更多的人是連這個美好都沒想過，我是不是比他們好一點？我慶幸自己是一個知道反省的人。中國電影進步的基礎不在於炫耀，而在於反省，可是中國有多少人有反省精神？經常會有人問我：你對這個行業怎麼看？我說這個行業就八個大字：對年輕人是四個大字「寡廉鮮恥」；對歲數稍長的叫「為老不尊」，這就是這個行業的生存現象。年輕的演員沒有自我，整天勾心鬥角千方百計想著炒作自己，為出名掙錢不擇手段；什麼叫「為老不尊」？根本跟你不認識沒有任何關係的人，也要跳出來大罵。
我也虛榮過、輕狂過，現在讓我放下這份虛榮，也不是一件很容易的事。儘管我不斷在教化自己：你總說徹底放下，既然你看了這麼多，你幹嘛不放下？你覺得這行如此不盡如人意，你幹嘛不走呢？這就是虛榮，導致我還繼續在影視這條路上行走。
南方周末：很多人懷念上世紀80年代的中國電影，把它稱為「純真年代」，你怎麼看那個時期的電影？
陳道明：我不喜歡那個時期，因為那個時期有屬於它的電影形式和表達方法，不是好和壞的問題，就像我們看過去的《地雷戰》，不代表它作為電影有多麼好，電影也是隨時代進展的。要說懷念的話，我懷念那時候的文藝思想，是積極的，是上進的，還有一種刻苦勁。現在是糖和味精都進來了。
其實，我始終夢想的電影是不著急不著慌的、慢慢的、一點一點、講講究究地拍，不要這麼倉促、匆忙，從容一點對待自己的作品。是不是驚世之作對我來講不重要，但這個過程會很舒服。
南方周末：你怎麼看中國電影從藝術片轉向商業片的過渡時期？
陳道明：從上世紀80年代中一直到90年代末，在電視和錄像帶、光碟的衝擊下，電影都快成京劇了，屬於可有可無的藝術了。那個時候我總聽見導演說，拍電影拍給誰看？就是沒人看。
中國電影真正的好時期只有屈指可數的幾年，最幸福的是在謝晉那個時代，剛剛開始改革開放，當時電視還沒有上來，趕上了一個幸運的時候。後來被張藝謀、陳凱歌第五代導演衝擊，又受到意識形態的局限，沒蹦達幾天又進入低潮，然後就開始電影院線改革，電影就走市場、走商業片的道路了。
那個時候電影廠紛紛倒閉，西影、長影、上影這些老牌廠，後來紛紛變成租賃單位，演員隊伍、導演隊伍也沒了，電影好像就完了。誰之罪？不知道。跟總體社會大環境有關係吧。直到現在，在藝術創作上，中國電影都沒有喘過氣來。
南方周末：很多人往往把沒有好作品歸結於審查制度，但為什麼別人照樣能拍出好電影？
陳道明：還是我們的導演在思想和精神勁上沒達到，沒有動腦子，沒有用功或者沒有這個能力，於是用這個那個的原因，來掩飾自己的無能。
我們的電影審查制度，不能說沒影響，肯定有一定影響，但每個國家的大眾傳播作品都會受到各種各樣的制約，不光是中國。是不是會產生本質性的影響？我不覺得。比如說馮小剛的電影很感人，沒有修剪，不照樣感人嗎？電影局不照樣通過了嗎？別找茬。
我演得不好的電視劇、電影，我永遠不會說是導演不好，也不會說是劇本不好，是我自己無能，你自己沒有演好。
美國的主流電影有多少感人的小故事？像《當幸福來敲門》有意識形態嗎？有嗎？《諾丁山》有意識形態嗎？無能就是無能，就像中國足球，開始時說因為伙食不好，後來又這個不好那個不好的。
電影是一門學問，如今的導演沒人做學問了，都在商業這棵樹上下功夫了。
南方周末：電影局現在就抓兩手：第一，主旋律拍好；第二，商業片導向把好，不出事，高票房。
陳道明：治標不治本。美國電影的主旋律多的是，《勇敢的心》捍衛自己民族的尊嚴，為自由而死，多主旋律啊。我曾經把這個電影套到楊靖宇身上，對方是日本人，我們是中國人，也是被出賣，故事可以完全套過來，每個人物也都可以套。
…………
南方周末：還一度以為你是要幕後發展了。
陳道明：沒有。從目前來講，我還沒有放棄演員這個職業，我只能努力適應這個商業、消費時代，在可以適應的範疇之內尋找自己的舞台。這個過程很艱難，可選擇的餘地很小，在這當中盡量尋找我能完成的作品，文藝和商業都可以並存的作品。純商業的東西我可不可以做？可以做，但是如果兩者選其一，我當然還是選文藝。所以說，我無奈於年代，但我爭取也做到年代也無奈於我。
…………
南方周末：你不能適應這個時代嗎？
陳道明：我也不知道多少年以後才能形成有序、健康的文化。本來，電影、電視是普及率最高的平台，做好了可以普及文化藝術，改變我們的文化。但可惜的是，全都亂了。
更悲哀的是，我們看到了，卻改變不了，所以我現在就遠離人群，我原來就是不往人群里走的人，現在讓自己邊緣化，就是這個原因。
每一條表演皆不同
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
人物周刊：拍《風聲》的時候，周迅挺留意你的表演，她說你重拍的每一條都有小小的不同，是可以學習的。
王志文：她可能指表演的靈動吧。當年有老師說，Humphrey Bogart，就是《北非諜影》、《卡薩布蘭卡》那個男主角，拍10條都是一模一樣的，是值得學習的。我說無論從物理、還是生理的角度，他都做不到；人也不可能兩次踏進同一條河流，沒有兩個時間是重合的——只能說明觀者的感受力沒到。表演是可以被複制的嗎？能被複制的那是機器，不叫活生生地活著。
2.陳道明（時光網戛納專訪陳道明，2014-05-23）：
Mtime：我記得你之前說，一條戲會有幾種處理方式。
陳道明：我是有這個習慣，上下左右都演一遍，有冷的，有熱的，有不溫不火的，最後選擇餘地會更大。但其實這種習慣，我累，別人也累，人已經OK了，你非要說，導演我送你一條，這不是加大工作量嘛。但有時候越是一條OK的戲，我越含糊，再來一遍吧，保險點好；已經『保險』了，還不行，導演我免費再送你一條。好的創作一定是一個高級的娛樂遊戲，就像小孩堆沙子，玩打仗，他把那破木頭槍，永遠當真槍用，他把假的還原到最真實，拍戲也是，怎麼把它真實化？就是天性解放地跟大家一起做個遊戲。
沒他戲時也在現場
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
人物周刊：不少導演講，沒你的戲你也在現場。
王志文：電影電視它是這麼拍的，比方我倆對話，沒有你也可以拍我，沒有我也可以拍你。通常我不太能做到這個。拍你的時候，我會在邊上坐著；也許你會不好意思，但我在和不在你的表演肯定不一樣。拍我時，我也希望你在邊上，需要知道你的反應。
有時候我想看某場戲他們是怎麼拍的，沒有我的那條線構成的是一個什麼關係，做到什麼程度，那我就知道我這邊要怎樣去表達、去對應——基於我對劇本的認識。
沒有被攝入的不需要在場，我認為這是一個很錯誤的想法。電影是一個整體，每個人的表演是部分，需要融合在其中，所以需要對整個戲、對別人的表演有所了解。但現在拍戲都在找一個大概齊，說你太較真了。
為什麼一個演員跟另一個演員不同，這是實際工作中很重要的一個差別。儘可能讓你的環境變得真實，而不是省事。省了事，就把品質省掉了。
我也不是每天都在片場，根本不沾邊的沒必要了解。可能今天我有興趣，去片場玩玩，看看特別欣賞的導演、攝影師是怎麼工作的，自己演的時候沒法欣賞。
2.陳道明（轉引自馬伊琍2017年8月2日接受竇文濤訪談）
馬伊琍：陳道明老師其實是來客串（《我的前半生》劇中一位料理店老闆）的，因為他的戲份、台詞很少，很多戲是沒有戲的，但是他不去休息，就永遠站在旁邊看，不提意見也不說話，就看你們怎麼演。 他說我們的表演是帶有我們那種年代痕迹的。你帶著那個年代感的痕迹，到現在的年代來演戲，很可能要脫節。所以要站在一個前輩的角度，但抱著一個學習的態度，來看正當年的人是怎麼演戲，這樣學。
沒想過演而優則導
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
人物周刊：沒想過演而優則導？
王志文：那我會不堪重負。當導演又得看景，又得找演員，那我得瘋了。演戲雖然也牽涉到跟別的部門合作，相對來說個人還是比較能控制的，你不會「不得不」。當導演，一個劇組幾百號人圍著你，你必須「不得不」，你得面對那些你不喜歡的東西。
2.陳道明（《南方周末》陳道明專訪：《我原來就是不往人群里走的人》，2010年7月29日）
南方周末：按照你的地位和名聲，你完全可以找個投資商，找好導演和好編劇，找一個合適自己的角色，這對你來說不是任何問題。
陳道明：當然不是問題，而且做到這一點很輕鬆。很多老闆都要給我成立公司或者工作室，也有人請我做導演，我不做。一是我覺得累，我從疲勞變成更疲勞，我要管人不自由，要別人管我更不自由；另一點，別看我說中國電影這問題那問題的，但我不覺得自己具備這樣的能力去改變它，也不想進行這樣的嘗試。人家說一個上進的人，願意嘗試自己沒有做過的事情。對我來講，當導演：不行！
南方周末：但你已經做過《我們無處安放的青春》和《魔方》兩個電視劇的監製了。
陳道明：監製和執行是兩回事，我當監製就是劇本把把關，在音樂上面幫著一塊做做，在拍攝現場把握一下導演拍攝的風格，就屬於背著手進去、背著手出來。
欣賞的同行神同步
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
王志文：有些人天生是當演員的，他的頭腦，他的每個器官都敏感，並且各有表達的風格，像……像姜文、葛優、李保田、李雪健。最重要的，是對這個職業有誠意。
2.陳道明（1995年文《陳道明：心思如燭》）
陳道明：我認為葛優、李保田、李雪健、姜文的演藝堪稱一流。
曾經也有一度膨脹
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
人物周刊：你膨脹過嗎？
王志文：有，《過把癮》之後。這種恍惚好多人都有過，周圍還沒聽說過沒有的。但很快，半年不到就過去了。（那時候是不是有老太太給你寫信？）信那是論麻袋的。就看你怎麼梳理。在那一刻，特別需要回到起點。我就待在中戲那間二十多平米的宿舍里，看看錄像帶，邀請一些親近的人，比方大學同學到北京來玩兩天，這樣你看到的人、談的事兒都是原來的，那麼現實你就比較容易正視了。
2.陳道明（1997年專訪《學會寂寞的陳道明不想說》）
陳道明：一個人做點好事並不難，難的是一輩子做好事，不做壞事。演員也一樣，演一出好戲並不難，一輩子只演好戲，不演壞戲，這是不可能的！一個演員有走紅的時候，也有走麥城的時候。其實演員這個職業很機會主義，機會沒有時，這人顯得很平庸。一旦遇上機會，他就給劈里啪啦的炒出來了。演了一部好戲是運氣，當然也是演員努力的結果，但這隻能就這部戲而言。這跟得獎是一樣的，他代表不了你的全部，你的為人和你的人品，更代表不了你的才華。只能說這一部戲你有才華。所以觀眾和評論界別把演員太當回事，演員也別把自己太當回事，否則就容易出毛病，自己對自己太認真就會自以為是。每個演員在面對榮譽時，不管他是多麼理智、多麼有教養的演員，都會有一種膨脹，我也有過這種時候。不光是演員，所有的人都是如此，就連一個科員變成科長，他也有膨脹期，這是正常的。既然如此就別把出名、得獎、輿論之類的太當回事，媒體也別把演員太當回事。
陳道明：榮譽關是無形的，但可能讓人變形得更大，當你突然間被別人的讚揚聲包圍了，你的抵抗力到底有多強？你還是你自己嗎？我經歷過這樣一段時期，就是1990年代那一陣子。好在我這種狀態持續時間比較短，沒過兩三年我就明白了，我不可以這樣，如果你是精神上的暴發戶，你的生活質量會很差，所以我很快就調整過來了。（《南方周末》陳道明專訪：《我原來就是不往人群里走的人》，2010年7月29日）
不想回答愚蠢問題
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
王志文：我做不到極度耐心，尤其面對愚蠢的問題。
2.陳道明（《南方周末》陳道明專訪：《我原來就是不往人群里走的人》，2010年7月29日）
陳道明：我的原則是只回答有含金量的問題。
滄海橫流堅守自己
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
王志文：外部世界都可以變，但我這兒不能變。
2.陳道明（《南方周末》陳道明專訪：《我原來就是不往人群里走的人》，2010年7月29日）
陳道明：我無奈於年代，但我爭取也做到年代也無奈於我。
失望仍未完全絕望
1.王志文（《南方人物周刊》王志文專訪：《演員的工作就是創造精確》，2012年4月27日）
王志文：（對中國影視業的未來）不要擔心，也不要那麼悲觀，都得經歷這些事兒，就像孩子成長一樣，哪個孩子不得摔一跤。
2.陳道明（《南方周末》陳道明專訪：《我原來就是不往人群里走的人》，2010年7月29日）
陳道明：電影真正的成熟和健全需要相當長的過程。這個時代還沒有來，我相信有一天它會來的。
推薦閱讀：