【藝術脈絡·電影】曾火遍亞洲的黑幫電影《英雄本色》重映，它為何被當做不可磨滅的經典

1986年，狄龍獲得金馬獎影帝，在後台曾傳言已經與狄龍絕交的姜大衛突然到場祝賀，兩人緊緊相擁，狄龍高興得語無倫次。次日香港報紙頭條皆是狄龍和姜大衛合抱的新聞，多極力渲染二人如何情不自禁、激動萬分。狄龍+姜大衛大概是中國最早的男男cp的案例。

狄龍獲獎的影片就是由吳宇森指導的，曾橫掃亞洲市場，如今又即將重映的《英雄本色》。

當年隨著影片在亞洲各個國家地區的熱映，其主題曲《當年情》由香港傳到了韓國的大街小巷。周潤發、狄龍的黑風衣、張國榮的髮型被韓國人競相模仿。

這幾十年來多次電影評選，《英雄本色》都赫然在列。韓國不少影視中都能看到致敬《英雄本色》的片段。

在2000年，韓國翻拍了一部韓國版的《英雄本色》。

今年，大陸導演丁晟準備拍《英雄本色4》，不知道能否再掀熱潮。

直到影片上映近30年後，韓國主持人還對《英雄本色》發出這樣的感慨：「到死，我們也拍不出這樣的電影」

《英雄本色》是邵氏功夫片的在香港電影新浪潮之後的新生變種。作為邵氏功夫片導演張徹的徒弟，吳宇森的影片傳承了張徹的浪漫主義風格和男性為中心的敘述技巧。張徹的《蕩寇志》、《獨臂刀》等影片都是狄龍+姜大衛的雙主角模式，在吳宇森的電影中，《英雄本色》、《縱橫四海》變成了周潤發+張國榮，在 《辣手神探》、《喋血街頭》則是周潤發+梁朝偉。

英雄本色》中的情感表達，無論是宋氏兄弟與宋父之間的父子情，還是宋氏兄弟之間的兄弟情，宋子豪和小馬哥之間的友情，宋子傑和其女友的愛情，乃至受屈受害之情和報仇雪恨之情，基本都是以男性為核心進行延展的。像張徹一樣，吳宇森電影中的女性多處於次要地位。要麼像《英雄本色》中的朱寶意一樣體貼，甚至要麼成為男主人公行動的阻礙者，這種情節設計容易遭到女性主義者的詬病。但是從劇情處理的角度來看，削弱女性在影片中的地位的確能使劇情緊湊。相比之下，另一位拜張徹為師的導演李仁港在他的影片如《星月童話》、《阿虎》、《盜墓筆記》里把女性戲份強化，使得劇情流於男女情感糾葛，偏離了類型片劇作的宗旨，情節也變得拖沓。

在70年代末到80年代初，香港出現了曇花一現般的電影新浪潮運動。新浪潮突破了邵氏電影影棚化的拍攝方式，把攝像機對準香港的街頭巷尾，並把故事背景由前現代中國轉入現時的香港本土社會，這場新浪潮運動對後來的香港電影產生了深遠的影響。作為新浪潮之後的影片，與張徹70年代的邵氏功夫片相比，《英雄本色》把情景假定在當年的香港本土，無論是香港的高樓、香港的街道、香港的教堂，乃至小馬哥那句：「真想不到香港的夜景原來這麼美 」，都能給予了香港觀眾濃烈的親切感。所以即使片中黑幫鬥爭並非港台江湖黑幫真實內幕，影片所抒發的情感更容易感染本土觀眾。

再往前延伸，《英雄本色》的風格可以追溯到明清時期，以《水滸傳》為代表的英雄傳奇小說。「英雄傳奇小說」是以因社會的矛盾和動蕩所造就的英雄們為主人公，表現他們在傳奇軼事。這部電影中，本已經決心洗心革面的黑幫老大宋子豪，遭受幾番迫害後，成為了重返江湖的末路俠客。幾乎和《水滸傳》中「逼上梁山」的情節一脈相承。

「逼上梁山」取自《水滸傳》第十一回「林沖雪夜上梁山」，林沖是京都汴梁的八十萬禁軍教頭，忠厚老實且安分守己。卻因為權貴高衙內貪戀其妻美色，便慘遭偽善小人的陰謀陷害。最後他在草料場聽到高衙內的心腹在策劃著謀害他的詭計時，他按捺不住心中的怒火，衝出來殺掉了所有的仇人，並在大雪紛飛的深夜中上了梁山。

擁有「逼上梁山」所暗含著的關乎命運的深重寓意，足以表明《英雄本色》 不僅僅是一部用槍林彈雨刺激觀眾荷爾蒙的黑幫片。它的浪漫不是陷入黑幫片的類型化敘事窠臼，更不是空洞無物的無病呻吟式的煽情。

小馬哥和宋子豪離開黑社會，再重新陷入黑社會鬥爭的「逃離—回歸」模式，在同時期的諸多文藝中都可覓其跡——80年代紅遍香江的金庸小說《天龍八部》中，離開丐幫，遠走塞北的蕭峰，又在江湖腥風血雨中為了丐幫乃至天下百姓的安危重返中原；乃至隨後的港片《葉問》中的武林高手葉問本已經隱居佛山，一心和好友合作從事商業，在兵荒馬亂的民國年代裡再度出山。

從抽象意義來講，這一敘述模式蘊含著「走出城堡，卻又重新陷入城堡之中」的哲學寓意（這個城堡作為代詞，可以指代俠客小說中的江湖、五四革命者們的舊式家庭等等），側面和影片「抗爭—失敗」的另一悲劇模式相互呼應，後一種模式可以追溯到古希臘悲劇《俄狄浦斯王》的關乎「殺父娶母」預言的命運掙扎；再到文藝復興時期莎士比亞悲劇《哈姆雷特》中的「to be or not to be」的兩難糾葛。「抗爭—失敗」是建立在人類強烈的自我認同意識的基礎上，就像影片中小馬哥無比自信地認為「我就是神」。這種強烈的自我意識促使這些被迫陷入「逃離—回歸」式的牢籠里個體去鬥爭和反抗，竭力撞破牆壁，衝出牢籠。因此結局只有兩種，一種是像經典美國影片《肖申克的救贖》，主人公安迪花二十年來用小鎚子徹底擊破監獄牆壁並成功逃出；要不就像魯迅小說《狂人日記》的主人公一樣，永遠地困於其中。

《英雄本色》是哪一種結局，看小馬哥和宋子豪最後的命運便可知曉。但與上述舉出的具有同類敘述模式的文藝作品，多以前現代/近代社會為依託。《英雄本色》則將劇情設定於的香港當下的本土環境中，通過小馬哥那句「真想不到香港的夜景原來這麼美」對香港的詩意讚美囊括出影片中的香港情懷，可以算是香港電影本土化意識的濫觴。

以羅文名曲《獅子山下》延伸出來的「獅子山精神」和以王家衛名作《阿飛正傳》所傳達的「無腳鳥情緒」代表著香港電影甚至是香港文藝的兩大母題。它們是香港文藝始終擺脫不掉的意象。前者表達的是香港人不屈不撓的精神，後者則是常年作為殖民地的香港無根的創傷。這兩大母題都在《英雄本色》中得到了酣暢淋漓的表現。

從宋子豪改行做計程車司機，埋頭苦幹決心從頭再來，在受到黑社會的暗算、兄弟的誤解時，依然不懈抗爭的快意恩仇氣概，到在小馬哥那兒，關於三年的人生無悔誓言，都是獅子山精神的表達。

戲外，隨著電影的大獲成功，這一代電影人的勵志之路亦讓人讚嘆不已。

導演吳宇森拍攝《英雄本色》之前，固然早已有雄心壯闊的電影夢，卻被現實所迫，只能從邵氏到嘉禾再到新藝城，流轉多個電影公司，靠拍不著邊喜劇片的糊口，一位暴力美學大師如同虎落平陽般壯志難酬。

周潤發從電視台轉戰大銀幕，卻被黑幫挾持拍戲，1986年主演的11部影片，片片票房慘敗，曾經《上海灘》瀟洒英俊的許文強，被人嘲笑成「票房毒藥」。

人到中年的狄龍，風光不再，徒有一張邵氏公司的辭職信。

出道近十年，剛被華星唱片公司捧紅的張國榮，為了能夠逐漸擺脫偶像包裝的桎梏，冒著被雪藏可能重返低谷的危險，亦然跳槽到新藝寶唱片公司。

他們聚在《英雄本色》的劇組裡，孤注一擲般地開啟了人生的新征程。隨著影片橫掃亞洲市場，並在金馬獎、金像獎中獲獎無數，1986年成了他們共同的光輝歲月。

影片參與者們在現實困境中的積鬱已久的失意，為演繹提供了豐富的體驗來源，電影劇情將這些體驗進行了浪漫的審美升華。而戲中，宋子豪和小馬哥的始終抹不掉的黑幫身份，可以算是在即將離開英國，又未回歸中國的80年代港人對自我身份的非正統、無官方的定位。在江湖道義已經失存的環境下，他們慘遭黑社會迫害和警察追殺，被正邪兩派所孤立的岌岌可危局面，彷彿是將1984年《中英草簽》之後的香港社會的惶恐情緒進行噩夢式宣洩。這種噩夢宣洩所架構在的「逼上梁山」式的「逃離—回歸」、「抗爭—失敗」的劇作模式中，正是80年代香港人關乎何去何從的精神陣痛。

由此可見，《英雄本色》並不是單純的類型商業影片，作為一部承載著「獅子山精神」和「無腳鳥情緒」的黑幫片，它蘊含著老香港人豐富多重的曖昧情感，這情感複雜多重得正如在影片中發生在宗教場所的血腥槍戰，將聖潔和罪惡混溶在了一起。又如影片中稚嫩的童聲們合唱這《明天會更好》和電影英文名為《A better tommorw》相互呼應，它是「同舟人,誓相隨；無畏更無懼」的積極樂觀品質，飽含著對未來的無限憧憬。又因美好英文片名背後，實則是角色們在慷慨陳詞中闡發著「烈士暮年，壯心不已」的信念時，卻被命運逼往絕境的末路悲歌。反襯之下，似乎暗含著著對香港未來發展「relly better?」的追問。而逃離、重歸、 抗爭、失敗等意象，作為人類藝術從上古時期到後現代的永恆的浪漫主題，直擊心靈深處，必然使這一部老港片會得到新一代年輕人的共鳴。

（2017年11月17日，英雄本色4K修復，準備全國重映）

推薦閱讀：