我有唐詩里的一萬顆星，你有酒嗎？
作家夏目漱石做老師時，學生將「I love you」翻譯為「我愛你」，他說不如譯為「今夜月色真美。」
東方文化偏於含蓄，很多情意難以開口，用星辰明月的名義說出來，說的人鬆了一口氣，聽的人也怦然心動。
中國的唐詩里，星辰與月亮的意象，除了愛情，能表達的還有許多……
圖片源自網路
☆
星
金星
長安少年遊俠客，夜上戍樓看太白。
隴頭明月迥臨關，隴上行人夜吹笛。
關西老將不勝愁，駐馬聽之雙淚流。
身經大小百餘戰，麾下偏裨萬戶侯。
蘇武才為典屬國，節旄落盡海西頭。
——唐·王維·《隴頭吟》
圖片源自網路
天色昏暗，一位滿懷心事的少年，登上長安城的瞭望樓看星星。忽明忽暗的星河中，他盯著金星的方向久久不語。
太白，即金星，也叫長庚星、啟明星等。在後世的影視劇與文學作品中，太白金星往往以慈眉善目的白鬍子老者的形象出現，本體是一顆主殺伐、掌禍事的星。
《史記·天官書》中記載：「太白失行，以其捨命國。……不有破軍，必有國君之篡。」意思是說，人們認為金星運行軌跡失常時，國家必兵敗，或國君被篡位。詩中的少年遙望金星，這是迫切地想征戰沙場了。
少微星
一別舊遊盡，相逢俱涕零。
在人雖晚達，於樹似冬青。
痛飲連宵醉，狂吟滿坐聽。
終期拋印綬，共佔少微星。
——唐·劉禹錫·《贈樂天》
圖片源自網路
劉禹錫與白居易堪稱詩壇上的一段佳話。他們懷揣共同的理想、認同彼此的才華。在一貶再貶的命運中，不論分隔多遠，交流的詩文都從未間斷過。
一日，摯友久別重逢，通宵狂飲，淚滿衣襟。劉禹錫拉著白居易的手，渾身酒氣地傾訴道：「終期拋印綬，共佔少微星。」好友啊，等晚點，我們就不幹了，歸隱山林去吧。
星象上，有一顆表示歸隱的星星叫「少微星」。《天官書》記載：「廷籓西有隋星五，曰少微，士大夫。」古時歸隱是一種風尚，宦海浮沉中，青山綠水的悠然碧色，像誘惑的海妖，日夜呼喚著「不如歸去」。
牽牛星、織女星
銀燭秋光冷畫屏，
輕羅小扇撲流螢。
天階夜色涼如水，
坐看牽牛織女星。
——唐·杜牧·《秋夕》
圖片源自網路
杜牧這首絕句太有名，每年七夕都要被拉出來展示一遍。詩中秋意濃濃，寒涼的夜色籠罩四野，重重深宮之中，一個宮女獨坐在石階上，遙望天邊。遠方一無所有，唯有兩顆虛幻的星辰在閃爍。象徵愛情、別離，與註定的重逢。
這是中國人最熟悉的星象：牽牛星與織女星。在東漢時已被賦予浪漫的色彩，古詩十九首中，便有「迢迢牽牛星，皎皎河漢女。」的敘述。時光匆匆而逝，相隔清淺的銀河，牛郎織女長久守望。
思念是否痛苦？面對同樣的銀河與星辰，詞人秦觀給出了答案。他說：「……佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。」
參星、商星
人生不相見，動如參與商。
今夕復何夕，共此燈燭光。
少壯能幾時，鬢髮各已蒼。
訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。
……
夜雨翦春韭，新炊間黃粱。
主稱會面難，一舉累十觴。
十觴亦不醉，感子故意長。
明日隔山嶽，世事兩茫茫。
——唐·杜甫·《贈衛八處士》
圖片源自網路
離別無法避免，今人尚且有網路可以保持聯繫，古人一別真是山高水長。路途遙遙，地址易丟，一封信件寄出去，不知何時何日能到那人的手上。更何況戰亂頻繁、醫療欠發達，一別可能就是永別。
天上有兩顆星星，對應地面永久的別離。它們一顆閃爍在東方，一顆隱沒在西方。此出彼沒，永不相見。名為「參」與「商」。杜甫與友人贈詩，嘆息人世一別，猶如參商。分別時正是青春恣意的時辰，再會時兩鬢已覆上白霜。
故人重逢，能做的無非是歌一曲，酒十觴。「渡口旁找不到一朵可以相送的花，就把祝福別在襟上吧。而明日，明日又隔天涯。 」
?
月
月·相思
張翰江東去，正值秋風時。
天清一雁遠，海闊孤帆遲。
白日行欲暮，滄波杳難期。吳洲如見月，千里幸相思。
——唐·李白·《送張舍人之江東》
圖片源自網路
詩仙李白喜愛月亮，也愛贈人月亮。他聽到友人王昌齡遭遇貶謫，說「我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。」送張舍人遠行時，說幸好你去的吳洲也有月亮，雖然遠隔千里，遙望同一輪月亮，也可聊慰相思。
徐小鳳、蔡琴等眾多歌星翻唱過的《明月千里寄相思》，歌名與詩句的尾聯有異曲同工之妙。有趣的是，民國時，原唱吳鶯音覺得曲調不美，險些沒有獻唱。這樣後世又將少了一首，充滿綿綿懷念的相思之曲。
月·思鄉
中庭地白樹棲鴉，
冷露無聲濕桂花。
今夜月明人盡望，
不知秋思落誰家？
——唐·王建·《十五夜望月寄杜郎中》
圖片源自網路
遊子在異鄉漂泊，失意時，抬頭見一輪明月，難免會憶起故鄉。
想著舊時的一草一木，沐浴在月色下。萬籟寂靜的夜晚，桂花被寒露沾濕，顫悠悠地輕搖。那間窄小的庭院，那條長長的歸家的路，在記憶里愈發模糊，卻從未消散過。
月·孤獨
江漢思歸客，乾坤一腐儒。
片雲天共遠，永夜月同孤。落日心猶壯，秋風病欲蘇。古來存老馬，不必取長途。——唐·杜甫·《江漢》
圖片源自網路
眾星寄託千般情感，人們猶嫌不足，將孤獨投射到月亮深處，把它當做至交好友、漫長旅途上的陪伴者。
李白月下獨酌，「花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。」瀟洒中帶著寂寞。而另一邊，杜甫失意彷徨，滿腔惆悵無法解脫。
他寫下這首詩時，安史之亂已經爆發，人們流離失所。雖然心懷壯志，奈何人已老去，壯志難酬。只得感嘆，唯有天邊一片飄忽的薄雲與月色，了解自己的抱負。
月·永恆
相如琴台古，人去台亦空。
台上寒蕭條，至今多悲風。
荒台漢時月，色與舊時同。
——唐·岑參·《司馬相如琴台》
圖片源自網路
屈原在《天問》中，提出了兩個超前的問題：月亮如何能安穩地待在天上不墜下，群星又是如何排列？後來，他還關心起月亮的圓缺，以及蟾蜍似的斑點。
人們仰望星空，面對蒼茫無垠宇宙，總有滿腹疑問。李白在《把酒問月》中，吐出的問題更多。他說，為何我追不上月亮，月亮卻不住地跟隨我。為何她從東海浮現，又隱沒於西邊。
「今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。」
一輪明月貫穿古今，詮釋永恆。
圖片源自網路
今夜，仰望星月的你，不知有何種情思？
更多好玩有趣的內容，歡迎關注▼
微信公號：地道風物（ID：didaofengwu）
微博：@地道風物
豆瓣：地道風物
「定義地道 / 分享風物 / 發現鄉土中國之美」
推薦閱讀：
※論法國思想家勒南（二）
※青春儒家說
※怎麼樣評價俄羅斯休克療法的歷史作用和意義？
※榮祿是怎樣一個人？
※他和牛頓撕了半輩子逼，不僅沒讓世人記住他，反而連唯一的畫像也不知所蹤