什麼年紀就該幹什麼事，耽誤了多少中國人

周六早上睡得暈暈昏昏，醒來已是中午。打開手機，發現全是老媽的消息：

「《那些單身的女孩子後來都怎麼樣了》」

「你那個XX同學結婚了，生得孩子好漂亮」

「《一個女人是否幸福，要看家庭》」……

媽媽是很傳統的中國女性，也是世俗標準中，最按部就班的那種賢妻良母。她一直覺得，什麼時候就該幹什麼事，我一個快邁過25門檻的女生，早該結束單身生活。

按照以往的氣性，我肯定直接回絕。

但盯著天花板想了很久，還是不忍讓媽媽傷心，遂回：「嗯，知道了。」

「什麼年紀就該幹什麼事。」

我掙扎了很久，似乎也無能為力地被年齡漸長的惶恐裹挾。

「怕最終不能掙脫這樣的魔咒，墜入標準化的生產河流中。」

而在中國的土地上，恐怕有千萬人，正在經歷和我一樣的困頓。

△

「17歲喜歡的那個女孩，27歲的時候再也遇不到了。」

之前在後台，有讀者給我分享了一個故事：

17歲的時候讀高三，成績很好。同桌是剛從外校轉來的女生。皮膚很白，扎馬尾，大眼睛，整個人都小小瘦瘦的，說特別標準的普通話，抹的護手霜是檸檬的味道。

高三課業很緊，女孩就喜歡往課桌里藏小熊餅乾，趁著老師不注意偷吃一塊，還偷偷塞給他一塊，調皮地笑。

那塊小熊餅乾是高三繁重苦澀生涯里唯一的一點甜。

年少時的情感純真青澀卻又不受控制，兩個人的交流逐漸多了起來，但兩個人都沒有逾矩，只是說一起努力，說好考同一所學校。

後來這件事被男孩媽媽知道，家裡所有長輩都來語重心長地找他談心，兩人的座位被分開，連多說一句話都是禁忌。

「關鍵是我倆真的什麼也沒幹，我倆學習都很好啊。」

「後來聽媽媽的話，學了金融，進了體制內，做了份談不上有什麼感覺的工作。現在27歲，又讓我趕緊結婚，可我實在找不到當年那種感覺。」

在中國，早戀是一大禁忌，韓寒曾對「早戀」這一詞做過駁斥：

「世界上根本就不存在早戀或者偷食禁果。無論什麼樣的年齡，只要雙方喜歡，心甘情願，任何的感情或者性行為，都是天賦人權，那是人類最大的權利，是不能被別人干涉阻止的。這就是我前衛荒唐的觀點。」

然而，「什麼時間，就該幹什麼事。」這句話被根植在中國的文化傳統里。

大學畢業之前就該好好讀書，嚴禁戀愛；畢業之後就要快快穩定，成家立業，好像愛情是大棚里的蔬菜，只要你想要，永遠都有。

這樣的成長邏輯，讓很多人還沒有學會如何處理感情，就被送入婚姻。

據統計，中國單身人士已近2億，有四分之三是男性，他們面臨著比女生五倍還多的相親壓力。

尤其是春節期間，90％以上的人會進行相親，56.7％的人將相親超過8次甚至是10次。25歲單身族相親壓力達到峰值，90後單身族壓力最大，因為他們已經進入了傳統認知中結婚生子的標準年紀，無時無刻不受到來自家長親朋的催逼。

而根據中商商業研究院發布的《2017年上半年離婚大數據》顯示，2017年上半年全國新婚558萬對，同時有185萬對離婚，高達33%。而離婚原因排名前三的分別是一方出軌、家庭暴力、性格不合。

為了符合「男大當婚、女大當嫁」的標準，多少人被綁架進婚姻的圍城。沒有經過磨合，就草草選擇在一起過一輩子，這樣的婚姻如淺灘之船，遇到些許風雨就會擱淺。

有一個豆瓣小組叫「從沒談過戀愛的人」，小組成員有十五萬之多。

它是這樣描述的，「不知道自己是愛過還是沒愛過，被愛過還是沒被愛過，好像記憶里，有人疼過，也疼過人，可就是，沒有明明白白戀愛過。」

循著「什麼年紀就該幹什麼事」的規則，那些本可以自己體會、經歷、成長的機會被剝奪了，就再也不可能重來。

△

「別瞎折騰」。

不止一次聽過這句話。

「你現在的工作不是很好嗎？別瞎折騰」、「你都四十多歲的人了，瞎折騰什麼呀？」、「女孩子家，結婚生子最重要，聽話，別折騰。」

前兩天看新聞，以「世界那麼大，我要去看看」火遍網路的女老師有了最新消息。兩年前，她留下了這兩行「最有情懷的辭職信」，離開了熟悉的河南老家，離開了中學老師的崗位，走出了體制。辭職後，她遊歷了大半個中國。現在，她是一個古鎮客棧的老闆娘。

「我要不被外界的意見綁架，我要認真生活。」她說。

兩年前，一些網友只是像看熱鬧一樣看她，覺得她是窮折騰；還有一些人，羨慕她的勇氣，然後依舊按照日常軌跡生活。

有多少人不敢走出既定的生活軌跡，千篇一律地活著。

求職節目《非你莫屬》有一期讓我印象深刻。

求職者是位40多歲的大叔，還和人合夥開過公司。過去幾年，這位大叔一直在自駕游，順帶攝影。拿到節目現場的相機鏡頭，價值就高達幾十萬。

現在，他想重新安定下來，求得一份月薪10萬的軟體工作。這樣的經歷，這樣的求職崗位，讓現場的BOSS們一下子就炸開了鍋：「這樣不按常理出牌的人，能行嗎？」

而此時主持人塗磊說的一句話，也很值得咀嚼。

他說：「我不認為有什麼通用的求職者標準，什麼年紀就該做什麼事，這種人生態度很虛偽。」

《ELLE》主編曉雪在《我選擇和時間做朋友》中講到：「36歲時，拿到了夢寐以求的ELLEoffer，那時候，她的家、她的朋友、她的親人，全在北京。而接受這份工作，就意味著大部分時間要在上海。」

很顯然，她的媽媽很反對。在所有媽媽的心目中，36歲的女人，最大的事是結婚，是穩定。

她的媽媽說：「你不懂，一個家庭，對一個女人有多重要，比一份工作重要啊…...你不是16歲，不是26歲，你36歲了啊！」

對於36歲的女人而言，夢想是奢侈品，但曉雪堅持了，並且成功了。

所謂什麼年紀就該做什麼事，應該就是用「現世安好，何必折騰「來安慰自己，但本質上還是想不清自己熱愛什麼，或者愛不起吧。

根據蓋洛普本月進行的一項全球民意調查顯示，只有6%的中國僱員「積極地投入到」他們所從事的工作中。在另一個覆蓋22個亞洲國家的工作滿意度調查中，中國排名墊底——只有49%的中國受訪者表示他們對自己的工作滿意。

人越大，膽子越小，那些荒誕不羈，貪玩無謂的行為，只敢留給年輕的自己。

△

如果這個世界還給了年輕人一點寬容，等年紀漸長，就愈發嚴苛。

「你都一把年紀啦，穿這麼花花綠綠幹嘛！」

美國節目《Dr.Phil Show》上，23歲的女兒泰勒向主持人控訴自己46歲母親穿著太暴露：「我很不舒服，她穿得比我還少，讓我很丟臉。」並在現場展示媽媽的超短褲。

那位母親則辯解說，「我為我的穿著感到自豪。」

《說說而已》裡面也有網友提問：我媽將近50。特別喜歡短裙，那些年輕小妹妹穿的短裙。我覺得每個年紀都有每個年紀的美，追求與自己年紀不相符的美是不太好的。可是我該如何去改變我媽的觀點，讓她不要穿那麼短的裙子呢？

在女兒的眼裡，母親這樣的行為是「為老不尊」，這似乎是主流向非主流的一次控訴，從傳統社會標準來說，女兒佔據了主流觀念的高地。

如果年輕人打破常規，堅持不隨大流，還能獲得一些「年輕人不懂事」、「年輕人該闖闖」之類的理解，那麼換在父母輩身上，同樣的事情，就會變成「冒天下之大不韙」，哪怕他們做的絕不違法，對社會無害。

這是一種在東西方社會中都存在的「優先鄙視權」現象。長輩以過來人身份敦促小輩，而小輩也反過來以「都老了，就不該xx」的句式來約束長輩。

想起去年春節，收拾家中舊物，翻出了媽媽年輕時候的照片。二十齣頭的老媽穿著當時最流行的喇叭褲，上身是一件酒紅色的毛衣，一頭黑色的大波浪，塗著大紅唇，笑得燦爛，驚艷時光。

而現在，媽媽的衣服都是最基本的老年款。給她買的一條新款的圍巾，她也覺得「太花了，不像話。」

記得2015年，在中國國際時裝周上，有一個滿頭白髮卻身材健碩的79歲老人王德順，他是中國史上年齡最大的模特。

24歲做話劇演員，44歲學英語，49歲創辦造型啞劇，50歲開始健身，79歲的他可以游泳20圈。

他說：「自己為走T台走秀這一天，準備了60年。」

48歲的許晴總是因為少女心被網友羞辱。「都老成這樣了還到處賣萌、裝可愛，real噁心！」、「你都多大年紀了！什麼年紀做什麼事。我90後都沒你這麼作。」王菲、林志玲等都曾被人這樣罵過。罵王菲「都快半百的女人了還這麼浪，孩子爸換了一個又一個」；評林志玲為「裝嫩，娃娃音好噁心」……

我始終不明白，歲數的增長為什麼會成為被人羞辱的理由？年齡只是一個數字，和你成為什麼樣的人沒有必然關係啊。

如果到什麼年紀做什麼事，那到老了是不是就只能混吃等死。

△

李健說：「一個毫無背景的年輕人靠自己的努力想在30多歲找到屬於自己的立足之地，有所成績，談何容易。」

大學畢業後工作了幾年，所從事的事情和專業都沒有關係，和自己的愛好也無關。這段經歷，你可能會指責他浪費光陰。

但李健說，這是一段寶貴的經驗。

正是在這段看似無用的時光里，李健尋找到了人生的方向。

老祖宗說，三十而立，三十歲立不起來，別人就會指責你，給你建議，告訴你完美的人生到底該怎麼過。

他們看不到，大器晚成的大有人在。

之前網上有段很火的話：

有人22歲就畢業了，但等了五年才找到穩定的工作！

有人25歲就當上CEO，卻在50歲去世。

也有人遲到50歲才當上CEO，然後活到90歲。

有人單身，同時也有人已婚。

奧巴馬55歲就退休，川普70歲才開始當總統。

世上每個人本來就有自己的發展時區。

身邊有些人看似走在你前面，也有人看似走在你身後，但其實每個人在自己的時區有自己的步程。」

沒有人可以用年齡框住你的人生。

而排除萬難，那些毀滅不了我的，終將成就我的百毒不侵。