金曲獎年度歌曲《大風吹》:時代之聲的勝利

最佳新人獎+年度歌曲獎+最佳樂團獎草東沒有派對成為第28屆台灣金曲獎的最大贏家。

僅就年度歌曲獎而言,和同時提名的周杰倫、五月天等人相比,草東沒有派對完全稱得上名不見經傳。但這支組團沒幾年的樂隊,在獨立音樂圈裡早已經大紅大紫,馳名海峽兩岸,巡演一票難求。

馬世芳把草東沒有派對的歌總結為「魯蛇世代」的虛無與憤怒,在他的理解中,魯蛇(loser)和大陸的「屌絲」如出一轍。而這次拿下年度歌曲獎的《大風吹》,則被人稱為台灣「魯蛇世代之歌」

魯蛇也好,屌絲也好,當下流行的「文化」也好,兩岸青年的精神狀態不斷浮現著「新垮掉一代」的影子。草東沒有派對,就像前輩萬能青年旅店一樣,以自己的方式唱出了「時代之聲」,之後的一切,都是共鳴。

而巫堵在領獎時做了一個不算簡短的自白:「我們一直並不希望可以去區分或疏離任何的世代或者群體,每個群體、每個當下、每個大環境都有屬於他的虛無和荒謬。很幸運的總有那麼一群人,他們在其中,在這些荒謬,在這些虛無裡面,一直努力地在尋找自己捍衛的價值,尋找屬於自己的聲音。」

上台領了三次獎,草東沒有派對一直在重複「謝謝大家聽到我們的聲音」。這句領獎感言最後歸結成了:「謝謝所有聽見我們和幫助我們聲音被聽見的人,希望更多不一樣的聲音持續地被聽見。」

///

草東沒有派對不僅是一個樂隊,還是他們背後千萬個樂隊的代表,是時代風潮的代言人。

小範圍火起來的時候,草東拒絕了所有大廠牌的邀約,選擇獨立製作專輯。一張流暢到每一首歌可以前後銜接、去掉歌詞就是長篇後搖的專輯,《醜奴兒》,徹底打響了他們的名號,也拿到了台灣金曲獎的6張門票,最後兌現了3項大獎。

他們的歌里善於自嘲自卑,熱衷於和荒謬的生活同歸於盡。這種很自我的表達,在迎合了聽到聲音的人的心事時,就一波一波地傳送開了:

原來自己那麼醜陋 ——《丑》

每個人都想當鬼 都一樣的下賤 ——《大風吹》

他明白 他明白 我給不起 ——《山海》

請別舉起手槍 這裡沒有反抗的人 / 不用再圍牆 這裡沒有反抗的人 ——《勇敢的人》

殺了它 順便殺了我 拜託妳了 ——《情歌》

萬青會在歌名里寫「殺死那個石家莊人」,但歌詞里不會。草東會。草東拋棄了婉轉,選擇更年輕氣盛,更直截了當的表達,但得用自嘲來填滿不夠充足的底氣。當把自己稱為loser、屌絲,熱衷於「喪」的時候,反倒好像刀槍不入,可以與世界為敵了。唱出這份少年心事,不是靠技巧能做到的,實現方法只有一個:你是和大家一樣身處其中的少年。

我們都一樣,身處一個看似公平的時代,但自己所擁有的特權,不過是多了一些發聲渠道,能多說一些不知道誰能聽見的廢話。感謝的是,有草東這樣的聲音,概括總結出這些廢話,再唱給所有人聽。

雖然他只是總結自己的那一份,但令人驚喜的發現是,我們的廢話,都一樣。

我們在原野上找一面牆

我們在標籤里找方向

我們在廢墟般的垃圾里找一塊紅磚

我們在工整的巷子里 找家

我們義無反顧的試著後悔

我們聲嘶力竭的假裝吶喊

我們萬分惋惜的浪費著

用盡一切換來的紙張

——《我們》

草東在一次採訪中表示,樂隊最喜歡的歌是《我們》,因為主歌結束的和聲很感人。

對於聽眾來說,這可能不僅是樂隊的和聲,是樂隊和聽眾共同完成的和聲。

///

一方面,《大風吹》作為「魯蛇世代之歌」拿獎實至名歸;另一方面,天王和天團也都足夠老了,樂壇需要被證明還有新人存在。

年輕,讓他們拿獎顯得更出乎意料,但年輕正是他們最大的資本。在只有說真話才能搖滾起來的邏輯里,只有他們是年輕,才有資格為年輕人發聲。

每次上台領獎,坐在他們前面的五月天,都會集體轉身向他們道賀。已經到了年紀,熱衷於做伯樂的五月天,在這個畫面里看上去像在遞交接力棒。台灣樂隊後繼有人了,而且更有徹底的搖滾范。

但新人都有一個問題:是曇花一現,還是樂壇長青?

草東沒有派對不會永遠年輕,代言完「時代之聲」後,還需要新的主題。樂隊不是商業流水線產品,沒有別人安排好的一首首曲子,全靠我口唱我心,沒有一成不變的主題。

不是說草東在唱完「時代之聲」後就不會繼續成為一支偉大的樂隊,但是直到Bob Dylan拿完諾貝爾文學獎,有多少人還是只聽過讓他成名的那一首《Blowing In The Wind》呢。

很難預測,得過如此榮耀的草東沒有派對下一步會怎麼走下去。現在幫助他們得獎的,是真實吐露的少年心氣,當不再年少時,再該唱什麼主題,還有沒有那麼多人關注那時的新主題,都不得而知。

如果不像五月天一樣成為被主流青睞的天團,也不能一直保持時代代言人的身份,那麼紅極一時的當下,可能就是樂隊生涯中最紅的時刻。

當然,在自身價值已經被證明時,今後紅不紅都是身外事。

這屆金曲獎現場,李榮浩的演出《黑潮》,用普通話、粵語、閩南語接連翻唱崔健的《一無所有》、Beyond的《歲月無聲》和伍佰的《樹枝孤鳥》,向兩岸三地的搖滾前輩致敬——用他們各自唱出過的時代之聲。

其實,伍佰在這屆金曲獎上同樣拿了大獎,但多少人會聽他的新歌?崔健的《光凍》同樣配得上已經拿到的各項大獎,但多少人在聽他的新歌?李榮浩可能在聽,但要在金曲獎上現場,還是要翻唱最經典的舊作。他們的新作品不再是時代之聲,雖然自己依然在音樂路上耕耘,但不再有那麼多的聽眾和共鳴。

有一天,當草東沒有派對可能不再為時代代言,不能再「為賦新詞強說愁」;作為一個樂隊,他們可能永遠摸不到五月天的天團高度,而是永遠做一個獨立樂隊,甚至有一天會解散。

但縱觀搖滾樂的歷史,固然有永葆青春的天團存在,但更閃耀的,往往是曾經橫空出世、恍若驚雷的聲音。他們現在所做的,足以在歷史上留下一筆,沒有浪費那用盡一切換來的紙張。

【THE END / 微信公眾號:rocktheold】


推薦閱讀:

曾被冠以「牛b」的搖滾專輯,你還記得嗎?
中國搖滾30年:不會再回來的生猛中國
張楚:在不再屬於自己的時代,做回自己
今天的民謠,是誰的借屍還魂?

TAG:摇滚乐 | 中国摇滚 | 草东没有派对 |