觸樂夜話：唉……

馮小剛導演前陣子有個「垃圾觀眾論」，他談到電影與觀眾的關係，說：

是不是有很多垃圾觀眾才形成了有這麼多垃圾電影？可能冒犯了在座的各位。中國電影現在讓觀眾吐槽垃圾遍地，一定是和大批的垃圾觀眾有關係。對不對？如果不去捧這個場就沒有生存的空間，製片人也就不去製作垃圾電影了。往往垃圾電影票房還很高。

這話很得罪人，馮導在管虎的電影《老炮兒》里是演六爺的，這就挺像是六爺說的，它原本可以更婉轉一點，不用提「垃圾觀眾」，說一說什麼人民群眾鑒賞水平有待提高的事，但那就不六爺了。

馮導的新片《芳華》上映在即，得出出聲響，可能靠六爺式的放炮才更有效，從功利的角度揣測，這事也是合理的。但其實他之後還跟了一段更長的話，這段話傳播效果就很差，基本都被截掉了。他緊跟著說的是：

什麼叫尊重觀眾？觀眾跟導演是什麼關係？觀眾是導演的上帝，這話多扯淡啊。在我看來觀眾應該是導演的一個不好對付的對手，就是我怎麼能夠征服你，用我最大的誠意把這件事做好。我認為這個是對觀眾最大的尊重。我們沒辦法去猜觀眾想看什麼，因為觀眾是由具體的人組成的。但你知道自己喜歡什麼。選擇講這樣一個故事，你是不是愛這個故事裡的人，且有很大的慾望把它拍出來。尊重觀眾的內心，尊重觀眾的感受和尊重觀眾兜里的錢是兩回事，是兩種尊重——我這時間湊得差不多了吧。

這就說得好聽、也在理了許多。其實李宗盛在去年6月說過類似的話：

這些消費者、愛聽音樂的人，就是你喂他豬食，它就變成豬。你只喂他品味很差的歌，他就永遠這樣子。It is consequence（這是有前因後果的）， 我們自己要承擔這個責任。現在我們是在rebuild（重建）自己審美的階段，所以我們的審美要如何建立是一個很大的課題……好的內容是全民審美的結果。

這說得更好聽，並且換了個角度，把責任擔自己身上了，不說「壞的內容是全民審美的結果」，反過來說「好的內容是全民審美的結果」，很正能量，很值得尊敬。

兩位的觀點其實我都同意，「垃圾觀眾」的說法很得罪人，但確實存在，因為「垃圾觀眾」的存在，創作者就喂他豬食，他又反過來變成豬，構成了某種雞生蛋、蛋生雞的相生關係。

但是「垃圾觀眾」的定義我不知該如何定。

我倒是有點擔心自己是個垃圾玩家，因為我最近在玩一款垃圾手游，就不說名字了，很蠢的玩法，但經濟和社交系統做得不錯，同公會的外國朋友也很友善，混熟了不太想走。我可以找出各種我玩這款垃圾手游的借口來，但依然給它定性是垃圾手游。

我可能會在重玩《巫師2》的間隙打開垃圾手游點點點。《巫師2》前期太難了，我玩得斷斷續續，心累的時候就切出去玩手游，休息一下。當然第二章中後期感覺就簡單了許多，點滿兩條天賦樹，隨便滾滾就能砍過去。

這種感覺和我在大學時寫畢業論文前的情況很像，有一陣我想把論文題寫成中上健次與福克納的比較，所以除了《我彌留之際》幾本大路貨外，把福克納其他書也啃了一遍，說實話很痛苦，你得花很多腦力去看，當然快樂還是快樂的，寫得太好了。

那一陣啃書的壓力很大，導致的直接結果是我的可樂飲用量是平時的好幾倍，輔以格瓦斯和寶礦力，一天許多瓶。格瓦斯和寶礦力不說，可樂喝多了危害還是挺大的，「垃圾飲料」也常有人叫。

我之所以談起這兩件事情，不是說玩《巫師2》很累就必須去玩垃圾手游、寫論文很累就必須多喝可口可樂，它們都沒什麼必然關係，我完全可以去聽音樂減壓，那多優雅。但意志薄弱如我需要一個借口，這樣能讓我保持平常心。

而且這裡面有個度的關係。我要是玩那款垃圾手游，玩得天昏地暗，導致自己懶得玩《巫師2》，我也覺得自己太沒追求了。有度、有追求，不好意思地說，我對自己玩遊戲的態度是自滿的，就是進度太慢，你看我還在打過氣遊戲《巫師2》。

回到「垃圾觀眾」的話題，我實在沒有資格去評論他們，這是馮導敢用的稱呼，我不敢，所以都加引號。但我覺得，如果對去看垃圾電影這事能有個度、再對更優秀的電影能有些追求，世界就會變得更美好一些。

我認為遊戲與玩家的關係也是如此。

我有時也會批評一些遊戲和廠商，盡量做到擺事實、講道理。儘管結果偶爾證明，我批評的遊戲，是一款人民群眾喜聞樂見的遊戲。

這時我依然相信自己擺出的事實是講道理的，批評也不會因此發生變化。而且哪怕遊戲再垃圾，只要玩家能對它保持一個度、並且對更優秀的遊戲有所追求，我相信事情總沒有太壞，這是我個人的標準。

但如果一款遊戲把我的批評假冒作為宣傳，干起了負面營銷，並且卓有成效，我始終覺得這件事有些悲哀，而且很遺憾，那不是我一個人的悲哀。

——————————

充滿靈魂氣息的觸樂夜話，可以在本專欄和觸樂的微博：@觸樂網、微信公眾號：觸樂（chuappgame）、以及網站：觸樂夜話：唉…… - 觸樂 看到，歡迎大家在上述任何一個地方的夜話里，和觸樂一起吐槽。