頭一次吃飯吃哭了

喝了25天粥。小米粥。

25天前，胃液一聲令下，集體造反，前赴後繼，沿食道上涌，害得我趴馬桶邊吐了三小時，又跪在醫院廁所嘔了兩小時。

稍微好些，胸口每10秒燒灼一次，1分鐘6次，1天8640次，極其精準，規律得讓人絕望。呼吸困難，痛得額頭汗浸浸的，雙手使力，把塑料水杯捏變形。腹部隆隆作響，那是胃液們勝利的嗥叫。

醫生下診斷：胃食管反流。開了葯，囑咐我一日三次，期間保持飲食清淡，最好只喝粥。

我問醫生多久能康復，醫生說慢慢養吧，要一段時間。我說嚴重嗎，醫生說不嚴重，很輕微，多注意就好。我說輕微的都這麼難熬，那嚴重的豈不是要對生活絕望。醫生說你多慮了，嚴重的都已經掛了，沒工夫絕望，哈哈哈哈哈。

頭一次見這麼安慰人的。

回家路過超市，買了一個小本本，每過一天，在本子上畫個叉，搞的跟魯賓遜漂流記荒島求生似的，女友說集齊5個叉可以免費向她索取肩頸按摩一次，這成了我生病期間唯一的樂趣。

朋友的安慰紛呈而至，好友李狗蛋說沒關係很快就會好的，我說謝謝啊，他說咱倆關係這麼鐵，跟我客氣幹什麼，哦對了，今天晚上我剛吃的紅燒鯽魚，鮮嫩爽口，你要不要嘗嘗。我說你滾，他說好咧，明天吃紅燒肉時我再拍兩張照給你發過來。

小區門口有家雞排店，黃渤代言的，每次路過，黃渤都招呼我，來嘗一個吧，我說好的，誰讓我是你粉絲呢。現在不行了，雞排的香味讓我胃裡一陣翻騰，我和黃渤說對不起，最近胃受不了油膩。黃渤選擇了原諒我。

人真善變，明明以前超喜歡吃的菜，生病期間完全提不起興趣，毫無胃口，甚至反倒平添憎恨與噁心。黏膩感從胃部發散出去，遍及全身，經久不衰，我像搭乘了一條永不靠岸的船，東頃西伏，時刻處於暈船中，毫無胃口。

15天後，船終於靠岸，胃停止翻騰，葯見效了。

我第一次感受到了飢餓，原來飢餓是如此神聖。我心懷感恩，端起小米粥一飲而盡，為了慶祝身體好轉，多吃一口鹹鴨蛋。

又過10天，身體機能恢復80%，仍舊不敢碰粥以外的其它食物。心情糟，幸福感直線下降。

以前我不明白為什麼有人越忙、壓力越大，越想吃更多零食。現在明白了，忙碌一天，用美食犒勞自己，香氣在鼻腔舌尖遊盪帶來的幸福感，比喝一整盆心靈雞湯還有效。

截止至今，我已經25天沒有碰白粥和鹹鴨蛋之外的任何食物。我幾乎已經忘記了食物的味道。

晚飯，女友下廚悶了一盤紅燒肉，夾起一塊放進我碗里，說現在你的胃應該沒問題了，今天只許吃一塊，要慢慢恢復。

我把紅燒肉塞進口中，慢慢咀嚼，遙遠的味道。想起大張偉在節目里品嘗美食時常說的話：「這就是活著的感覺」。

我以為他在誇張，在開玩笑，今天終於明白他的意思了。所有生過病無法進食只靠湯水活命最後又痊癒的人，都該明白這種再次吃到美食的感覺。我甚至偷偷硬擠了兩滴眼淚出來，以示激動，感覺生命的朝氣又充盈回身體。

在死去25天後，我再一次活過來。

網上經常有人討論生命的意義是什麼。迷茫、頹廢、塵歸塵土歸土，討論不出實質性的內容。現在我悟透了。

人活著，就是為了吃更多好吃的東西。

當品嘗到足夠點頭稱讚的食物時，當滿足感從毛孔噴涌而出時，你會發現我說的都是對的。

==============================================

文章摘自我的私人微信公眾號。

在公眾號中回復「知乎」，為你講述一個我永遠也不會在知乎上講的故事。

微信號：mengshuhz