【M】周五音樂組 -remake：{人物} Take That

在所有的唱片都可以在流媒體音樂平台上可以聽到的今天，不去自己聽歌而去看樂評，難道不是典型的 metadata 大於 data 本身的可笑處境么？

這是中國這一代人的特有經歷，大部分人沒有經歷過唱片繁榮的時代，沒有經歷過為了 10 首歌要付出相當代價的時代，從我們開始聽歌的第一天開始，音樂就幾乎是免費的。

但高中的時候，於我來說，音樂雖然是免費的，卻不是觸手可得的。只有周末，我才有時間到電腦上下載自己想聽的歌曲到 MP4 里，周一到周五的上學時間，我花了更多的時間去讀《HIT 輕音樂》。

在高二的那一年裡，作為學校廣播站周五音樂組的組長的我，每周要選出一張歌單來在周五中午的廣播站播出，我挑了很多歌單，但它們的大部分，仍然是以「少廢話，趕緊聽。」的思路去做的。

在 6 年後的今天，我從 Apple Music 歌單里開始慢慢更多地認識到歌單本身作為一種 curation 的藝術性，從回看一些我喜歡的樂評和音樂雜誌，開始慢慢認識到不聽而只讀關於音樂的文字所帶來的「聽覺體驗」。

可惜這些東西正在慢慢逝去，所以我想回頭把它再撿起來。

所以這個「周五音樂組 -remake」大概會是一個發布歌單 + 樂評的地方。但更多的，是給自己聽過歌之後的心情以一個交代。

不固定更新，但所有準備好的內容都會在周五（盡量中午）發布，希望大家能有一個開心的周末。

以上，可以算做是這個東西的一點介紹。

我是在三周前的《Carpool Karaoke》上才知道 Take That 的。聽到這一首《Shine》之後，我發了一條 Tweet：

從小學開始，我對整個泛歐美音樂的認識，是伴隨著 boybands 的。無論是 Backstreet Boys 還是 Westlife，都在我初中時代的 MP3 里佔據了一個重要的位置。從初三到大學的很長的一段時間裡，我都不怎麼聽 boybands，原因也很簡單，boybands 的音樂顯然是不夠「豐富」的，對於一個聽過音樂的量正在快速地變多的小朋友來說，boybands 是成長的過程中必須要從自己的身體里排掉的東西。

直到 2013 年 6 月，《In a World Like This》推出。整個暑假，當我穿著短褲趿著拖鞋去吃早餐的時候，騎車從一個陡坡上飛馳下來的時候，我都在聽它。之後我又花了很多時間回過去聽 Backstreet Boys 的很多老唱片。

boybands 的重點在於，它是單純的，簡陋的，甚至是膚淺的，就像垃圾食品。但難以否認的事實卻是，垃圾食品已經嵌入進、根植在我們這一代人的回憶里了。薯片、可樂和炸雞，即使在一切追求健康綠色的今天，也作為文化符號存在著。

如果說 Backstreet Boys 是 Pringles，味道經典且回蕩著濃郁的薯味；One Direction 這樣遭到主流音樂界嫌鄙的現代 boybands 就像是上好佳，油膩又口味奇特。那麼在今天聽到 Take That 的體驗，就好像是第一次吃到 Kettle 這種手切炸薯片的感覺，讓你難以相信，這種讓你感覺重新定義薯片的薯片，其實比後面那些流水線產品，出現地更早。

Take That 的可貴之處就在於，在所有的藝術家都希望在形式上盡量做到有足夠威勢的時候，他們有紮實的功力，卻沒有刻意追求形式上的通天。

Take That 1990 年創立，92 年發布首張專輯，95 年 Robin Williams 退出，次年 Take That 解散。2006 年四人再次重組，中間 Robin Williams 短暫回歸，2015 年 Jason Orange 也退出，到現在三個人繼續帶著 Take That 向前。這樣曲折的經歷，恰恰就像是 boybands 的進化史。

Take That 的音樂沒有多少前現代感，在 2017 年的今天，去聽他們 10 年前的唱片，你很難從中感受到 10 年這樣一個時間跨度的重量。但當我聽到《Greatest Day》、《Shine》的時候，我卻輕易地被它帶回到 10 年前，彷彿我和他們早就相識。

在這兩周多的時間裡，我除了玩《塞爾達傳說：荒野之息》之外的時間，幾乎全都在聽 Take That，每一張錄音室專輯。我之前在這篇里說：

我已經可以想像在幾年後，下一個世代的主機上，我又買來了《荒野之息》高清重製版的限定盤，再次進入 Hyrule 大陸，那個熱淚盈眶的時刻。我第一次有了一種強烈的「人生短暫」的感覺，不斷地問自己：

下一個超越荒野之息的遊戲，我還需要等多久？我的人生里，還能有幾次這樣的不期而遇？

而 Take That 帶給我的是另一種關於時間的感覺，它堅實地讓我感覺到，過去的時間，過去的人生，是有確切意義的。

對於流行音樂工業來說，一個藝人 flop 掉，可能是再正常不過的事情了。有時候突然在老歌單里聽到，才發現原來 Mika 已經銷聲匿跡那麼久了？Jesse McCartney 最近在忙什麼？Kris Allen 發推已經只有幾十個互動了？

而 Take That 在漫長的，接近 30 年的時間裡，一直可以確切地存在著，大概是其最寶貴的意義所在了。Take That 的存在，像一種強大的力量，試圖證明，很多情況下，並不是「時移事異」的。除了時間和事物，還有一棵樹，一條路，一堵牆垣，一片湖水，一抹陽光，是可以長久地存在於那裡的。

你一回頭，就可以看得到。

Track List

ShineJulieReach OutGreatest DayHold Up a LightLike I Never Love You At AllSaid It AllHow Deep Is Your LoveNew DayPray

FRIDAY MUSICAL: Take That by Jesse Chan on Apple Music
推薦閱讀：