這是個身殘志不堅還怕死的畫漫畫兒的北漂boy~

生而不凡·人物誌【之一】:回歸三次元 - 騰訊視頻 https://v.qq.com/x/page/c0380eoc6dv.html

06年左右,翟進感覺自己得了死亡恐懼症。

那時他睡眠極其糟糕,常常驚醒,原因就一個——怕死。他不相信人死後有什麼靈魂,一想到死亡後,作為一個活生生的人,就這麼徹底「沒了」,此後的茫茫宇宙萬古時空,和自己再也沒有任何關係,他就渾身冒汗脊背發涼。

這一年往前回溯,距離他獲得新浪動漫為歌曲《巴郎仔》徵集flash大賽一等獎,2年;距離他退學回家,開始嘗試電腦繪畫,4年;距離他和理髮師吹牛為中國動畫崛起而奮鬥,7年;距離他出生三天後打開襁褓,發現雙腿骨折,也不過22年。

我可能當了個假的「隔壁家孩子」

22年來,翟進從一年骨折一兩次的成骨不全病友,成為蚌埠本地小有名氣的勵志榜樣,對此他早就煩透了。學生時代,他其實成績一般,但老師們並不在乎,永遠是「你看人家翟進身體都這樣學習還這麼好,你們XXX」,常有陌生人在他媽媽面前誇獎自己,翟進就恨不能找個地縫。

這份不爽到初二才結束。從家人到自己,都默認他不可能上大學,也就沒必要上高中,再往上念沒啥用,他退學了。

退學以後,翟進反覆做一個噩夢做了三年——中考。夢裡的他看著空白的試卷,心想這全是初三的題,不會做怎麼辦啊?著急著急就醒了,告別了夢裡身邊混雜在一起的小學初中同學,包括那位退學後依然書信來往了七年的女生。

但「傳奇剛剛開始」,從小喜歡畫畫的他,在flash風靡互聯網的年代,逐漸意識到這不再只是個說說而已的夢想,完全靠自學,一年時間啃掉了Macromedia Flash,成了一名閃客,除了新浪那次比賽的一等獎外,他創作的《我開始搖滾了》MV也在TOM當年的Flash頻道top榜「霸佔」了將近一個月時間,就是視頻中我們看到的片頭部分。

然後,他出名了。

不是他一直期待的那種。

蚌埠的媒體開始踏破他家的門檻,本地電視台曾經連續三期報道他,走到街上也有時能被人認出來,可當初那種不爽又回來了,和閃客高手捆綁在一起的,一定是這個身體,不,其實閃客什麼的不重要大家也聽不懂,重點是「這個不到一米骨折無數次的瓷娃娃歷經磨難終於實現夢想,好像在全國還得了什麼什麼獎」。

很不幸,隨著Flash的落潮,有的人成功轉型成漫畫家或者加入一些動漫公司,而大部分人都死在了沙灘上,翟進也是其中之一。

沒了後續創作也就沒了名聲,翟進從此告別了那些勵志光環,不知道和這一點有沒有關係,他漸漸開始恐懼死亡,總想像自己會在一家福利院空蕩蕩的房間里孤獨終老,怕得要命。

獨行俠的歲月

翟進排解這種恐懼的方法很簡單,就是玩遊戲,玩遊戲就不想這麼多了。

隨後的四五年,他以沉浸在魔獸世界裡為主,現實是一個不能再熟悉的家,而遊戲里的痛快自由,好像更真實。獨居久了,越發喜歡孤獨。

「魔獸里我只玩獵人這個角色,因為版本原因,有一年時間這個職業不適合跟別人組隊,人家不帶你下副本,只能自己玩自己的,也沒人願意玩,」翟進在解釋中充滿懷念,「但我喜歡,喜歡這種獨行俠的感覺,一個人也能幹很多事。」

四年沒動過數位板,積上了一層灰。其中後兩年他利用懂電腦的本事,開了個小店,每天就是打打遊戲看美劇電影做做生意,跟顧客打交道讓他非常糾結,害怕談感情傷錢,又痛恨自己有這種想法,這個職業讓他極其不快樂。「好在」開了兩年,店被迫關門了。

這反而是一次轉機。

翟進看了看積灰的數位板,好像,自己還是喜歡畫畫,畫漫畫,畫插畫。只有在那個世界裡,自己是真正快樂的,也曾為自己帶來過人生巔峰,足以為之奮鬥一生。

但是,只有他清楚,為什麼當年自己沒能堅持下去的真正原因。

一是很多方面的能力還遠遠不夠,畢竟不是科班出身。二是人生經歷不足,讓他在刻畫劇情、人物方面還是有很多局限。有一個故事,他從07年開始構思,一直沒敢把它落在紙端。

勵志的雞湯好喝未必營養,短板終究還是短板。

他又重新開始了學習。這一次,他啃掉了ComicStudio,學習設計,從閃客變成了威客,接一些活兒,雖然沒掙到錢,也有了寶貴的成長。然後,就是那顆萌動的野心。

北京,我來了

這麼些年,從家裡人到翟進自己,從沒有過走出家門去看看的想法,就像當年從沒有過上大學的想法一樣。但2013年的瓷娃娃全國病友大會,不但讓翟進出了趟遠門來到北京,還當眾參與了一次瓷娃娃版的「職來職往」,在模擬面試中,他的作品與才華得到了老師們的充分認可。

有一顆種子在翟進心中發芽。

一直以來,他和家人的觀念就是,不管是做Flash、畫漫畫還是做威客,都可以在家完成,比較切合自己的身體情況,不用出門,這也是為啥走這條路的原因。

但,真的是這樣嗎?

其實翟進很清楚,當然不是。他需要出去,需要自由,需要朋友,家裡很溫暖,但不會有成長,也不是創作的地方。

2016年,他向家人撒了一個謊。

當時北京瓷娃娃中心有一個「自立生活」的培養項目,需要學員在北京獨立生活半年,他對爸媽說,來到北京後出門都有工作人員照顧,儘管放心。可實際上,如果真的如此,哪兒還能鍛鍊出「自立生活」?

翟進心裡也沒底。他完全無法走路,一輛電動輪椅,一輛手搖輪椅,就是他在北京打拚的主要家當。可半年的生活,把之前的許多擔心一一破除,在輪椅上說哪兒都能去有些誇張,但不管是出門吃飯、購物、逛街、看望朋友還是去各處旅遊景點,至少還沒有遇到想去去不了的。

翟進開始學習自己洗衣服,收拾房間,包括嘗試著做飯,更重要的,是自己去面對問題、解決問題。半年的學習結束後,他意識到,自己短期內已經不可能離開這裡。

漫畫家的夢想,不是宅在家裡就能實現的。

靠著接活兒,他已經可以在北京生存下去。最近,翟進換了一輛新輪椅,正在學習從依賴電動到靠雙手搖行,這樣可以鍛煉身體,輪椅也更輕便。他開始習慣想出門就出門,習慣承擔各種家務,習慣和朋友熱熱鬧鬧地聊天。

這裡的一切,都讓他覺得自己的存在無比真實,連陽光都彷彿能觸碰到。

他的作品《一擲》在有妖氣上連載中,關於這個獨臂鏢師如何保護村莊的故事,他已經想了足夠久。

現在,他不想再用生命的時光跳票下去。

(本文首發於微信公眾號「生而不凡影像匯」,在這裡遇見不凡的你~)

推薦閱讀:

我的爺爺會發光
捉賊
真實殺人回憶
網劇《端腦》追劇攻略(第六話)
夕顏

TAG:残疾 | 北漂生活 | 故事 |