格爾木這地方

「格爾木」是蒙古語，意為河流密集的地方，翻了下地圖，相近位置里，河流密集的地方不止這一個，不過這裡尤其重要：

如果要入藏，必須打這裡過。

它是個年輕的城市，剛一誕生就帶著強烈的政治色彩。在這裡生活的，除了打河南、四川來的移民外，就是駐地的兵團，本地人倒是不多。

格爾木有個將軍樓，是為了紀念當年來此建設的慕生忠將軍。據說1953年5月，運糧隊員在香日德往西600多里發現了一個叫「郭里峁」的地方，慕生忠對照馬步芳留下的地圖，發現郭里峁就是傳說中的「噶爾穆」。

一個城市就此誕生。

四年前我第一次去格爾木的時候，特地去找了將軍樓。老鄉們非常實在，市內打的不管去哪，都是五塊錢。

將軍樓處在一個文化廣場里，茶色的磚，安靜地立在蕭瑟寒風裡，看起來很不起眼。

格爾木距離西寧有八百多公里，走公路的話，中午出發，當天晚上十點左右能到。沿途經過多巴國家體育基地，就是馬俊仁當年搞訓練的地方。高原光照特彆強烈，柏油路面看上起白花花一片，不戴眼鏡開車會很容易疲勞。

車窗外是連綿不斷的祁連山和偶有牛羊的牧場，雪山融水沿修好的水道留下來，心情也跟著濕潤不少。

遠處視野所及，褐色山脈頂上偶爾會過大雲，公路上偶爾駛過幾輛卡車，大部分時間裡只有單調和沉默。

唯獨路牌廣告從不缺席，商業地產廣告之外就是宣傳標語，提醒你來到了「聚寶盆」柴達木盆地。

過西寧後，路上少見密集的燈光，人煙稠密的聚集地本就不多。

晚上八點左右，遠處出現一片極為熱鬧的燈，匪夷所思。

黑燈瞎火單獨行在這高原路上，突然看到這幅景象，令人感到驚喜且詭異。

又行駛約半小時，出現一塊路牌，才知道是都蘭縣。

蒼老師曾為這裡產的枸杞代言。

嗯……

還有一種風景，為內地所少見：發電風車。

行人倘若中途下車，冬日的大風可謂勁冷徹骨，看那風車卻只是閑散地撥拉幾下，大部分時間只一動不動。

當日碰巧看到工作人員維修風車，帶了一扇大葉子。

走近一看，這玩意兒也是很大的！

格爾木市內的路燈，用太陽能發電，路燈上自帶太陽能板，下面電池則可以拆卸更換。

然而使用效果好像也不是那麼理想，晚上經過時，看到亮幾盞，間隔著瞎幾盞。

市郊空曠的戈壁上，躺著大片大片的太陽能電板。

格爾木離昆崙山近，這地方就帶了幾分神話色彩，會讓人想起玉石、西王母、和瑤池。

於是，昆崙山上也就建了這麼一個充當瑤池的景點。

裡面泉水、井水非常清冽，大冬天在將近五千米海拔的地方還不停往外冒，附近就有人過來打泉水飲用，至於跑這兒旅遊的，想必不多。

去瑤池那條路的附近，還有農夫山泉的生產基地，聽說工人每天灌水就能月入八千，還不是美滋滋。

再往上走的話，還有可可西里保護區。四周幾百里絕無人煙，只有索南達傑的雕像佇立在那兒，日夜堅守工作崗位。

接近鹽湖的時候，土地就開始明顯地鹽鹼化了。

在這兒還能繼續生長的植物，主要就是羅布麻、紅柳。

羅布麻據說能夠降血壓，紅柳不知道做什麼，除此之外就是大片大片的野生枸杞、黑枸杞。

近兩年黑枸杞被炒起來，因為含有什麼花青素，就被當成益壽延年的保健品。當然稍有常識的人都不難看出，這年頭果真想延壽，難道還會有第二種辦法嗎？

察爾汗鹽湖非常大，具體多大，我也不知道。

去到的地方， 被分成一方一方的滷水、鹽田，格爾木的河水不停被灌到這裡，水不停，鹽就會繼續生長。

當然這些是聽說的，我一介文科狗，也不知道是不是這麼回事，河水不停灌進去倒是事實——我去的當天還在灌。

到了作業現場，能夠聞到揮發性氣體的味道，眼睛尤其感到乾澀。鹽田工作人員自成獨立的生活區，這一點和駐在格爾木的石油子弟非常相似，不過鹽田效益比較一般，在這兒呆著都是奉獻。

鹽湖上名聲在外的風景是所謂的「萬丈鹽橋」，早先我還以為是白花花的一座橋，哪兒壞了坑了，澆點兒鹽水就能補好。到地方一看才知道，鹽橋不是白色的，我畢竟是圖樣，看起來和鄉間的土路差不多。

最後就是，說一件比較重要的事兒：去格爾木的路上，好像有什麼顯靈了。

山上頭，卧了個啥？

下面放幾張感覺比較好看的，技術太渣，湊合看吧。

這個是看到了個車。

這個是看到了一個大坑，還結冰了。

這個是在昆崙山頂，估計有四千七八百的海拔？

這個好像是在茶卡鹽湖附近。

這個是我的公眾號

嗯，這個公眾號叫「凱鵝」，是電影分析和好書分享方面的內容。

推薦閱讀：