武亦姝與才女之間,還差了一本黃書
韓寒曾經說,《文化苦旅》出來的時候他上初二,喜歡看,覺得寫得好,還要模仿余秋雨的文筆,『凝視著這塊前朝的板兒磚,多少年的文化在我心中吐納』。
然而話音未落,韓寒就開始諷刺余秋雨這個人總是在考察演員的修養,問穿著三點式的模特一些比如「1和2有什麼區別」之類的哲學問題。
我想當時韓寒還不知道那個著名段子,
傳說上海市掃黃的時候,抓到了小姐。她們的包包裡面除了避孕套和口紅,便是余秋雨的《文化苦旅》。
否則,他斷然沒有不用的道理。
1
余秋雨是一個給模特講哲學,給小姐寫書,教歌手背古詩詞的文學大師。但是現在看來,當年他在中國青年歌手大賽上點評是很有亮點的,三觀竟然也很正。
2006年的青年歌手大賽是我媽在高考前允許我看的唯一一檔電視節目。而且只能看余秋雨大師點評的歌手綜合素質考察環節,等到歌手開始唱歌的時候,我就要回屋裡做《五年高考三年模擬》。
十多年過去了,今年霸佔收視率的中國詩詞大會沒有體現出比當年青歌賽的進步之處。被無數迷妹視為男神的康震教授,詳解「五嶺逶迤騰細浪,烏蒙磅礴走泥丸」時機械地念出一段長征的介紹,和六盤山長征紀念館導遊說的一字不差。
畢竟是有任務在身,還情有可原。
但是談到虢國夫人「卻嫌脂粉污顏色,淡掃峨眉朝至尊」時,民族大學的女副教授就拿出了總結詩詞中心思想的勁頭批判虢國夫人的驕奢淫逸,王立群緊接著吐出一句「她就是恃寵而驕」。
這倒車開回到唐朝去了。
張萱有一幅《虢國夫人游春圖》。今人在這幅畫上,已經分不出哪一個是虢國夫人。因為盛唐一百多年的風氣,到開元之後的畫家已經不再用臉譜化的人物去描述忠臣、孝子、奸諛、小人。
十年前,余秋雨點評梅蘭芳京劇表演屬於世界三大表演體系的說法時,指出了這是極左時期的觀點,沒有得到世界公認。講岳飛的時候同時講了唯物主義史觀,又講了英雄的人格偉大不因成敗而失色。
對於林肯的名言,對於日本廣島核爆的點評態度都恰到好處。遇到了分不清北宋南宋的歌手,余秋雨老師難得露出了點知識分子的底線,
「我倒不要求一個歌手知識有多淵博,但是一個人的無知應該有底線」。
白雲大媽說他十分想見趙忠祥,我說我十分懷念余秋雨。
余秋雨點評了三屆青歌賽,最後被專家和觀眾挑錯轟下了央視的舞台。這大概是此類知識傳播節目的共同歸宿,紅不過三屆,造的神就要倒掉,套路就要被識破。
詩詞大會這才第二屆,董卿念了兩句詩,你們就覺得她不是託了。
我想要是用五年高考三年模擬的題庫來做一檔綜藝節目,應該收視率比詩詞大會更高,參與度更強。到時候文理全面開花,德智體全面發展,造神效率更高,你媽逼你看得更積極。
2
這屆詩詞大會除了替董卿翻案,就是捧紅了武亦姝。決賽後的一周,各種微信公眾號紛紛冠以才女的名號,大家一起刷屏收穫流量盛宴。有人說生女當如武亦姝。甚至有人說,武藝姝滿足了中國男人對才女的所有想像。
首先,我們要先說一點政治正確的話,武亦姝在節目中的表現很好,一個十六歲的姑娘,她對詩詞的掌握遠超一般同齡人,甚至讓一些專業研究人員都自愧不如。武亦姝的出現,在學生群體中會掀起一陣國學熱,家長也會投入更多,相比過去讓她們追小鮮肉,背弟子規,善莫大焉。
但是武亦姝奪冠之後,她的母校復旦附中語文教研組長黃榮華說過。
「因為缺乏對古詩文更深刻的認識,所以出現了這種追捧」,
他同時還透露武亦姝隨口吟誦的《詩經·七月》來自學校自編教材的《中華古詩文閱讀》,要求每一個學生晨讀朗誦。
今年武亦姝,當年劉亦婷。這樣的好學生不止復旦附中有,人大附中也有。她的成功不能證明孩子背詩詞的好處,倒是能證明家長買學區房的好處。
武亦姝已經十六歲了,從她答錯的題來看她很可能沒仔細看過西廂記,對元稹的認識也沒有超綱。
否則才貌雙全玉樹臨風,讓崔鶯鶯一見鍾情以身相許的元稹。被「西安市市委書記,唐中央政治局委員」韋夏卿一眼相中的乘龍快婿,如何就和「五短身材、其貌不揚」的假道學李紳撞了臉。
除了這道錯題之外,另有幾道錯題能看出武藝姝並不懂平仄與格律,對一些名句的知識儲備並沒有超越詩句本身太遠。
好學生是好學生,才女是才女。武亦姝好到要被稱作女神,才女,那《紅樓夢》里十二歲熟讀西廂記,十三歲海棠結社奪花魁、寫出葬花吟的林黛玉那得有多好啊。
林黛玉大觀園才情第一,但是要說背詩集句,還比不上薛寶釵。詩社的頭名林黛玉拿了一回,薛寶釵拿了兩回半。
林黛玉能寫出葬花吟,緊要的就是寶玉給他的那本《西廂記》,兩人二十三回看了西廂記,你儂我儂「你就是那傾國傾城貌,我就是個多愁多病身」,回去路上林黛玉又聽了女孩子念了幾句牡丹亭的戲文,就被勾掉了魂。
緊接著二十七回她就寫下了「花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐」,後來又有「秋花慘淡秋草黃,耿耿秋燈秋夜長」,和薛寶釵高下立判。
20世紀才女第一名的張愛玲,早年最愛看兩本書,她說自己受這兩本書影響極大,一生的作品都是在「膜」這兩本書。
一本是紅樓夢,張愛玲寫的《紅樓夢魘》讓一眾紅學家汗顏。另外一本知道的人比較少,就是《海上花列傳》,又名《繪圖青樓寶鑒》,作者是韓邦慶筆名花也憐儂。
哪個少女不善懷春?沒什麼比性描寫和「意淫」更能勾起文藝女青年的自我意識,我是誰,從哪裡來,到哪裡去,眼下是不是我想要的生活?於是下筆如有神,文思如尿崩。
要不怎麼薛寶釵要提醒林黛玉,不要看這些雜書,否則容易亂了性情。亂了性情就會該婚不婚,該買房不買房,該生二胎不生二胎。
在張愛玲成長的時代,西廂記和紅樓夢已經算不上黃書了,但是這本根據作者上海灘狎妓多年的經歷寫成的「青樓夢」,還是很黃的。巧的是,張愛玲看《海上花列傳》的時候也是十二歲。
所以武亦姝離真正才女的距離,就是少看了一本黃書。
3
中國詩詞大會的好,就是《五年高考三年模擬》的好。
而同期熱播的見字如面的好,好在裡面就有「黃書」。
我本來還擔心見字如面會陷入民國范兒的套路,成為幾位民國才子才女的紙上真人秀。一方面,中文從文言到白話過渡時期的特殊質感,對入門的文藝青年很有殺傷力。另一方面這幾個人的故事大家耳熟能詳,光徐志摩的幾段戀情,就能讓節目組念上一季。
但是許子東和楊雨兩位拆信的品味很快打消了我們的疑慮。歷史關頭的選擇,個人情緒的宣洩,很老的故事,很新的話題,很左的,很右的,該有的都有了。
節目第二期選了鄭國強和鄭藝父子的信件,父親說讓兒子初一的時候就讀《金賽性學報告》,兒子說這書我早就讀過了,然後就走向了休學寫小說的不歸路。
韓寒年輕的時候也曾經只是一個掉書袋,好在他初二的時候不僅看了文化苦旅,還說自己把《三言二拍》拿來當「黃書」看了。從後來韓寒的文字看來,幸好是《三言二拍》的影響對他更大。
文革時天字第一號黃書就是手抄本《少女之心》,和余秋雨勢不兩立的朱大可讀過十幾個版本的《少女之心》,1974年他一拿到書,看到這本書這麼黃,趕緊把毛選的塑料皮取下來套上。
80年代的《男人的一半是女人》很黃,92年的《白鹿原》和《廢都》也很黃。拿了諾貝爾文學獎的莫言,也有幾部作品很黃。
每一部「黃書」傳播開來之後,便是一個文藝創作的黃金時代。80年代的傷痕文學,90年代的電視劇和電影,世紀之交的新概念作文大賽,最後還有七八年前隨著移動互聯網一起爆炸的網路文學。
網路文學的第一把火開始於1998年痞子蔡的《第一次親密接觸》,第二年上映的只剪一刀的《泰坦尼克號》又讓這把火燒得更旺。在手機閱讀剛開始抬頭的時代,也有一部網路小說徹底讓80後和90後的父母再也不會給女兒起名叫白潔。
最近有些公眾號,說中國沒有好劇本了。曾經百試不爽的小鮮肉和大IP組合,收視率都要撲街了。昨天連《大明王朝1566》這部十年前的神劇,也被優酷高清重製拿出來充場面。
這幾年都說咱們這一屆編劇不行,演員不行,導演不行。
不是我們不行,是這一屆的「黃書」不行。
所以現在我們互聯網文藝工作者應該拍案而起,在黨的領導下,創作一部符合社會主義核心價值觀的,現實主義的,同時人民群眾又喜聞樂見的「黃書」。
本文首發於微信公眾號老道消息(laodaoxx)
推薦閱讀:
※如何評價中國詩詞大會的陳更?
※如何評價詩詞大會彭敏的表現?
※中國詩詞大會這個康震評委為什麼一直跟董卿說話不看著答題選手?
※為什麼很多人在批評詩詞大會的張淼淼?
※怎樣評價姜聞頁?