紅白機64合1大回顧（44）：Formation Z 變形戰機
《變形戰機》是個極其冷門的遊戲，在64合1里的存在感極低。詭異的玩法和無音樂的陰森氛圍，總讓人難以繼續下去。據長鼻君了解，能堅持打完這遊戲的人可能比熊貓還少，大部分人都死在第一次面對大海時的跳崖自盡。
戶口調查
中文名：變形戰機
英文名：Formation Z
日文名：フォーメーションZ （英文名轉寫）
父母：Jaleco
出生日：1985年4月4日
其他住所：街機、MSX
霸天虎，變形！
好吧，這裡長鼻君標題黨了。小時候不知哪個缺心眼，說這遊戲就是《變形金剛》。可進遊戲一打才發現不對勁啊，怎麼變的是飛機，正義的味方不是汽車人嗎？後來想想，估計是有人看到標題里寫著Formation，以為和變形金剛的Transformer有關係，半吊子英語害死人。好在長大後發現，FC另有一款貨真價實的《變形金剛》，質量不比《變形戰機》好到哪裡去。
其實，跟《變形戰機》相關，是另外兩部大熱的機器人動畫。
《變形戰機》的街機版在1984年上市，那個時候日本最火的機器人動畫片就是《超時空要塞Macross》。那年正逢劇場版名作《可曾記得愛》上映，全日本二次元都坐不住了，各種以變形機器人為賣點的ACG作品紛紛問世，希望能蹭上熱度，其中還包括像《機動戰士Z高達》這種話題作品（可變機體+華裔女主+三角戀）。
Jaleco這個公司，本身是沒什麼核心理念的，一看風口出現，還不趕緊往上扔豬啊。當下最火的動畫就是《超時空要塞》和《機動戰士高達》，那就愉快地決定抄你們倆了。從這部作品拿一點，那部作品借鑒一點，拼拼湊湊一個新遊戲就誕生了，這是Jaleco加入FC的第二彈——《變形戰機》。
那《變形戰機》里有多少高達和馬庫羅斯的影子呢？長鼻君帶各位來好好看看。
首先不用說，可變機體這個設定，基本就是照著《超時空要塞》里的VF-1抄的。在遊戲封面上，還畫著詳細的五段變身詳情。不過說實話，這變形過程一點也不科學。仔細看機體設計，倒是高達的影子反而更多。整個機體的外形可以這樣形容——高達的肩膀上頂了一顆吉姆頭，然後變形成了VF-1。
公元2701年，聯邦軍第9特殊機甲師團（駐紮地扎納克行星）叛亂，向地球聯邦發起總攻。為了對抗扎納克軍的特殊兵器，地球聯邦決定讓尚在開發中的可變戰鬥機體「伊克斯貝爾」出擊……
殖民星叛亂，進攻地球，用從未實戰過的研發機迎戰，嗯，這遊戲第一關真的不叫「伊克斯貝爾站立在大地上」嗎？既然地球聯邦都出來了，那是不是還得來個阿克西斯墜落什麼的？
你別說，還真有阿克西斯。仔細看看遊戲封面的左上角，是不是有點眼熟？什麼，太模糊看不清？不要緊，長鼻君特意從日本買了張海報回來，掃出來給各位開開眼——
圖掃得有點暗，注意看右下方的要塞，這形狀、這光影，如果不說還真以為在看高達。那就再跟真的高達比比看，原版阿克西斯是這樣的——
其實不光在機體、故事背景等地方從經典動畫借鑒，《變形戰機》還有一些里設定，也難逃跟風的嫌疑。小時候因為受了誤導，總以為遊戲里的角色是個有自我意識的自走機器人。其實「伊克斯貝爾」仍舊是日本傳統的蘿蔔動畫設定，需要由駕駛員來控制。
那麼問題來了，這部機體的機師是誰？這個問題其實很難回答。因為在官方設定中，並沒有關於駕駛員的設定，遊戲中也沒有畫出機器人以外的角色。直到長鼻君拿到這張海報，才在下半截里找到了答案——
當然是《超時空要塞》里美麗的天頂星女市長啦，連制服樣式都只是換個顏色而已。Jaleco，你連里設定都不肯原創一下，非要盯著《超時空要塞》薅嗎？
值得一提的是，在Jaleco懷舊遊戲合集《遊戲天國》中登場的，是伊克斯貝爾的後繼機，名為Z-Dyne MkII的新機體。因為搭載了高性能AI，因此也放棄了駕駛員的設定，而配音也變成了男聲，徹底拋棄了女性機師的里設定。
還是請高達的聲優心裡踏實
消失的音樂家
在64合1的第一篇，講的就是Jaleco的《碰碰車》。其實在這款遊戲里，還藏著不少Jaleco的彩蛋。大概Jaleco也想學科樂美，把自家角色往裡插，可是就角色的認知度和號召力來說，這個彩蛋還不如不放的好。
在《碰碰車》 第一關的美國紐約，把車開到能看到自由女神像的地方，連續射出十發子彈（油桶），就能在左上方看到彩蛋角色——《變形戰機》中的敵人ヘヴラム。如果你對這敵人沒印象，只能說明你打得還不夠遠。
為什麼《碰碰車》里會塞進《變形戰機》這個無聊遊戲的彩蛋？這得從遊戲的製作人員開始扒。原來這兩個遊戲的製作人是同一人，更要命的是，這兩個遊戲的配樂，也是出自此人之手。
說到Jaleco的遊戲音樂，只能用劍走偏鋒來形容，一般人還真無法欣賞。在《碰碰車》里就曾提到過，作曲把柴可夫斯基的《第一鋼琴協奏曲》改得面目全非，格調全無，而Jaleco的其他遊戲則更恐怖。比如《殺戮戰場》里魔性的《女武神》，《火鳳凰》和《變形戰機》里，除了標題畫面就只剩恐怖的寂靜。
這一切都要歸咎一個人——渥美德弘，Jaleco的第一代音樂人和製作人。那時遊戲公司養的大部分都是技術宅，程序員兼職作曲的不在少數，像南夢宮這樣的公司還特別喜歡用程序員來譜曲（見《貓捉老鼠》）。但是渥美德弘則顯得特別另類，因為他本來就是音樂人出身。
在《碰碰車》和《變形戰機》的項目中，渥美德弘的角色就是製作人和作曲。在完成了《碰碰車》里詭異的柴一，以及《變形戰機》中偷懶的標題音樂後，這個作曲家突然對合成器產生了濃厚的興趣，從此決定轉職當程序員。反正他作曲的活兒，原本就幹得不怎麼漂亮，索性就做個碼農吧。這樣的轉職路線在遊戲界也算絕無僅有。
之後的渥美德弘就成了Jaleco的程序員，還做出了《美國總統大選》這種奇葩的FC遊戲。1988年的Jaleco初代員工大撤退中，渥美德弘也離開了公司。幾年後他在橫濱開辦了屬於自己的公司，至今仍在為手機和遊戲機製作軟體。
系統策劃反面教材
《變形戰機》這個遊戲，很好地向遊戲從業者展現了什麼叫頗有亮點的系統設計，如何糟糕地應用在關卡設計中。這遊戲其實為射擊遊戲開創了不少新玩法，但最終結果卻是讓玩家嚇得不敢接近。
首先做個小調查，究竟有多少人把這個破遊戲打完的？也就是能完整打完一關的？舉個手看看，很好奇當年沒有網路資訊的條件下，你是怎麼打到關底的。
《變形戰機》第一大創舉，就是可變戰機。雖然在飛機和機器人形態間變換，是《超時空要塞》帶起的風潮，可它的遊戲版要比《變形戰機》晚一年。FC玩家第一次可以體驗變形的樂趣，就是在《變形戰機》中，之後才有了FC版的《超時空要塞》、《變形金剛》、《機動戰士Z高達》……而這些變形遊戲都有同一個特點——特別坑爹。
那麼Jaleco的設計師是怎麼在遊戲里應用變形系統的呢？如果說《超時空要塞》是普通變形，《機動戰士Z高達》是文藝變形，那麼《變形戰機》就是不折不扣的2B變形。為了突出變形的重要性，策劃索性設計了跳海的段落。因為強制捲軸的關係，走到海灘盡頭的時候，機器人就會自動變形。如果此時玩家沒有按住A變形，或者能量不夠，那就直接墜海，Game Over……
這是一種何其偷懶而不動腦子的設計思路啊。喂，親愛的支付寶用戶，新版本更新一個社交功能，可以搶福哦，不過呢，一定要正確操作啊，否則餘額寶里的錢就清空了喲……大概就是這種趕腳吧。
《變形戰機》的經典場景——跳海自盡
雖然不用設計地像《超時空要塞》這樣變不變都無關緊要，但起碼要像《機動戰士Z高達》那樣，變能過關，不變也不會死吧。你倒好，不變就直接狗帶了。
這裡要教各位一個小秘技，其實可以不耗能源飛過大海。只要在海上變回機器人形態，在落到海面的一瞬間按跳，就可以再次騰空。如此反覆操作，就是在海上一直跳到岸邊。當然只要一個時機不對，那就只能從頭來過。
《變形戰機》另一個劃時代的創舉，就是增加了蓄力炮這個功能。按住射擊鍵不放，就能蓄個大的，這已經成為現在射擊遊戲的通用設定，當年就是由Jaleco創造的。可是射擊玩家只記住《R-Type》里的蓄力炮，以為那才是源頭。要知道，《變形戰機》可早了整整三年啊。落得這樣的結果，Jaleco是不是應該反省一下。
明明是我先的，為什麼會造成這種結果？還不是設計流程時策劃腦抽了唄。
和變形系統一樣，策劃為了突出蓄力炮的重要性，將Boss設置為只能被蓄力炮攻擊。也就是說，就算是往Boss身上打一萬發普通子彈，也是無濟於事。這與現在熟悉的一發蓄力炮頂N發普通炮彈的設定完全不是一路的。人家即使不用蓄力炮，慢慢倒子彈也是能把Boss磨死的。
如果沒有其他人告訴你，恐怕你就算對著Boss打到天明也過不了關。而如果你知道使用蓄力炮，那一發就能把Boss結果了。對，一發就通關了，就是這麼簡單粗暴，讓人有種被耍了的感覺。話說Jaleco的遊戲里，經常能遇到這種腦殘設定，難怪後來只能靠做脫衣麻將遊戲為生。
無良盜版商批判時間
想要發現更多有趣好玩的懷舊ACG信息，請關注長鼻君的微信公眾號：
長鼻君的懷古櫥
推薦閱讀：
※紅白機64合1大回顧（40）：Sky Destroyer 紅巾特攻隊
※街機遊戲模擬器 MAME 是一款怎樣的軟體？有哪些特色？
※历经千辛万苦，通关一个非常难的FC，MD，SFC，街机等经典游戏，你的感想怎样？
TAG:红白机FamilyComputer，FC | 怀旧经典游戏 |