「看到它就會想起你手心的溫度」 | 19個人和他們最珍貴的一張照片

照片講述的是時間的故事，定格下來的一切很美好，一切也都在流逝。等到時間模糊記憶，這些影像會幫助我們回到過去。

一

這是一張全家福，但它不是傳統意義上的全家福，因為我們三個家庭沒有一點血緣關係。三家分別姓孫、劉、胡，從某種意義上講，我們只是鄰居。

三十多年前，我們的父母都曾在一家單位供職，後來單位分了房子，我們就成了鄰居，從我還是襁褓中的嬰兒開始，孫海超、劉欣欣我們三個就註定了發小的緣分，九十年代出生的我們都是獨生子女，也正是因為有了彼此的陪伴，我們的童年才不孤單。

後來，家庭條件好了，大家都搬出了家屬區，紛紛住上了樓房，距離慢慢產生，卻並未疏遠我們的感情。每年春節期間，我們都會在各自家中備好酒菜，大家相聚一堂，嘗嘗彼此的拿手菜，聊一聊家常。

這一組照片記錄的就是1999年，我們在孫海超家聚會後的畫面，聽劉欣欣的爸爸講，那時候家裡的條件都一般，沒有什麼特別好的菜，土豆絲、酸菜燉粉條也能湊成一桌宴席，重要的不是菜，而是情義。

二十幾年，兜兜轉轉，在我們家準備買新房時，海超爸爸說，你們在哪買，我們也去哪，咱們繼續做鄰居，於是，2009年，我們又做成了樓上樓下的鄰居。

去年春節，我們找出了十幾年前的老照片，模仿當年的樣子，重新拍了一組，就連我們身後的背景依然是曾經那個窗帘。

十七年，彈指一揮間，從父母的青蔥歲月到如今我們紛紛立業，歲月不說話，卻見證了三十多年，三個家庭的變遷。我們沒有血緣關係，曾居住於一個家屬區，以前我們是左鄰右舍，現在我們是樓上樓下。

@胡佳棋

二

@世界交集

三

這是我剛出道做歌手的時候拍的照片，身上穿著的是我的第一件演出服。那時候我沒有演出經驗，特別天真，總想著有一天能當歌星，大紅大紫。後來我發現自己離夢想越來越遠，慢慢地，我就放棄了。但還是忘不了當初那股勁。人生很多事，也許經歷過，體會過那種感受也就滿足了。

@感性小女人

四

我們這裡有個習俗，親人離世四十九天不能理髮。去年九月份父親去世後，我就一直沒有理髮，等到十一月初的時候，爺爺去世，又是一個四十九天。等到十二月中旬的時候，頭髮長得只能用發箍箍起來，我就索性不理髮了。

無論中間發生了什麼事情，或者有什麼不開心的經歷，我都沒想過要動自己的頭髮。一直到今天早上，就在剛剛起床後，我就找了家開門的理髮店把頭髮剪了。十分鐘就剪了我留了一年的長髮。

也許你一直覺得我的頭髮不好看。什麼時候等你結婚了，我去金華喝杯酒吧。

——我給在國外的前女友發的簡訊

@我找不見我的小獅子了

五

許多年前他說他喜歡雪，那我就來北方好咯。這是牡丹江冬季，下完雪形成的霧凇，我在這裡呆了三年，這裡每一年三分之一的時間都在下雪。我說我等他，他說，對不起。

@黃豆豆

六

家裡養了好幾年的黃牛生下了一頭小牛，由於時值乾燥的冬天，田野里都是枯草，母親只好用黃豆磨出的粉末泡水，以便給哺乳期的母牛提供營養。母親剛把裝滿豆粉的桶提到母牛身邊時，剛生產完的它，卻猛然站起來，用兩角甩向母親，企圖阻止母親的靠近。

母親顯然被驚嚇到了，一下跌坐在地上。我拿起一根木棍就匆匆趕過去，正準備狠狠教訓它一頓，卻看到它在靜默地注視著毛髮還沒幹的小牛，那麼深情，絲毫不懼怕面前憤怒的我。我放下了手中的木棍，並決定原諒它。

@墨一

七

這是十月份去雍和宮為爸爸祈福的照片。16年初，爸爸被查出癌症中晚期，家人抱著一絲希望帶他去做手術。八月份結束最後一次化療，檢查結果顯示不錯，本來以為熬過一劫，哪知九月底複查卻發現轉移，醫院建議放棄治療。

聽人說雍和宮祈福特別靈，我約了小夥伴同去，三叩九拜只求爸爸能少些痛苦。可是爸爸還是堅持不到一個月，便離開了人世。他臨走前飽受折磨，而我困在學校才陪了他不到一個星期。

從前爸爸是我的人生導師，我最好的朋友，是這個世界上最愛我的人。

@楊城弟

八

五年前的照片，這張照片一直保存在電腦硬碟里。

因為家裡的原因我被迫結束這段感情，她回去的時候我送她去火車站。在公交上，我們一言未發，她一直看著窗外。快到站時她突然牽住了我的手，像那兩年無數次做過的那樣。那是我們最後一次見面。

後來她去了海南，結婚生子；我回到老家，從此不再聯繫。看到它就會想起那天手心的溫度。

@hide

九

這是我送她的貓，作為在一起一百天的禮物。為了拍窗外的彩虹我們意外被關在了頂樓，等來的卻是冰雹。為了保護她渾身被砸腫的我甚至有一瞬間覺得自己會死在這裡，腿上突然一陣刺痛，是這隻貓，它害怕得用爪子直接扣上了我的腿，我突然覺得自己好像在保護一個家。後來因為高考，它被轉送，我們閉口不提當下，認定它過得好。

我們都走向了不同的地方，彩虹、貓、她、我，都散落在了不知名的地方。忘了說，我們三個都是女生。

@天乾物燥

十

這是今年斯巴達比賽第一次入駐中國，我參加勇士賽時抓拍的照片。在比賽中，遇到了很多熱情幫助的勇士，只要伸出手，就會從陌生人變成隊友。這張照片是在過宙斯的懲罰時被抓拍的，後面的兩個隊友一直擔心我會走不下去。他們告訴我扛包的技巧，用力的部位，萍水相逢，真的很感謝這麼多人的善意。

@青貝

十一

16年入冬第一天清晨，河南省安陽市的空氣污染程度在全國排名第一，全球第三。

@澤普

十二

照片拍於14年春節，照片里是74歲的奶奶和78歲的爺爺。兩個人結婚幾十年了，每天都還在不停拌嘴。奶奶嫁到我們家後，幾乎一輩子都沒回過娘家。

爺爺六十來歲的時候出了次車禍，奶奶一路抱著爺爺哭，嘴裡念著爺爺要是先走了，就再沒人和她吵嘴了。所幸後來爺爺身體痊癒，還是回家裡和奶奶在一起，一院，一狗，兩人。

我拿起手機對他倆說拍個照片時，爺爺對著鏡頭扮鬼臉，奶奶一臉嫌棄。當爺爺坐近了，摟著奶奶肩膀時，奶奶卻笑得像個孩子。

@Dr.wonka

十三

這是我學畫畫時的老師，他大我們八歲，復讀過四年，在畫室當了四年老師。他對外說自己是央美畢業的，我們都知道不是，卻從不拆穿。

有一次我在樓道口抽煙，聽到他蹲在樓梯口打電話，「這個品種貓原本就很容易生病，你要拿熱水給它多捂一捂肚子。」後來我問他，老師你養貓啊。他說，我賣貓。我又問，那你肯定很喜歡貓咯。他說，我喜歡錢。

回到畫室的時候，就聽到老師問：「這是誰的泡泡，我吹一下，好多年沒玩過了。」

@張某某

十四

2016年7月30日,我和閨蜜兩人去南京看了人生中第一場演唱會——張傑2016我想世界巡迴演唱會。這是我喜歡張傑的第八個年頭，第一次這麼近的感受他的歌聲，雖然沒有坐在內場，但可以看到舞台上他的輪廓。一個追隨了這麼久的人站在了離自己不過幾百米的地方，那時候覺得，整個世界都變得美好了。

@等紅顏已成霜

十五

在重慶解放碑碰到一對很暖的夫妻。爺爺前幾年患上了阿爾莫茲海默症，記性特別不好，閨女兒子有時都想不起來，但唯獨奶奶說過的每句話，爺爺都聽。奶奶想要出門，爺爺必須跟著，不讓跟著，他便在家鬧。出門時，爺爺看見奶奶拿包，他非得搶過來背著。兩個人手拉手，逛街，購物。

@放下

十六

高中的時候很喜歡隔壁班級的一個男孩子，高三一年他遭到了老師的特別照顧，獨自坐在講台邊的座位。大概是因為壓力大，焦慮，失戀等各種原因吧，最後的三個月他的成績下降得厲害。從距離高考85天起的日子，我鼓起勇氣做了一件無聊的事情。

早上六點半上課，六點二十大家才會到教室，我每天不到六點就去學校，悄悄地放一張寫著原創廢話雞湯的卡片到他桌子上。東北的冬天早六點，天還沒徹底亮起來，我好像身負重任的戰士，神神秘秘潛入別人教室，放下一張愚蠢的卡片。每天都放一張，到畢業卡片還剩下好多呢，可是我依然沒有表白。以後也不會了。

@追時間

十七

十幾個人封閉開發幾個月後，產品終於上線開發布會。發布會當天，程序員們很羞澀地坐在最後一排。我看到他們，笑得很幸福。

@鮑艾樂

十八

前年三月份，我和男朋友鬧矛盾，兩個人都覺得這下得分手了。那天中午，他從公司翹了班約我到學校旁邊的動物園，兩個人走了一路，一句話都沒說，到了孔雀園的時候，我鬼使神差地來了一句：「如果孔雀開屏我們就和好！」

說完沒多久，竟然真有孔雀開始抖動尾羽緩緩開屏，滿園子的孔雀都像被傳染了一樣，開了十來只。我拍下了開得最美的這隻，以及它取悅的對象。

第一次見孔雀開屏的我們只顧表達著驚喜和開心，好像回到了所有曾經開心的時刻，19歲那年我陪他打的人生中第一場雪仗，22歲那年他陪我看生命中第一次海上日出。

@匿名

十九

辦完事送爸媽上了回老家的車，兩個人趴在大巴車的第一排看著我，倆人平時的脾氣一點都不好，少不了吵架鬥嘴。我拍這張照片的時候，兩個人格外乖。我突然意識到，可能從現在開始，已經從他們不斷送我遠走，開始轉變成我不斷看他們離開。汽車剛出發，我轉頭紅了眼睛。

@叫我女王大人

點擊藍字查看更多短故事

12個與背影有關的圖片故事

請記得給我燒點紙錢