攝影手記|童年才是我們的故鄉

01-25

十一假期回到老家，河裡的水更清了，路也更寬了，卻感覺「故鄉」離我更遠了，從前熟悉的場景依舊熟悉，從前年輕的面孔卻已老去。回到故鄉像是一個無限接近、無限失去的過程，你明明在不斷地靠近它，但越靠近，你會發現失去的越多、無法觸及的也越多。

這應該就是「近鄉情更怯」吧。

張佳瑋說：「許多人思念的所謂故鄉，也許不是故鄉本身，而是自己小時候，那段無憂無慮的時光里的那個故鄉，是還沒有老去的父母，是家鄉的哪棵樹，家鄉的哪個鄰居，家鄉的貓狗，家鄉自己跑過的某條路，跌過跤的公園。所謂我們想回去的故鄉，更多的是還保留著少年時光影蹤的故鄉。」歸根到底，「故鄉」不是一個地理概念，而是一個時間概念。

時間在遠去，故鄉在遠去，我們更在遠去。但走得遠了，便渴望回到小時候生活過的地方，找回我們散落在舊時光里的碎片，那裡，一切都還未發生，那時，一切都還是新的。所以只要有時間，我都會回來看看爺爺和奶奶，他們的眼裡有故鄉的海，那裡藏著無數我童年的碎片。在他們這裡可以找回童年，找回故鄉。

從記事以來，爺爺奶奶似乎每天都在田間地頭忙碌，對他們來說，住在山裡，就像腳放在鞋裡一樣舒服。爺爺的草帽和鋤頭，奶奶的菜籃和蒲扇，如今這些似乎都沒有什麼變化，他們仍在支撐著我的童年和故鄉。

那天下午屋後的地里，爺爺在撿花生，奶奶在摘豆角，湛藍的天空，金黃的草帽，刺眼的陽光……這熟悉的場景和多年前一樣，拿相機拍下來的一刻，彷彿定格了十幾年前的時光。爺爺奶奶一生也沒有留下多少照片，他們看著這些照片很開心，我就更開心了。時間會遠去，故鄉註定會越來越遠，但照片不會，它對時間和美的凝固令我著迷。