《托尼·厄德曼》影評：一對父女，兩個德國

01-25

導演瑪倫·阿德快40了，走的是熟女風，她身材不高，五官秀氣，眼線畫得特別克制，是細長而不露的那種，自然極了，反而引起人注意。《托尼·厄德曼》是她拍的第三部電影，技術上克制自然，風格如她，沒有酷炫的鏡頭和填充的音樂，也沒有大製作的場面和華麗的取景，全靠紮實的劇本和極有功力的演員撐起這兩小時四十二分鐘，不僅在戛納電影節贏得影評人的全堂彩，8月17日在法國上映時，各大媒體的電影記者同樣給足面子，推出專訪加影評特版，並打出華麗麗的高分。

德國人幽默起來，能把性命豁出去。《托尼·厄德曼》講了一個太過乖張、荒誕、神經質、不按常理出牌的故事，與正統的日耳曼精神有點不符。「原來德國人也這麼有幽默感，趕緊通知法新社，讓它發通稿，廣而告之下」，費加羅記者這句話，自有法國人民的挖苦調侃勁在，但從另一方面，也可以看出，這部堪稱帶有魔性的電影，對他們震撼有多大。

這是一個父女和解的家庭故事。溫弗雷德六十來歲，曾當過老師，目前半退休狀態，離婚獨居，住在郊區的房子里。他保留了六八那代人的自發和顛覆精神，比如他特別喜歡易裝，搞個小兒科的玩笑來打趣別人，熱衷於發現生活中的小確幸。影片第一幕，他便使出渾身解數，做遊戲扮演，把郵遞員搞得雲里霧裡，有些尷尬，他也以這種方式進入他女兒的生活。依奈斯三十左右，在布加勒斯特的跨國公司做諮詢，嚴肅認真，野心勃勃，特別能拼，每天被工作忙得焦頭爛額，她自私強勢，有時顯得冷血並缺乏同情心，和父母家庭的關係有些疏遠。

溫弗雷德的老狗威利去世後，不知是對生死看得更通透，還是出於發泄，他沒打招呼，便空降到依奈斯公司。她那井井有條已經模式化的生活被父親打破，兩人關係緊張，溫弗雷德不得不離開，但他後來改頭換「牙」，以托尼·厄德曼的身份「強勢回歸」，幾經周折，與女兒重新連接在一起。不能說他做的一切對女兒有所改變（女兒後來辭職，但只是換了家諮詢公司），但最後依奈斯理解並尊重父親的一片苦心，開始反思自己的生活現狀，試圖活得洒脫一點點。

溫弗雷德的假牙是工具，讓他在自我和想像角色之間自由轉換，他的幽默也是，可借它來逃避現實，或攻擊自己的女兒 —— 這是單純的父親角色無法允許他做的事情。他的想像代入角色—— 托尼·厄德曼，在影片演了快一半時才出現，他怪誕不羈，如影隨形伴著依奈斯，不僅逗一逗她朋友，也會跟她頂頭上司搞惡作劇。父女對話不多，兩人的互動都被這種角色扮演佔據填充。他們偶爾摘下面具，躲在角落時，神情沒落沮喪，逗笑之餘，這也是一部特別讓人揪心的電影。

說的是兩代人，其實是兩個德國。溫弗雷德是個理想主義者，依奈斯是個務實主義者，這同兩人出生的大背景緊密相連。

二戰後出生的德國一代，思想方式簡單，所有的社會階級都有個共同的執念，他們認為納粹主義不會捲土重來；他們的敵人明確，是上一代人；他們教育孩子時，注重人性和人文，鼓勵他們自由選擇」。用導演的話來說，「這些人靠幽默解決了不少問題」。溫弗雷德捉弄完郵遞員後，有些不好意思，給人家幾個小費；他跟著女兒在布加勒斯特施工現場與當地居民告別時特別囑咐他，「不要忘了你的幽默感」，有濃濃的人情味。

依奈斯視鏡下的德國則不同，它充滿自信，主導歐盟政治經濟格局，有種咄咄逼人的氣勢。歷史遠去，人們生活在當下。當下也是金融資本盛行、自由資本主義當道、世界化大潮洶湧來襲的的當下。如此大環境中，德國不少公司進駐羅馬尼亞，改變當地家庭化的生產組織方式。為了獲得更大收益，裁員成了必經工序，人與人之間彷彿只有利益聯繫，高低尊卑之別也特別清晰。比如依奈斯，她對下錙銖必較且毫無商量的餘地；對上則諂媚有加，為達到目的，不惜一切手段。她不喜歡「享受」、「幸福」或「人生」等大詞，在乎實實在在的產出和效果。

溫弗雷德問她，「你還是人類么？」，代際矛盾以及歷史同當下的衝突達到最高峰。

影片近三個小時，導演在刻畫人物形象上費盡功夫，為最後出其不意的高潮做了鋪墊，女主歇斯底里高歌一曲、臨時湊數的裸體生日派對以及父女兩人終於心有靈犀相擁在一起，神來之筆來得密集，讓人應接不暇。觀眾記住了最後的好，忘記開頭的慢熱。

應該如何做，生活才算沒白過？父親拋出的都是些大問題，不討巧，如果不注意便會陷入「正能量」的圈套，被套上說教的嫌疑。但這些大象，都被入木三分的細節和近乎真實的橋段隱於無形之中，如同導演的眼線一般，夠自然。