你最不了解的人是你的偶像

01-24

沒想到隔了這麼久更新專欄後，會是因為這樣的契機……R.I.P

曾經我做過一個很不恰當的比喻：所有成功出道的韓國偶像，都是從「死人堆」里爬出來的。自己擁有天分和實力還不算，必須要有超乎常人的努力。

自己進入小公司，倒是容易出道但不能放鬆，因為出道後容易被渠道多的大公司偶像碾壓。

自己進入大公司，出道難卻容易紅，但在出道之前不能放鬆，因為只有打敗最強的練習生才有出道的機會。

等到出道紅了也不能放鬆，因為紅的又不止你一個，你需要抓住每一個機會，你需要珍惜每一個舞台，你需要聽從公司的每一道指令，去鞏固你的位置，從而往更高的目標進發。所以作為一個偶像，通宵不眠排練音樂都是日常而已，濃妝也不僅僅是讓人看得更好看也是讓人顯得更健康，誰知道下面是厚厚的黑眼圈跟毫無血色的面孔呢？還是尚未癒合就得上台表演的整容傷口？

再往前走，等到在娛樂圈佔有一定地位了依然不能放鬆，從同行的角度來說，有無數比你小比你有活力的鮮肉在虎視眈眈地等你退位，從公司的角度來說，成為招財樹的你被更多的通告填滿，從自己的角度來說，如此有名的自己卻無法決定自己的人生，戀愛會被拆散甚至至此失去翻身的機會。

下決心要離開公司，可單飛之後依然不能放鬆，你的話語權大了，可以支配自己的生活了，但代價就是前任公司的封殺，宣傳通告和市場的驟然縮水，所以你要更加拼搏才能抵消這些。

等到功成名就自己開公司了卻還是不能放鬆，娛樂圈擁有了屬於你的一部分，但身後幾十上百個員工都等著你養活，做藝人的你需要做好分內的事，而成為老闆的你需要做好所有的事，旗下藝人出醜聞了怎麼辦？旗下藝人質量不行怎麼推？電視台關係不好怎麼去疏通？如何在酒桌上說服某導演給自己人安插一個小角色？

……

只要你決定踏入韓流這條河，就註定一刻都得不到放鬆，每一個人都學會跟自己和外界作鬥爭。可想而知這是一個多麼高壓的行業，任何一個環節的鬆動都是對整個行業的打擊，因為利益所趨，即使惡性事件不斷發生，韓流依然在正常的運轉，野獸橫行的地方，越是沒有聲音，越是讓人害怕。

正是因為高壓，所以才換來了高效，正是高效才換來了韓流繁榮的表象——廉價品種繁多的偶像勞動力們，炸裂的舞台效果，酷炫的造型，粉絲狂熱的追捧，巨額的商業代言，無處不在的知名度。

而這些表象不僅吸引了粉絲，更讓不少懷揣夢想的少年毅然加入到韓流的造血運動中去，這個時候的他們往往只有十幾歲，最燦爛的年紀，將要面對的卻是如此殘酷的社會形態。等到發現這些表象只是做做樣子，等到真正接觸陰暗面，卻已經無法回頭了。

所以，作為粉絲的你應該知道，你和偶像之間隔著的並不只是一層人設，而是一整個韓流工業。中間任何一個小環節的任何一點變動，都會讓你離扮演偶像的這個人越來越遠，沒有人可以保證自己真正了解一位偶像。

可惜的是我們身為粉絲往往只能看到最終的結果，而結果就往往代表著無法挽回。你永遠無法知道自己狂噴經紀公司後，偶像臉上的燦爛笑容是發自內心的開心還是發自內心的麻木。因為你的偶像最基本的身份是娛樂公司職員，而公司職員的首要就是要讓客戶滿意，這樣公司才能盈利，而讓客戶滿意的方式很簡單，讓他們看到你在笑就可以了，即使你痛苦，即使你悲傷，只要笑，你的使命就可以完成。

身為粉絲，即使是最核心的粉絲都永遠不要認為自己參與了偶像誕生的全過程，因為我們對偶像真的一無所知。