網癮少年

慌不擇路的家長簽下「生死狀」，一手把孩子推進網戒所的鐵門。哪知這根救命稻草早就被市場和資本熏黑了，為了馴服不擇手段。從衝突迭起的家庭到網戒學校的極權世界，青少年就這樣被一步步推向了權力壓迫的底端。關注微信公眾號「凹凸鏡DOC」回復「網癮少年」獲取紀錄片資源。

中國網癮少年

互聯網迅速發展，中國上網成癮的青少年也日益增多。據2009年《中國青少年網癮調查報告》顯示，在中國，平均日上網超過6小時，以玩網路遊戲為主的13～18歲青少年約有2400萬。這些人被稱為網癮少年。

BBC的紀錄片《網癮少年》紀錄了北京郊區大興「中國青少年心理成長基地」的網癮少年接受治療的過程。突出展示了沉迷於電子遊戲給青少年帶來的災難性影響。他們中的很多人輟學在家，已經把現實世界當作虛幻。災難性影響很多網癮少年打電玩連續幾十小時，不眠不休；有的為了通關順利，戴上尿不濕。Nicky（化名）說：「我一天玩10小時，挺正常的。」

「中國青少年心理成長基地」成立於2004年，採取半軍事化管理。基地堅固的鐵門上，纏繞著綠色的塑料藤蔓，將這些網癮少年關在了裡面，暫時與網路隔絕。父母被邀請留下來，上有關教育的課程。網癮少年通常要在這裡呆上3個月，並接受包括強制性的藥物治療、體能訓練、家庭心理諮詢等治療方法。基地稱他們的成功率達70%。

◇《網癮少年》劇照

一個網癮少年說：「這裡是『青少年心理摧殘基地』，就是把我們舊的思想摧毀了，成立一個新的思想。」基地月費為一萬元人民幣，是北京平均月薪的2倍。送孩子來的家庭，有些富裕殷實，有些借錢來抓住「救命稻草」。這些網癮少年基本不是自願來到基地的。有的是父母騙他到俄羅斯滑雪；有的是七八個教官給制服了，一覺醒來，就在這裡了。

網癮少年的家長都有著相似的苦衷、無奈和恐懼。「他控制不住，不吃不睡，在家裡連續玩了40多天遊戲。」「自從上了網，就沒有親情了，也沒有朋友，有幾次同學到家裡來叫他出去玩，他都不去。」「內褲、襪子……都臭死了，全都不在乎，太可怕了！」「有時想拿刀把他剁了。主要是嚇唬他，不是真要那樣做。」「我們老家一個副廳長的兒子，就死在網吧里。」

◇《網癮少年》劇照

網癮少年也有自己的煩惱。「我在家裡沒有存在感。我太孤獨了！」「我沒有正常的朋友，都是網友，現實太虛偽了。」「他們整天逼我學習、學習、再學習，我在學習上不如別人，我打遊戲比別人強啊！」「我跳過兩次樓，有一次打遊戲快通關了，連著4-5個小時，父親叫我關掉……」「我答應每天打遊戲不超過4小時，你們要怎麼說才相信，讓我出去！你明天抱著我的骨灰盒哭吧！」.

◇《網癮少年》劇照

希望（化名）帶領7個網癮少年集體越獄。夜裡3點多，基地人員發現窗戶大開，人影皆無。經過了4～5個小時的追蹤，他們被發現在附近的網吧玩遊戲。越獄事件後，基地在窗戶上安裝了鐵絲網。希望被關進單人房間，禁閉10天，他曾被綁在床上，被要求寫1萬字的反思。他說，最後的3天最難熬，後悔帶小夥伴逃到了網吧，遊戲的誘惑太大了。

《網癮少年》的導演施拉姆說，孩子染上網癮主要有兩個原因：一是中國的一胎化政策；二是嚴厲而競爭激烈的教育制度。獨生子女政策使孩子缺少玩伴，作為家庭中唯一的繼承人，背負著光宗耀祖的全部重擔，家長不斷給孩子加壓，要求他成為一名好學生。面對壓力，這些孩子選擇了逃避。

◇《網癮少年》劇照

紀錄片中，一個孩子在影片快結束時對著鏡頭說：「這不是真正的疾病。這是一種社會現象。」的確，爭議中的「網癮」，是一個代際衝突、內部混亂、適應創傷性調整的社會的快照。正如在西方社會中漫畫書、說唱音樂和暴力電影也曾承擔了某種罪名一樣，互聯網為中國的社會經濟文化劇變和代際衝突承擔了這種罪名。

在頑劣的孩子、焦慮的家長、醫學界與媒體對網癮「模稜兩可」的敘述中，網癮治療機構看到了商機。據央視報道，中國已有300多家戒網癮機構，產值數十億元人民幣。這些機構大多聲稱採取封閉式、軍事化管理。

一些網戒機構用鐵絲網和高牆將青少年圍困起來，命令青少年做高強度的俯卧撐、跑步、站軍姿，甚至對青少年任意施以體罰。然而，儘管校方聲稱物體發，但青少年遭教官毆打致死、重傷二級、傷殘八級這種極端情況頻頻發生。2017年，安徽阜陽的18歲少年小磊在網癮學校兩天之後死亡，死者全身上下有20多處外傷，從頭到腳幾乎沒有好的地方。

其中電擊療法最令人驚愕。電擊療法需要將患者的手腳捆綁住，並用護齒類的工具塞入患者口中，然後接通電流，置於患者前額兩側誘發抽搐達到治療效果。據某網戒機構學員描述，「那種感覺生不如死，電太陽穴就像用毛線針從一邊扎進去，再從另一邊扎出來的感覺差不多。電手基本是電頭疼痛的四倍。」

◇圖片源於網路

因爭議太大，以及「安全性、有效性尚不確切」，衛生部在2009年叫停了電刺激治療。但一些網癮治療機構仍在用「低頻脈衝治療」代替電擊治療繼續營業。「低頻電子脈衝療法」是將兩根針扎進虎口，然後對兩根銀針進行通電，網戒機構向家長描述稱這種療法實施以後絲毫沒有疼痛，只是「麻了」。而接受治療的青少年則表示，「像有無數個針扎了進去，每一個細胞都在疼。」「眼前就像電視機的雪花一樣，已經看不清楚了。」

網癮治療機構的極端手段與收費亂象家長並非不知，但「走投無路」的家長過於期待一個改過自新的孩子，因而選擇默許。而網戒機構利用家長的焦慮與無助，巧妙宣傳，將高昂費用收入囊中，而將孩子的身心健康置之度外，甚至將生命視如草芥。

於是，豫章書院通過關小黑屋、罰跪、鞭打等暴力對待學生的新聞，再次將楊永信的網癮戒除方式拉回輿論漩渦。

部分內容來源於：土逗公社

關注微信公眾號「凹凸鏡DOC」回復「網癮少年」獲取紀錄片資源。

凹凸鏡DOC

(ID：pjw-documentary)

加微信?aotujing-doc 進紀錄片分享群

用影像和文字關心普通人的生活