打開《超級馬里奧：奧德賽》之後，我似乎想起了我的童年

先說一件小事。

家裡人想在某大城市買套房，但因為限購的原因（以及市區爆炸貴）只能在郊區買，於是前段時間就去實地考察了一波，看得出這個城郊地區後續的確有發展潛力。不過嘞，由於種種原因還是暫時放下買房的事情，其中有一個原因是這樣：我無法想像我在城郊買房之後，將來我孩子的童年是會怎樣渡過的。

我小時候可以隨時到樓下巷子里吃好吃的東西，他下樓能看到的是另外的高樓以及大馬路；

我小時候可以跟鄰居家孩子在家門前院子里玩得很嗨，他和同學仔放學後只能回到各自的鐵柵欄里；

我小時候可以爬山爬樹爬空氣，翻山越嶺看大海，他面對的高樓大廈和車水馬龍，想去親近大自然無非就是那幾個市政公園；

他可能比我更早感受到大城市的繁華，但他永遠不會知道發生在街頭巷尾的故事。他可能很早就玩到了PlayStation5和Switch2，但他永遠不會知道跳房子和老鷹捉小雞有多好玩。

這就是我在拿到《奧德賽》實體碟前一周的一件小事。

因為把碟寄回了公司，且首發那兩天剛好是周末，所以我是遲了兩天才開始打開《奧德賽》，於是我是帶著「Game Rankings歷史第一！」「可能壓過曠野之息的年度最佳遊戲！」「超滿分神作」這樣的信息進入了遊戲。

它沒有其它大作那種世界觀或劇情，它戰鬥遠沒很多遊戲那樣精妙，它也不會強調心流讓你腎上腺素爆棚，《奧德賽》還原的是我小孩子時期的體驗，最單純最原始的樂趣。

我在一個小城長大，周末去哪都用走的那種。小城的市中心全是民國時期的騎樓，裡邊有一條非常古老的巷子，不平整的水泥路，發揮斑駁的紅磚牆，以及最最重要的，玩具批發店。

小時候，我爸幾乎每個周末都用自行車載我到那個地方，然後挑上三兩個玩具回家，各種卡片啦，超人啦，陀螺啦，搖搖啦，塑料刀劍啦都有。然後嘞，我家裡就以箱子為單位，積累了好多好多玩具。

我家住在一樓，從幼兒園放學之後，我就會把玩具箱子拖出來，住在我樓上的、住在我對面的、住在我家後邊的、住在馬路對面的小夥伴們就會全跑到我家前面的院子里，跟我一起玩玩具。那種感覺有點像，我把新買的switch帶回公司，然後在桌面上鋪開十幾個遊戲的遊戲卡帶，然後跟同事一起拿起手柄開玩，只是同事通常玩過半小時之後就會去碼代碼了，當年我們那幫小孩則可以從天亮玩到天黑。

不玩玩具的日子呢，我就會跟妹妹和其他小夥伴去周圍的山、周圍的公園裡浪，我們有無數屬於自己的秘密基地。我家鄉是個沿海城市，坐汽車半小時之內就可以到海邊玩，捉蝦釣魚挖螃蟹什麼事情都干過，我右腳腳丫上還有兩道當初踩到斷裂貝殼上留下的疤痕。

有兩個事情讓我在玩《奧德賽》時體會到當年小孩子的樂趣。

第一個是角色扮演。

當我在遊戲里把帽子丟出去並控制了好多好多東西時，就跟我從玩具箱里拿出玩具時想像的畫面是一樣的：

小時候：

哇！我是飛機！嗖嗖嗖~~飛過白雲，飛去太陽！

哇！我是公交車！嗶嗶！牛屎巷到了，有人要下車嗎？

哇！我是行運超人！受死吧，核突獸！

哇！我是爸爸！媽媽你在家做飯就可以了，我出去打獵！

哇！我是四驅車之王！彎道超你車！

《奧德賽》里：

哇！我是青蛙！我可以跑得超快！跳得超高！

哇！我是恐龍！我可以撞爛那些石頭！

哇！我是炮彈！我可以加速飛到那個平台了！

哇！我是拳頭！受死吧你這個地底的怪物！

哇！我是石板怪！我可以看到一些特別的東西！

哇！我是疊在一起的八個栗子怪！我……我這有什麼用……

小孩子總是異想天開，無窮的想像力沒有什麼可以束縛，「假如我是XXX」這是小時候我最常幻想的一件事情。

而《奧德賽》里我確確實實就在干這樣的事情，每次看到一個新奇的東西，無論它是來勢洶洶的敵人，是插在沙漠上的稻草人，還是不起眼的一根電線杆，我都可以嘗試把帽子丟過去，然後成為它。

這是個馬里奧的角色扮演遊戲，同時也是幾十個不同的角色扮演遊戲合集。

第二個則是探索和驚喜。

小時候我就是個對所有東西都很好奇的孩子，且小孩每天上幼兒園就幾個小時嘛，每天就有很多很多時間去浪，為此還不少遭我爸媽打屁股。小孩子的時候，覺得什麼都很好玩，一個球可以玩一天，一根樹枝也可以玩一天，且不願意待在家，每天出去瞎逛。

跟《奧德賽》對比是這樣的：

小時候：

看到一座山就會想「上面有什麼呢」，然後就溜上去了；

看到一所好像是哥哥姐姐讀書的地方就會想「裡面有什麼呢」，然後就翻進去了；

看到樹上一團黑黑的東西就會想「什麼東西掛在樹上呢」，然後就爬上去了；

看到沙灘上好多洞洞就會想「什麼東西住在裡面呢」，然後就挖下去了。

《奧德賽》里：

那個稻草人是啥？丟個帽子試試；

那隻動物是老虎嗎？騎上去試試；

山坡旁邊好像有條小路？走過去試試；

這裡有根水管是通向哪裡的？進去看看；

這些羊怎麼在散步？打打它屁股看看；

房頂上好像有東西在發光？爬上去瞄瞄。

遊戲主線的確是有，打龍救公主嘛。但這個世界上有太多太多其它的分支，且每一處幾乎都是玩家好奇心驅動的，我完全是因為自己的探索欲、覺得「那也許是個好玩的東西」就屁顛屁顛跑過去了。且在《奧德賽》里，任天堂總不會讓玩家失望，哪裡都可以探索，到處都有驚喜。（看看月亮到底有多少個就知道遊戲可探索的地方有多麼多了~）

而且，丟帽子、騎老虎、趕羊、在電線上滑行這些事情，這件事情本身就很好玩。這些事情並沒有什麼前後聯繫，最多就給你個月亮。你說我變成八個疊在一起的栗子怪有什麼用嘛……能吃到一個在高出的金幣？不不不，我覺得我可以變身就很好玩了呀！管它有什麼用~

我很喜歡一對香港的Hip-pop組合，他們有首歌的歌詞是這樣的：

細路哥細細個仲細得幾多年

唔好俾你嘅童年凈系充滿考試同測驗

望下個天 咁好天 去下海邊

因為到你大個就會忘記乜嘢系大自然

翻譯成普通話就是：

小孩子再過幾年就會長大了

不要讓你的童年只充滿了考試

看下天空 哇天氣這麼棒不如去海邊玩吧

因為你長大之後就會忘記什麼叫做大自然

推薦閱讀：