西方的嵌套——《豪夫童話》
對兒童文學有一定閱讀量的讀者都會發現,嵌套結構是東方民間故事中頻繁出現的一種敘述形式,這樣的形式不僅使得故事層級豐富,趣味性更濃,也使得文本結構更為精緻,擁有更好的閱讀體驗。比如阿拉伯民間故事集《一千零一夜》與《一千零一日》,印度民間故事集《鸚鵡故事》和《食屍鬼故事》,西藏民間故事集《屍語故事》和《說不完的故事》都採用了這種結構。這種結構下的故事就像一個錦盒,有著層出不窮的魅力。
最經典的例子是《鸚鵡故事》里的由鸚鵡講述給女子的第五個故事《會笑的魚》,這個故事裡,一盤烹飪好的魚在面對王后時發出了笑聲,國王想知道魚為何發笑,於是找來了宰相聰明的女兒。女孩沒有回答國王,而是給國王講述了《保密的重要性(一)》《保密的重要性(二)》《不要過分堅持(一)》這三個不同的故事,最後在《不要過分堅持(二)》中,國王知悉了答案,然後驅逐了王后,故事結束。而鸚鵡本身就在故事當中,所以這就形成了一個典型的三層嵌套結構。
印度人真的很擅長這種層層嵌套的邏輯,比如《八隻白象》的典故:
在古印度,一個人去問法師:「我們的世界是如何支撐的呢?」
「是八隻白象,他們頂著我們的地球。」法師說。
「可是,那八隻白象站在哪?誰支撐它們?」這個人覺得這不是終極答案。
「當然是八隻更大的白象。」
「可是,……」兩人一直對話,答案都是更大的白象。這個人實在受不了了,最後問:「那麼,最底層的八隻白象站在哪?」
「當然還是八隻白象。」法師回答。
我不知道大家有沒有類似的體會。從很小的時候起,我便困惑一個場景:那其實是個廣告,是長虹電視機的,而我在看電視,電視里在放電視的廣告,那是一個屏幕上在放映著一朵花的電視,可廣告裡面的電視里還有一個電視,上面也有一朵花,再裡面還有一個電視……一直下去,漫無止境的電視。這個廣告給我印象很深並且頭痛不已,它的場景就是一個無底洞,沒有邊境。曼荼羅就是這樣,漫無止境的六芒星,象徵了宇宙的歸一化進程。
就是這樣的嵌套結構,被剝繭抽絲的單獨提煉了出來,作為【故事】的框架,展現在世人面前。而在西方兒童文學和民間故事作品中,這種嵌套結構一下子就不見了。其中有一個特例,那就是《豪夫童話》。
先說說豪夫這個人。豪夫是一個德國人,他喜歡講故事,也為孩子們寫故事,《格林童話》比《豪夫童話》早誕生十餘年,可以說這個時代,德國為全世界的孩子們帶來了無比倫比的光輝。
威廉豪夫被稱為德國文學史上的彗星,不是說他江郎才盡,而是因為他英年早逝,生於1802年,病逝於1827年,年僅25歲。如果他能活到王爾德的年紀,想必會帶來更好的作品,要知道王爾德在寫成《快樂王子》的童話集時,已經是34歲了,而豪夫寫出《大漠商旅》的時候,只有22歲。在生命最後的三年間,他完成了這本兒童文學史上的明珠。
《豪夫童話》的嵌套結構有三層,第一層是《童話打扮成年鑒》,這是這本書的「緣起」,講述的是在一個幻想女王統治的國度里,她的女兒童話卻悶悶不樂,原來是因為童話發現自己已經不受歡迎了,那些人們都覺得自己是無稽之談,對她避之不及,覺得她是無用的東西。於是幻想女王讓她裝扮成年鑒(日曆),去尋求孩子們的歡迎。由此我們才能看見這些童話。
第二層是三個大篇目《大漠商旅》,《亞歷山大總督和他的奴隸》以及《施佩薩特林中客棧》,不僅僅是篇目這麼簡單,而是各自完整論述了講故事的地點,人物和起因。第三層就是大篇目下的各個故事。
以第一個篇目《大漠商旅》為例。故事的緣起在沙漠里,一隊商隊遇到了一個儀錶堂堂的騎手,他看上去很自信瀟洒,於是衛隊長就按他的要求為他引見了商隊的五個主人。陌生人說自己是宰相的外甥,叫做賽里姆。大家聊後覺得很無聊,於是賽里姆提議每到一個地方,就由一個人講一個故事,加上他一共是六個人。大家欣然接受。
於是賽里姆說了第一個故事,也就是《鷺鷥哈里發》,這是一個哈里發和大臣變身為鷺鷥的故事。第二個人說了自己發財致富的經歷,也就是《幽靈船》。第三個人本來是由賽里穆點名的最年輕的富商穆萊,但穆萊卻推辭了,讓年長的希臘商人扎羅科斯來講,他講述了自己斷手的經歷,就叫做《斷手》。這個故事很重要,講述了他當年作為醫生,被一個穿著紅色斗篷的人拜託割下自己死去妹妹的頭,為了幫助別人完成這個習俗他答應了,結果女孩卻沒有死,他割在女孩脖頸上的那一刀反而是殺死女孩的致命傷。於是他被認為是兇手,經過百般辯解最後還是失去了一隻手。案件結束後,他收到了紅色斗篷的來信,對自己的欺騙表示抱歉,並給了他足夠的錢作為補償。
扎羅科斯講完後大家正在唏噓,忽然護衛報告外面來了一群疑似大強盜阿爾巴贊手下的強盜,商隊大為震驚,而賽里姆出手解決了這件事,於是故事繼續進行,第四個故事是由勒扎說的,他講述了阿爾巴贊與他弟弟的故事,《營救法特美》,為的就是說明阿爾巴贊是個綠林好漢。
第五個故事是由穆萊說的《小矮子穆克》,這是一個他認識的人,善良勇敢的小穆克傳奇的故事。第六個人是斯扎,他說的《假王子》是一個關於邪惡小裁縫想要假冒真王子的故事。而故事說完後,大家也到了目的地,臨別時扎羅科斯卻看見了穿著紅色斗篷的人,他脫下斗篷,卻正是賽里姆。他正式解釋了自己為什麼讓他殺那個女孩的原因,原來她是背叛了自己兄長的嫂子,並且使得自己一家都蒙受災難。他為了復仇,不得不這樣做,賽里姆深深的表達了懺悔後,扎羅科斯原諒了他,並邀請他去歐洲。賽里穆友好的表達的拒絕,稱自己的手下在等著自己,在分別之際——
「我該怎麼稱呼你呢? 永遠活在我記憶里的朋友姓什麼叫什麼?「希臘商人問。
客人久久地凝視著他,再一次握了握他的手,回答說:
「人們都叫我沙漠之王;我就是強盜阿爾巴贊。」
因果關係之完整,層次之清晰,結構之巧妙,令人折服。在這裡舉例是為了粗略的介紹本書,希望大家都能親自去領略《豪夫童話》的魅力所在。現今我們看到的集結成冊的《豪夫童話》就只有三個篇目,每個篇目由若干個故事組成,他們從不同人的口中說出,像是異世界那麼真實。第三篇目最有名的其實是《冷酷的心》,但小孩子可能會覺得這個故事有點複雜。豪夫的特色是情節出眾,環環相扣,閱讀體驗非常好。當然文筆也很不錯,比如《大漠商旅》的最後一段結尾說「人們都叫我沙漠之王,我就是強盜阿爾巴贊」的時候,簡直超級帥。最推薦《矮子長鼻兒》,太有趣了,年幼時看後忘記了豪夫的名字,年長時是憑藉這一篇才找回來。
如果是購買的話,我推薦灕江出版社的楊武能老師的這個版本。
最後,再推薦一下我最愛的奧地利插畫家莉絲白?茨威格的繪本版本。
推薦閱讀:
※英國兒童文學入門(4)妖精故事的傳統
※秋之聲·安房直子《北風遺忘的手絹》朗讀會
※亨利和他的公主
※《查理九世》為什麼這麼火?
※為什麼《小王子》中把假裝正經的大人比做蘑菇?