達娜·斯特林 | 我把拒信做成了書

在大量的獎項、基金、出版和駐地項目的申請過程中，落選是一件再平常不過的事情了。擦肩而過的機會我也經歷過不少，曾想做一本書來表達這種複雜的感受。直到有一天，偶然在推送郵件中發現竟已經有人做出了那本我一直在構思中的書。後經朋友介紹，才知道這本書叫《親愛的藝術家－我們很遺憾地通知你》（Dear Artist-We Regret To Tell You），作者是達娜·斯特林（Dana Stirling），她還創辦了名叫Float Photo Magazine的網路攝影雜誌。

YD＝董宇翔

約17x8厘米，不同色調的百色熊色板，激光蝕刻文字，螺絲釘裝訂，限量150冊 ? Dana Stirling

在手工書《親愛的藝術家－我們很遺憾地通知你》中，斯特林從過去幾年收到的拒信中選擇了13封編輯成書，摒棄了傳統的裝幀方式而使用一顆螺絲釘來進行裝訂。全書可以如同摺扇那樣展開，拒信中那種統一、冷漠和陳詞濫調式的措辭一覽無遺。

達娜·斯特林是一位攝影師，Float Photo Magazine網路攝影雜誌的聯合創辦人和主編。她出生於以色列的耶路撒冷，現居住和工作在紐約市皇后區。2013年，斯特林畢業於耶路撒冷Hadassah College，獲文學學士學位（BA in Photographic Communication），並於2016年取得紐約視覺藝術設計學院(School of Visual Art)藝術碩士學位（MFA in Photography, Video, and Related Media）。

《親愛的藝術家－我們很遺憾地通知你》封面 ? Dana Stirling

YD:達娜你好！非常高興能有機會與你交流。首先，我很好奇你是從什麼時候開始，且為何開始構思《親愛的藝術家》這本書的呢?

DS: 在一次下班回家的公交車上，我第一次談及了這本書構思及其觀念。當時我告訴我的丈夫(YoavFriedlander，也是一位藝術家) ，我又收到一封拒信，來自一個我十分感興趣的申請。因此，我開始有點懷疑自己了。我和他開玩笑說到一個想法「要從檸檬里榨檸檬汁」——我要從收到的拒信里中創作一件作品。因而有了出版部分拒信的構思。

《親愛的藝術家－我們很遺憾地通知你》版式和細節 ? Dana Stirling

YD: 在現今這個以追求成功為動力的社會中，有些藝術家對拒信顯得過於焦慮了。對於你來說，這些拒信包含了怎樣的意義與價值？

DS:就我個人而言，在完成這本書之後，我意識到人們很想要討論這個話題，但是也許只有看到這本書之後才能更加從容地去談論它——如果只有自己被拒，那是一件很非常可怕的事情。對於藝術家們，拒信會打擊到作品，即使這不是評判者故意為之的。我們的作品是我們的靈魂，代表了我們是誰，所以被拒可能看上去像是對這個藝術家乃至這個人的否定。我相信所有人都會試圖把拒信和失敗的經歷掩藏起來以維護個人的成就感，而非展現自己的」弱點」。對我來說，發掘這些拒信，展示給認識或不認識的人讓我能夠從一個新的角度去審視它們，也能再次把控我的作品和藝術理念。希望這本書和我文字不僅能夠幫助到與我有類似處境的人，而且可以不斷地提醒自己什麼才是重要的。

《親愛的藝術家－我們很遺憾地通知你》版式和細節 ? Dana Stirling

YD: 這本書的裝幀有別於傳統方式。那麼這種裝訂和製作方式傳達了什麼觀念呢？

DS: 的確如此。我選擇了HomeDepot(美國家居用品連鎖店)的彩色牆紙樣本，首先因為它們免費且容易取得，並且有著非常多的潛在可能性——彩色樣紙以顏色命名，某種隱秘的夢境被用不同色調和獨特的顏色描繪出來。而這些拒信全都一樣，沒有什麼特殊性和重要性。扇形樣式打破了書頁的順序，可以讓觀眾對整本書一覽無遺。而且它也提供了一種不同以往的流動性閱讀方式。我喜歡這個想法的原因是它把所有分散的書頁連接在一個很小的地方。

《Best with A Dash of Worse》，手工書，約20x21.6厘米，封面有一張柯達彩色幻燈片 ? Dana Stirling

YD: 你第一次接觸攝影書是怎樣的情形？攝影書的哪些特質吸引了你？

DS: 我認為攝影書對一個攝影項目有一種特殊的提升作用。在攝影書中能夠並置、分離或者組合圖像創造出新的意義，而這些意義在展覽中可能會喪失。我非常熱衷於在書中排列圖片的順序，但最喜歡的其實是書頁本身和留白的空間。這些空間是敘述中相當重要的組成部分——即使你決定用全出血填滿整個版面——留白的缺失亦會自成一種表達。

1 of 1 of a kind是達娜·斯特林的一個Instagram賬號，發布一些她收藏的照片

YD:在你的攝影書 《Best with A Dash of Worse》、《Property of The New York Public LibraryPicture Collection》還有《親愛的藝術家》中都涉及個人或公共檔案。檔案為什麼吸引了你？你又是如何發掘、分類、整理這些數據用來創作自己的作品？

DS: 在大學時期，我就開始進行檔案整理工作。在家庭照片和影集中, 我發現了一些年代久遠的家族成員的快照，雖然這些人我從沒見過——但他們卻是我的親人或者說是家族的遺產。這些老照片讓我重新思考家庭成員和家族記憶是如何通過攝影來傳遞的。離開家鄉以色列和家人來到美國念書後，我開始研究檔案中的陌生人。《A Dash of Worse》中最棒的是我從攝影與檔案中試圖召回人們的記憶，同時也重構自己的故事。我的創作過程從某種意義上來說是對攝影媒介的一種」濫用"。我採用被丟棄的照片中那些遺棄、忘卻和錯位了的家庭影像瞬間，有意地挪用和重塑它們。通過視覺層面，你可以輕易進入他人的敘事中，即使這個敘事是虛構的也無所謂。最後，我開始從紐約公共圖書館的攝影收藏中搜取照片, 選用一些商業、科學或者完全隨機的攝影素材。我日漸增長的個人收藏中有相當多的黑白快照、彩色幻燈片和錫版照片。它們不僅是我藝術創作和靈感來源，更是一個小型的攝影「博物館」。每張照片都是獨立的個體——我所收集保存的圖像都是獨一無二的。

第一期Float Photo Magazine，《Into the Wild》，在線發行，封面圖片? Sabrina Caramanico

YD: 可以介紹一下Float Photo Magazine的緣起和目前的狀況嗎？

DS: Float是由我和我的丈夫共同創辦的，旨在為藝術家，特別是像我們一樣正在藝術道路上探索的年輕藝術家們提供一個平台亦或一個小型社群。雜誌之所以在線上發行是因為我們不希望加入商業廣告，因此也沒有足夠的資金在其他平台上發行。我認為現今在線發行與印刷出版有著同等的重要性和價值，且在不斷發展變化的藝術領域裡佔據同樣效力的地位。這個平台可以讓我們分享信息，激發靈感，為藝術家提供展示作品的渠道。

第六期Float Photo Magazine，《Female Gaze》，在線發行，圖片? Angela Strassheim

最新一期專題《女性凝視》(Female Gaze)展示了藝術家Angela Strassheim等人的作品。本期雜誌為女性攝影師提供了空間以展示女性觀察世界與世界凝視女性的多元角度和視點。我們不斷嘗試新事物，尋找更多與藝術家合作的機會，也希望我們的社群能夠逐步地發展成長。

迄今為止，Float Photo Magazine共出版了六期雜誌

YD: 你對Float Photo Magazine的未來發展有什麼規劃嗎？印刷雜誌、獨立出版機構或者有其他可能？

DS: 未來，除了在線發行之外，我希望Float能夠成為印刷雜誌，但最終的目標是可以有一個小型的畫廊空間，其中包含攝影圖書館，為我們的社群創造一個實體空間。

Float Photo Magazine通過Issuu平台發行，圖為第三期《Fragmented》，圖片? Alexandra Lethbridge

YD: 在過去三年運營Float Photo Magazine的過程中，有什麼難忘的經歷可以與我們分享？

DS: 通過Float雜誌，我有幸結識了非常多志同道合的朋友。在紐約居住，頻繁地與藝術家約見和工作的狀態有時候會成為一種挑戰。Float構建了一個社群，某種意義上的一個大家庭，讓我能夠與來自各地的藝術家進行交流。

《Property of The New York Public Library Picture Collection》，手工書，約21.6x28厘米 ? Dana Stirling

YD: 你在製作和出版攝影書的同時，對攝影書在美國的製作與出版有哪些自己的觀察？尤其是傳統出版社、獨立出版和自出版這三個領域。

DS: 迄今為止，我的書都是手工製作的，在手工出版物方面也積累了更多的經驗。《親愛的藝術家》也是純手工製作，根據訂單數量來印刷。關於紐約公共圖書館的新作品，我也開始嘗試找出版社來出版。但最大的問題是出版的資金來源和收支平衡的壓力。現在有很多小型出版社扮演著印刷服務的角色，而很多知名出版社只會選擇能夠盈利的出版物，藝術家們要支付相當數目的費用。在這個複雜的產業中，我仍在尋求一條適合自己的道路。

《Property of The New York Public Library Picture Collection》版式和細節 ? Dana Stirling

YD: 你可以介紹一些對你的創作有啟發的藝術家嗎？

DS: 我最喜歡的攝影師之一是安村崇(Takashi Yasumura)。他的攝影作品啟迪了我的視野和對色彩的理解。另外還有羅伯特·梅普爾索普(Robert Mapplethorpe)，僅管他的作品審美與我的作品風格迥然不同，但是他的攝影，尤其是靜物總能讓我由衷讚歎並且受到啟發。

Takashi Yasumura, A Stapler, 1998 From the series Domestic Scandals C-Print

YD: 最後可以談一下你目前進行的作品和未來的計劃嗎？謝謝!

DS: 說實話，我目前有很多個尚在進行的的項目，希望它們最近會有一些進展吧？

相關鏈接：

達娜·斯特林：http://www.danastirling.com/

Float Photo Magazine：www.floatmagazine.us

Yoav Friedlander：http://www.yoavfriedlander.com/

Angela Strassheim：http://www.angelastrassheim.com/

紐約視覺藝術學院藝術攝影、錄像和相關媒體碩士項目：http://www.mfaphoto.sva.edu/

安村崇：http://www.takashiyasumura.com/

羅伯特·梅普爾索普：http://www.mapplethorpe.org/

Issuu：https://issuu.com/

「攝影書房往期精選」

【書單推薦】

美國當代攝影書觀察 | photo-eye 的2016書單 | 2016中國攝影書回顧 | 攝影書尋閱指南 | 圖蟲影像歷

【人物】

馬修·萊夫海特 | 傑森·保羅·賴默 | 細倉真弓 | 森山大道 | 瀨戶正人 | 梁宗鎏 | 程新皓 | 鄭龍一海 | 陳琳冰 | 曾戈 | 陳海舒 | 蘇傑浩與朱嵐清 | 趙婧與李彥軍 | 霧月 | 榮榮與言由 | 周筆暢 | 何泓姍 | 周浩 | 畫英雄 | 肖全 | 瞿尤嘉|保羅·斯特蘭德 | 川島小鳥 | 上田義彥 | Ryan Mcginley | 神思遠 | Lesley Martin |

【合作書展】

第二屆上海民生美術館abC藝術書展（2017） | 假雜誌（2017） | 江西「發光體」（2017） | 三影堂「一日書集」（2017） | 無錫·江南大學（2017）| 上海民生美術館abC書展（2016）

【學院】

有關攝影的電影 | 膠片冷知識 | 攝影史以外的攝影史 | 濕版攝影 | 中國攝影四十年

【廣而告之】圖蟲攝影書房正在長期徵集優秀的原創攝影書，並不定期進行巡展。如果你也想讓你的攝影書和我們一起出遊，點擊這裡，向我們投稿。

推薦閱讀：