50天50人：霍華德，再見了，運動男孩
先說一件事：這幾天網上出現了好多「50天50人」（內容一模一樣）.......
放過一個只想好好寫球的帥氣男人吧（我老婆貌似不贊同...）
以下是正文：
早在三年前，霍華德就給安東尼打過電話。
「哥們，你一定要來火箭，這裡很好。」
第13個賽季，常規賽場均13.5分+12.7板+1.2帽，效率值20.89。
截止今年，霍華德生涯場均17.5分+12.7板+2帽。
想像下面這個場景：騎士VS勇士，第一場。
開打前，詹姆斯和隊友圍在一起，互相說著鼓勵的話，手疊在中間。
大家眼裡噴出火，青筋暴起，牙關緊咬，目光堅定，勇士，我們需要4場勝利去啃下你。每個人的臉上不苟言笑，因為他們知道，這是一個不拚死就贏不了的系列賽。
一個人如果強烈的想要得到什麼，最後也許要考慮拿命去換。
這是一個場面緊繃的時刻，大家心照不宣，嘴角帶笑，心裡帶刀。
然後，大屏幕上突然出現了一個畫面：詹姆斯扮演一個脫口秀主持人，正在採訪另一個詹姆斯。（一人分飾兩角）內容有趣，哈哈大笑。
......這可能嗎?
當然不可能，不可能出現在「詹姆斯-隊里最好的球員」身上。
霍華德就干過這事。
2010年，東部決賽第一場。
霍華德扮演克拉克（超人潛伏成的那位記者）去採訪霍華德（超人扮相），喜笑顏開。
這事本來沒有太多問題，但是考慮以下這個情況，就有點不妥了：
對手凱爾特人半場領先，而且有主場優勢，總決賽對手很有可能是湖人，前一年才痛扁魔術，今年魔術應該是「復仇者」。
一個本該劍拔弩張的時刻，你卻弄了一個搞笑造型去採訪自己........？
如果你在2007-12這5年的任何一天醒來，打開電腦瀏覽NBA新聞，大概會出現下面這麼幾個標題：
《球員抱怨霍華德太壯，NBA恐失去平衡》
《驚爆騎士（或者熱火）設想送出詹姆斯單換霍華德》
《庫里腳踝又扭傷，勇士該用庫里+大衛李+選秀權去換霍華德嗎？....如果魔術會同意的話》
《這個男人又在4個防守隊員的頭上扣籃了》
.............你先別笑，這些都是有可能會發生的。
因為那幾年的霍華德，代表了絕對力量，籃下統治力，防守圍牆，球隊重型坦克（還帶飛行模式的那種）。
以及，可能成為史上最強中鋒之一。
他的內線潛伏突起蓋帽，切入空接，空中對抗扣籃，都代表了這個時代最高的水準。
我上幾個圖大家感受下好了......
（如果看不了gif建議去我的公眾號「誠言說球」看，ID:chengyan1864）
（我就是明目張胆的打廣告啊?_?又沒躲躲藏藏）
2008-11這三年，霍華德帶領著一支還不錯的隊伍取得了219勝102負的戰績，順帶逛了圈總決賽舞台。
說個有意思的事，大家可能會不小心漏了：
正負值是一項很有參考價值的數據。
一兩場可能不太準確，有可能教練給你搭配的隊友正好是替補，隊友不給力拖你後腿。
也有可能你的隊友突然某段時間爆發，你沒怎麼動正負值就往上蹭蹭的漲。（馬刺隊的那位皇阿瑪，你過來一下）
但是，從長期來看，可以大概知道你對球隊的影響。
霍華德近3年（2016、15、14）的正負值分別是：-112、18、216。
意味著，霍華德在去年一整個賽季打下來，球隊要多輸112分......
09-10賽季的621是生涯最強了，那年他們本想連續殺入決賽，敗在開頭我們說的凱爾特人腳下。
作為對比，又要拿出詹姆斯了。（沒辦法，難道要叫我搬出喬丹....）
詹姆斯近3年（2016、15、14）的正負值分別是：483、618（真不是給某電商做廣告...）、539，生涯最好的一年08年，871，大權獨攬，基本上打比賽是處於透支狀態的。
就是說，有詹姆斯的08騎士，整個賽季可以多贏對手871分。（平均到每場多接近10分）
說來也巧，那年他們就是輸給了魔術，霍華德場均25.8分13板，騎士球員除了詹姆斯外，殺到內線都有種去旅遊的感覺「這裡是長城，這裡是天空塔，這裡我看不到未來，我想回家」。
那時的霍華德，讓對手絕望。
如果你打球，那麼你一定知道大個子有這麼幾個定律：
確保拉開空間，不要帶太多防守者到他身邊。（運球心會慌）
確保他們多接球，如果沒有，他們會發毛。
接著擋拆綿軟，快攻乏力。
他們就像是女孩子，需要時不時誇上幾句，哄一哄，如果你把他們晾在一邊，自己瘋狂進攻，他們就會不開心。
以前的霍華德不是這樣的，現在是。
以前的他，一直很開心，出了名的好脾氣，10分鐘我一個球都沒摸到？沒關係！這個籃板你搶了我的？隨意隨意。你帶了後衛從我面前經過，把我的球掏走了？小事兒~
一個不容易被發現的數據就是：
魔術隊前六年，他基本上每場平均出手在10.5次左右，其樂融融，滿心歡喜的打著球。
但在湖人和火箭（三年中的前兩年）那時期，出手基本也是這個數，卻隔三差五就會聽到他抱怨拿不到球。
一個人如果脾氣變了，那麼他的數據和語言也會隨之改變。
霍華德的身體，其實不用說太多。
巔峰時期，卧推165公斤，垂直起跳過1米。（科比97cm，麥迪93cm，差不多身高的加內特只有90cm）
體重120公斤，脂肪含量5.3%。（以前說起NBA誰是「一身腱子肉」，前三個必出霍華德）
再加上，史無前例的爆發力。（威少級別的，可以在瞬間升空）
但是，不得不承認，霍華德的巔峰早已經過了。
他的衝刺大跨步挑籃，瞬間起跳蓋帽（附上「小朋友，這裡可不是你來的地方哦」表情）轉身抹進內線隔人暴扣，看著自己的手不可思議笑笑這些動作，都已經少得不能再少了。
但同時也有點矛盾，一位內線球員是不是夠有活力，身體素質足夠優秀，往往看他扣籃扣了多少次。
魔術那幾年，基本上每個賽季他要扣個200-250次左右。（最多一個賽季扣籃269次）
後來到湖人火箭，扣籃次數降到了180次左右。
老鷹這個賽季，又漲了點，199次。
你可以說，霍華德的活力未減，扣籃還是得勁。
也可以說，霍華德的進攻手段.........還是太單一啊。
你說，不對啊，霍華德這麼能扣，還是很能打嘛，不要危言聳聽啦。
31歲的奧尼爾，每個賽季扣213次，場均21.5分。
三年後，這個數字來到了83，接著是99。（那兩年因為傷病打得也少一點，大概打了4分之3賽季）
34歲的人，膝蓋，胯骨，腰背，都已經磨損得差不多了。
不扣籃，他依然能憑藉「前轉身勾手+底線後轉身+禁區內拋投」每場拿個17.3分。
31歲的霍華德，扣籃依然兇猛，每場拿13.5分。
但是3年後，等到他34歲，你再想想。
一個人表面越是喜悅，他的內心也越容易脆弱。
一個情緒波瀾不驚的人，他的喜悅程度和傷心程度都不會偏離太遠。
但是如果一個人，喜悅到不在乎，敞開心扉的大笑。
那麼他的「情緒閾值」就會非常寬。
簡單來說，就是開心的時候飛上天堂，難過的時候墜入地獄。
有那麼一個時刻我覺得，霍華德是將比賽當作生命來看待的，他真想贏。
2014年5月3日，開拓者落後一球。
利拉德0.9秒切出接球，手起刀落，三分絕殺。
賽後霍華德表情落寞，雙手撐膝，仰頭望著周圍。
這樣就沒了吧，唉，這一年又是這樣。
一年又一年。
我....儘力了。
那場霍華德26分11板，半場幾乎打穿開拓者防線。
你在場上已經盡你所能了，然後有人就像這樣子給你射了一把匕首。——霍華德
霍華德人前的喜悅，搭配的也許是他背後的無奈，困惑，苦悶。
你只想做一個簡單的運動男孩，但是上天給了你成為王者的天賦。
達不到期望，內心便產生動搖，自責。
你沒有壞心，你只是覺得，籃球很有意思。
霍華德將要去黃蜂，一段新的路。
也許，3年後的霍華德會泯然眾人。（一個每場上個20分鐘，得10分的藍領球員）
但是你帶給我們的，曾經如此讓我們驚訝，不敢相信眼前見到的這座鐵塔，長城。
再見了，運動男孩。
更多精彩：
50天50人：林書豪，低沉的命運，從來都是用來扭轉的 - 知乎專欄50天50人：帕克，法國復古跑車的華彩 - 知乎專欄50天50人：韋德，閃電漸消，誰在乎呢 - 知乎專欄50天50人：諾維斯基，你退休以後，聯盟藍色也將褪去了吧 - 知乎專欄
推薦閱讀：
※所有相關詹姆斯的評價，這句最妙！
※NBA角色球員觀察報告（12）：奧卡福的機會來了？
※NBA每日碎碎念：把對面防成勇士隊
※看到你哭——NBA球員那些令人心酸的故事