棋道是什麼?從紀曉嵐筆下的圍棋故事說起
紀昀《閱微草堂筆記》中有這樣一個故事:
(看文言文有障礙的朋友可以跳過去,後面有解釋)德眘齋扶乩,其仙降壇不作詩,自署名曰劉仲甫。眾不知為誰,有一國手在側,曰:「是南宋國手,著有《棋訣》四篇者也。」因請對弈。乩判曰:「弈則我必負。」固請,乃許。乩果負半子。眾曰:「大仙謙挹,欲獎成後 進之名耶?」乩判曰:「不然,後人事事不及古,惟推步與弈棋則皆勝古。或謂因古人所及,更復精思,故已到竿頭,又能進步,是為推步言,非為弈棋言也。蓋風氣日薄,人情日巧,其傾軋攻取之術,兩機激薄,變幻萬端,弔詭出奇,不留餘地。古人不肯為之事,往往肯為;古人不敢冒之險,往往敢冒;古人不忍出之策,往往忍出。故一切世事心計,皆出古人上。弈棋亦心計之一,故宋元國手,至明已差一路,今則差一路半矣。然古之國手,極敗不過一路耳;今之國手,或敗至兩路三路,是則踏實蹈虛之辨也。」問:「弈竟無常勝法乎?」又判曰:「無常勝法,而有常不負法。不弈則常不負矣。仆猥以夙慧,得作鬼仙,世外閑身,名心都盡,逢場作戲,勝敗何關。若當局者角爭得失,尚慎旃哉!」四座有經歷世故者,多喟然太息。
故事說,一群人做法請神,請到了南宋圍棋名家劉仲甫。人們讓劉仲甫跟當代的圍棋高手下棋,劉仲甫說「我肯定下不過啊。」他們還是下了一盤,果然劉仲甫輸了。接下來,劉仲甫就給大家講道理了:「後人事事不如古人,只有推步(推算天文曆法)和圍棋比古人強。因為世風日下,人們不再像古人那麼厚道了,越來越精於算計,又敢於鋌而走險。一切世事心計都比古人厲害,圍棋也是比心計,所以當然比古人下得好……」後面還有一段心靈雞湯就不翻譯了。
《閱微》從小讀到大,對紀昀的三觀一直很欽佩,不過在圍棋這一點上,我卻敢說他的理解還是太膚淺。他用棋盤上的爭鬥類比世事心計,這個類比不能成立。世事心計,因為信息不透明,所以人們崇尚爾虞我詐,鄙視這種世事心計是可以理解的。棋盤上的爭鬥,因為信息透明,所以高手絕不崇尚爾虞我詐,都追求「正道」。
紀昀覺得,人心壞了,所以圍棋就下得好了。我卻覺得,人心要正,圍棋才能下得好。
關於棋道,《棋經·斜正篇》有和么一段,說得極好:
或曰:「棋以變詐為務,劫殺為名,豈非詭道耶?」予曰:「不然。」《易》云:「師出以律,否藏凶。」兵本不尚詐,謀言詭行者,乃戰國縱橫之說。棋雖小道,實與兵合。……《傳》云:「正而不譎。」其是之謂歟?
這段說,有人問了:下圍棋又是「打劫」又是「殺氣」的,這是一種爾虞我詐的遊戲吧?作者說並不是這樣。原文引用了《周易》中「師出以律」的說法,光解釋這四個字就得寫篇論文,這裡就不詳述了。(師是軍隊的意思,不過那些把「師出以律」解釋為「軍隊要有紀律」的,你們能別鬧嗎)這段結尾,作者給出了他認為圍棋應該有的樣子:「正而不譎。」崇尚正道,不用詭譎詐術。
《棋經》中反覆強調的就是一個「正」字。「棋者,以正合其勢,以權制其敵。」「行遠而正者吉,機淺而詐者凶。」所以《棋經》是不是讓人不管勝負、堅守正道呢?絕對不是。《棋經》的全部內容就是在講你怎麼贏棋,而「正道」則是這本書給出的終極答案。所謂棋道,就是贏棋之正道。
棋道絕不是大家穿戴整齊坐在棋盤前擺擺姿勢,在優雅的環境里喝喝茶,說說凌虛蹈空玄之又玄的話。棋道就是贏棋的正道。你坐在棋盤前可以享受無所事事的安靜,可以體驗古裝片里的古典,可以感悟到地攤雜誌上的哲學——這些都沒問題,但是請不要說這些才是棋道,不要因為你不懂棋藝就說棋藝沒有意義。
當然除了正道,「魔道」也可以贏棋。且不說種種干擾對手的盤外招,我使一個騙招對手沒看出來,他上當了然後我贏了,這也是違背棋道的贏棋——他這次上當了我贏了,他下次要是不上當我不就虧了嗎。歪的招法是冒險去指望對手下錯,對手錯了我一夜暴富,對手沒錯我傾家蕩產——這才是紀昀批評的那種心態,「古人不肯為之事,往往肯為;古人不敢冒之險,往往敢冒」。而正的招法是,對手錯了我就獲利,對手沒錯我也不吃虧——這才是正兒八經的棋道。吳清源強調的「中的精神」或許只得也是這個:我不佔便宜也不吃虧,允執厥中,無懈可擊。正道的贏棋是穩定而必然的,魔道的贏棋是僥倖而不靠譜的。正道中體現的是競技精神,魔道中體現的是賭徒精神。
再推薦大家一本極好的書,沈果孫《圍棋的道與魔》,沈果孫有一個比喻,說那種脫離正道棋是「吃砒霜葯老虎」,自己吃了砒霜再去被老虎吃,這樣就把老虎毒死了。可是老虎要是不來吃你呢?
關於棋道,這本書中有我見過的最精闢的論斷:
本章名為「道與魔」。那麼,什麼是「道」呢?「道」是「正道」的簡稱。棋有「棋道」;茶有「茶道」;治理國家的叫「王道」。實際上,「道」就是事物的本身規律。尋求事物的本身規律,稱為「求道」。
那麼,什麼是「魔」呢?「魔」是「魔道」的簡稱。我想怎麼樣,我要怎麼樣,而不顧事物的本身規律,這便是「魔」。反映在棋上,便是設個圈套,弄個陷阱;念念不忘要表演自己的一個妙手……凡此種種,都是「魔」。有人曾用「三思而行」去問孔夫子,孔子曰:「再思可矣。」用現在的話說就是:想兩遍就可以了。宋朝的大儒朱熹,在這裡批了個小注云:「三則私意起而反惑。」這個「私意起」,便是「魔」。(沈老師有文化啊……)
再回到《閱微草堂筆記》中的故事。紀昀借著圍棋古不如今來說今人詭譎變詐,行兇涉險,他還說古人下棋輸了也就輸一點,今人輸了卻會輸很多。他批評的實際內容是對的,但他以為圍棋就是那樣,卻大錯特錯,棋道其實與他理解的正好相反。當然,紀昀也許不是真的在鄙視圍棋,他只是借著圍棋說他想說的話。就像我也不是在鄙視紀昀,我只是借著紀昀說我想說的話就是了。
推薦閱讀:
※沒邊沒譜,阿爾法羅密歐有能力談國產嗎?
※圍棋比賽將成為人工智慧「奧運會」的雛形
※AlphaZero實戰:從零學下五子棋(附代碼)
※一張圖看懂AlphaGo Zero
※人機大戰柯潔勝算不到一成,AlphaGo 身後的 TPU 殺傷力究竟有多強大?