程蝶衣是張國榮，段小樓才是我們

今天，是哥哥的祭日，我重溫了《霸王別姬》，想起了一篇老文。在這部傳奇電影中，張國榮的程蝶衣固然是絕唱，張豐毅的段小樓也是經典，兩人的相遇，才鑄就了這個中國電影史上的不朽傳奇。

如果說程蝶衣是"戲痴「的話，段小樓是「人痴」。段小樓一直在扮演一個悲劇英雄，而實際上他不是，他的豪橫氣質，更接近於一種草莽英雄。袁四爺看得很清楚，說他不像霸王，」倒成了黃天霸了」，霸王就算自刎烏江也是王侯，黃天霸就算投靠朝廷不脫綠林本質。

一語成讖。

段小樓的人格是一種表演型人格，他不是英雄，他一直在演英雄。真英雄不需要人拍巴掌，演英雄需要人拍巴掌。真英雄生活就是舞台，演英雄必須有個舞台。

所以段小樓有點人來瘋，越是大場面越是罩得住，外面觀眾山呼海擁，他壓根不懼，一嗓子就鎮住了。

人生如戲，全靠演技，他想把自己生活演成一個霸王。

地痞他一磚砸在自己身上，他不懼，後面有的是人拍巴掌；

花滿樓他不但拍磚，還加戲來跳樓，在戲台上他是角兒，在八大胡同他也是角兒，同樣有的是人拍巴掌；

他娶菊仙，因為他是霸王，霸王必得有虞姬配，菊仙是花滿樓頭牌，更是佳話，還得給他拍巴掌；

日本來了，他不尿日本人，被抓也不尿，還要痛斥給日本人演戲的漢奸，人人都得給他拍巴掌；

國民黨來了，傷兵鬧事，他照樣拍他們，他知道，有的是人擎等著給他叫好呢。

這不是在貶低段小樓，在那個如走馬燈變幻風雲的年月，即使是逞英雄，也是不易的。

段小樓能逞英雄，多一半來自於自小出身草莽嫉惡如仇的稟賦，憑著這一股來自小石頭的初心，他才能屢屢像個英雄一樣。

每個男人的心中都曾經住過一個小男孩，一個男人的成長過程，就是緩慢殺死這個小男孩的歷程，在人世中，他逐漸成熟、世故、圓滑，心中的小男孩漸漸奄奄一息。

他知道自己不是英雄嗎？他知道，他跟程蝶衣說過，我是假霸王，你是真虞姬，雖是氣頭上的話，卻是二人命運的概括。

他分的很清楚，「唱戲得瘋魔，不假。但如果活著也瘋魔，在這兒人世上，在這兒凡人堆兒里，咱們可怎麼活」，戲台上的霸王，在生活中卻得閃轉騰挪，那些跟地痞、日本人、國民黨傷兵拍磚的事兒，也只是場面上的，底下里，生活該怎麼繼續還得繼續。

他逞英雄，他每次逞英雄都要付出代價，頭破血流，不能演戲，甚至菊仙的流產，他付出的代價越來越大，他的反抗也越來越無力，那個叫小石頭的小男孩離他日漸日 遠，他開始學著妥協，他求過袁四爺，忍過臭脾氣，他的轉變不是一天變成的，他是逐漸磨平稜角的。他是有家有口的男人，是菊仙也是生活教會了他平庸，生活也一次次提醒他，你不是霸王。

霸王英雄蓋世，爭得是江山，他段小樓最多是一混不吝，玩的是江湖，在這個江湖裡，他也不是霸主，誰是，袁四爺是。

袁四爺這個梨園行的霸主，被解放軍斃了，這對所有人都是難以置信的。「就這麼斃了？」在江山面前，梨園行最大的霸王也不過如此，他一個戲台上的霸王能怎樣？

解放後，他心中的那個小男孩冒出來過，但每次都被菊仙，或者說自己內心的理性摁下去了。

所以，當政治找上了他，他最終徹底扼死了小石頭，當那個小男孩死去的那一刻，曾經所有的豪橫，都變成了戾氣，沖向了自己所愛的人。被紅衛兵按住的段小樓，理性而充滿戾氣，終於做了黃天霸，他沒有唱《霸王別姬》，而是唱了一出《惡虎村》。

菊仙教會了他理性，但終於被這種理性殺死；程蝶衣想激發他的豪情，卻被洶湧而來的戾氣撕碎。

在京劇《惡虎村》里，黃天霸投靠了朝廷，殺了結義的兄嫂。

只是，黃天霸投了施公，尚能登堂入室，他段小樓揭發了菊仙和程蝶衣，落得一無所有。

多年以前，小癩子和還是小豆子的程蝶衣跑出去，小癩子望著台上的角兒們淚流滿面地嘶喊："他們是怎麼成的角兒啊，得挨多少打啊？"

程蝶衣是張國榮，絕世獨立，與眾不同。段小樓才是我們。從一開始就知道，要得到，總要付出代價，要想人前顯貴，就得挨打受罪，我們就是一塊小石頭，開始有稜有角，被這世界一點點磨礪著，直到圓滑得沒有一點稜角。

關注我的微信號，霍老爺 （ID：ddz_233）回復100可以免費獲得一份我的小禮物。

推薦閱讀：