消失的摩爾多瓦

01-24

題圖：這張照片一直都很震撼我，是一對摩爾多瓦的姐妹，左邊是姐姐，右邊是妹妹。她們聽說要拍照，找出了自己一直都捨不得穿的新裙子。她們眼中充滿了憧憬，希望能離開摩爾多瓦，最好能去義大利。照片來自Sj?str?m，瑞典紀錄片攝影師。

如果我告訴你，我去過摩爾多瓦（Moldova）。你是否會問：那是在南美洲嗎？如果我告訴你，我去過基希訥烏（Chi?in?u），你是否會問：那是在非洲嗎？

都不是，摩爾多瓦在歐洲，基希訥烏便是摩爾多瓦的首都。摩爾多瓦只是個小國，接壤羅馬尼亞。用一個字形容摩爾多瓦：窮。窮到什麼程度？比越南還窮，這是歐洲最窮的國家。你會問，為什麼我從來沒從新聞上聽說過這個國家啊？那是因為他們沒有任何值得報道的。

摩爾多瓦人的最大願望便是吃飽肚子，再能囤積點糧食夠下星期吃。生活在那裡，有藍天，有白雲，就是沒有希望。

我老婆讀書的時候參加Eramus Mundus的交換項目，在那裡生活過半年，但她並不喜歡，住在那裡的時候總是吵著要回家，抱怨蟑螂太多，抱怨夜晚太危險，抱怨到處都很臟，等等。

摩爾多瓦在哪？

夾在烏克蘭與羅馬尼亞之間，沒有港口，是個內陸國家。

用一段來描述這個國家？

摩爾多瓦沒有海岸線，貿易夥伴主要就是俄羅斯和羅馬尼亞，出口貿易也就主要是些土裡挖出來的農產品，工業製品非常少。人均收入在2015年只有1247美元（見下圖），按今天的匯率也就是8588人民幣一年，注意是一年的收入！目前摩爾多瓦有300多萬人口，但是在國外有幾十萬打工的摩爾多瓦爾人，每年他們帶回家的錢就能撐起全國GDP的五分之一。

為什麼這窮？

一個國家窮，能數出來的原因很多，摩爾多瓦幾乎都佔全了。然後這些原因相互強化，讓摩爾多瓦在短時間內很難翻身。

摩爾多瓦幾乎沒有能獨當一面工業，要知道一個現代化國家不管怎麼第三產業發達，都必須有一個強有力的工業來支撐，哪怕我之前所討論的冰島都有能力把漁業做得工業化。而摩爾多瓦，除了種beetroot（見下圖，應該叫做甜菜，反正我覺得難吃）和油菜花之外，還真沒其他特長了（下面會提到紅酒）。

所以基於這兩種農產品，摩爾多瓦最大的兩項工業便是：榨糖和植物油。但由於摩爾多瓦工業標準太低，生產環境惡劣，他們生產出來的東西，大多數都不符合歐盟質檢標準，所以連歐盟都進不去。只有有少部分質量高點的，銷往了羅馬尼亞（屬於歐盟）。

全國最大的榨糖廠，Drochia sugar factory，見下圖。明顯看得出來非常破敗，窗子破了都沒錢修，但這已經是全國最高水平，科技含量最高的工廠了。就是僅僅這一家工廠，還不算它的供應商，銷售商，它就解決了全國2%的勞動就業（其實全國也就只有110萬左右的勞動力）。

但你知道這些工人收入多低么？一個月500-700人民幣，但物價跟我國二線城市比，也沒見的物價都低了80%。下面這張圖，就是部分水果和蔬菜的價格，左邊一欄是重慶（為什麼老是用重慶？因為哥住這裡），右邊一欄是基希訥烏。所以你們看，其實也低不了多少，但是平均工資就要比重慶低個70%-80%。所以大家可以想像，摩爾多瓦人民貧窮到什麼程度了。

窮國家一般一個顯著特徵就是，教育非常落後，我曾聽到過有中國留學生去摩爾多瓦留學，我覺得如果是體驗生活的話，可以，但是要學東西的話，你們可能選錯地方了。從小學到大學，摩爾多瓦的入學率都保持歐洲最低水平，很重要的一方面就是因為沒錢讀書，學生們只能放棄學業去打工。但是政府花費在教育上面的GDP比率，實際上在全球來看並不低（下圖），都能拍到全球第八，就比丹麥低點。

摩爾多瓦能排這麼高，一方面確實是因為整個GDP就很小（北京光一個朝陽區GDP就是摩爾多瓦全國的十倍），在一方面是政府確實在下決心提高國民教育，也確實見效了，至少目前把文盲控制在了1%以下，我國都至少還有3%的純文盲呢。

還有個很重要的導致摩爾多瓦貧窮的原因便是貪污腐敗，這個和貧窮從來都是形影不離的，只要有職權可以使用，那麼必然要為自己謀利。這個跟義大利，希臘，西班牙都很相似，貧窮必然帶來貪污腐敗。在摩爾多瓦，我見到警察或士兵，第一反應就是趕緊閃，他們可能會找外國人收保護費。

摩爾多瓦的紅酒

提到摩國其實必須要說他們的紅酒。而且他們有個酒窖是世界紀錄，現在幾乎就是旅遊景點了，叫Mile?tii Mici。在基希訥烏南面十公里的地方，這個酒窖的藏酒數量高達200萬瓶，如果你運氣夠好，你能找到特別珍貴的老葡萄酒，二戰前的。

我老婆的一位朋友，在這個酒窖裡面找到了19世紀末期釀造的一瓶紅酒，他用了500多歐元把它買了下來，然後送給自己老闆。從此升值加薪當上CEO，迎娶白富美了。

其實摩爾多瓦的葡萄酒出口全球各地，但是畢竟沒錢打廣告，也沒人知道他們釀酒這麼出名，所以規模一直很小，都是被當做奢侈品來賣，經過中間商一轉手，在國際上經常賣出上千歐元的高價，但是從這裡賣出去，一般就十幾歐元到幾十歐元。但作為旅行者，你買了也帶不出邊境。

德涅斯特河沿岸是什麼？

德涅斯特河沿岸（Transnistria）是個很特殊的地區，見下圖。德涅斯特河處在摩爾多瓦與烏克蘭的交接地區，在蘇聯解體的時候在這個地區就和摩爾多瓦發生了戰爭衝突，後來有俄羅斯出面，三方調停才把局面穩定下來。但是這個地區就一直聲稱自己是個獨立國家了，但是聯合國並不承認。但實際上這個地區已經是獨立運作的一個國家了，有自己的貨幣，郵政系統，軍事組織，議會等。

我當時去了趟Transnistria，這個地方可以說算是個「特別行政區」，入境的時候也比較麻煩，不但要經過俄羅斯的維和站，還要最終去申辦入境憑證，掏出護照和摩爾多瓦簽證，然後他會拖拖拉拉半天再給你一張白色的入境紙條。

但出來的時候，我把入境白色紙條弄不見了，邊檢商量了半天，最後有一個會英語的出面，直接問我「How much money you have?」聽了這句話，真的讓我毛骨悚然。但多年來的遊走江湖的經驗，讓我很自覺地掏出一把歐元硬幣，給三個邊境警察一人發了幾個，才揮揮手給我放行的。

Transnistria的「首都」叫Tiraspol，我幾乎沒見到街上有人有任何笑容，感覺比摩爾多瓦更gloomy。連找地方吃飯都招不到，沒有餐館，沒有餐館！而且幾乎沒人會英語，到處都是俄語。姑娘們的穿著看上去有點土，但是也看得出來斯拉夫民族的姑娘底子還是很好。

摩爾多瓦以後會變成什麼樣子？

摩爾多瓦的外交部被叫做：Ministry of Foreign Affairs and European Integration，可以翻譯為「歐洲融入與外事部」，說明他們的目標就是有一天能像羅馬尼亞一樣加入歐盟，得到國際關注，從而可以貸款。但歐盟長期來看自身都難保，摩爾多瓦的假象靠山也不是那麼穩固。我反倒認為摩爾多瓦應該跟俄羅斯搞好關係，跟他們多做貿易，反正摩國也沒有政治影響力，就算經濟上靠攏俄羅斯，也不會被其他歐洲國家排斥。

但最主要的還是，摩國還是得有自己的競爭力才行，我曾經看到一個德國網友評論烏克蘭：烏克蘭生產的東西，歐盟內部都能生產，而且質量比他們的高很多，所以烏克蘭的東西沒人需要，當然他們的女人除外。這個評論雖然說得太過分了，但是摩爾多瓦也確是一樣的處境。

現在摩爾多瓦人口（下圖）越來越少，不是因為生育率在下降，而是因為年輕人都在遷出，在摩國的農村地區，一個村莊連著一個村莊地從版圖上消失，年輕人都出過打工去了，剩下的老年人去世後，這個村莊就不會再有人居住了。

在我看來，摩爾多瓦，最極端的情況就是在幾十年後國家解散政府，交出主權，申請加入其它國家。

摩爾多瓦，正在消失。

———————————————————————————————————————

想深入了解歐洲的童鞋們，不管你是想留學，想移民，想海外置業，想海外工作，或者就是喜歡關注歐洲，那麼就請緊緊關注我的知乎專欄：看懂歐洲 - 知乎專欄。在這裡我帶你看懂歐洲，體驗歐洲。