在被遺忘的南斯拉夫，居然藏著猶如外星奇蹟般的建築

【關注公眾號馬良行MAHOOOO（id：cn-mlhang），滿足你對建築的所有好奇】

前南斯拉夫是史上第二個社會主義聯邦共和國。20世紀60-70年代，以鐵托（Josip Broz Tito）為首的共產主義政權執政巔峰期間，興建了數千座遺址紀念碑或雕塑。

這些紀念建築基本位於二戰時期巴爾幹半島的重要戰場和集中營，曾經作為愛國主義教育基地吸引過百萬參觀者。

然而鐵托逝世後，前南斯拉夫內部複雜的民族問題日益尖銳，聯邦共和國的解體、各民族的紛紛獨立建國、以及多年的戰火紛爭，讓曾經煊赫一時的戰爭紀念雕塑失去了日常維護、紀念活動安排，有些被逐漸遺忘。

前南斯拉夫解體後國家分布

直到比利時攝影師Jan Kempenaers在2006年到2009年期間遊走前南斯拉夫地區，拍攝下一組衝擊力強大的雕塑照片，讓西方重新認識了這些被忽略的現代雕塑，幾千座紀念碑在90年代初的地區衝突中被毀壞拆除，一小部分幸運地被遺棄在荒野中的，現存的基本是體量足夠龐大、堅固的雕塑。

Jan Kempenaers拍攝的部分雕塑

比起其他社會主義國家的紀念碑，前南斯拉夫的紀念碑是絕對的抽象化，幾乎很少表達政治元素或符號，相比「共產主義紀念碑」，將它們稱呼為「民族解放紀念碑」似乎更為合適，前南斯拉夫在用模糊性的造型表達榮耀、犧牲、痛苦和自由的概念。

鐵托，南斯拉夫執政35年的總統、總理、元帥

比較合理的解釋是，前南斯拉夫是一個多民族、多團體、多組織的複雜背景國家，執政黨需要團結各種不同利益的力量，個人英雄主義或愛國主義的立場必須被弱化，取而代之的是抽象、普遍、非固定化的空間語言，給民眾傳遞是安慰、紀念、癒合而非仇恨、恐懼、痛苦。

馬其頓克魯舍沃地區的伊林登起義紀念碑，創作者是馬其頓最偉大的雕塑家之一JordanGrabul 和他妻子Iskra Grabul，紀念碑於1974年建成。

伊林登紀念碑看起來像一個心臟瓣膜，但它的設計核心元素是「鏈」，錯落的「鏈條」斷裂口，代表著馬其頓切斷外國侵略者、佔領者的控制。面對被壓迫的過去，「斷鏈」就一個抽象而合適的文化符號。

紀念碑主體是白色，還有10個大型彩色玻璃天窗從圓形基座伸出。由於該紀念碑的民族代表性極強，即使南斯拉夫解體時也未遭到破壞，獲得了良好維護和大規模修復，其內部是博物館。它是馬其頓國家象徵建築，也是極受歡迎的旅遊景點。

也許鐵托希望讓人民看到一個和解的過去和樂觀的未來，忘記自己不同民族的身份和曾經的衝突，建立一個真正統一和治癒的南斯拉夫。

三拳紀念碑，位於塞爾維亞尼斯Bubanj紀念公園，由雕塑家Ivan Saboli?設計，建於1963年。Ivan Saboli 是戰後一代藝術家中，忠於克羅埃西亞傳統幾何風格的代表。

三個混凝土方尖碑，象徵著舉起手握緊拳頭，握緊的拳頭象徵那些無辜靈魂被殺害的蔑視和抵抗。三個拳頭是不同的大小，代表男人、女人和兒童的手，是為了紀念二戰期間在尼斯被處決的1萬名死難者，他們之中有塞爾維亞人、吉普賽人和猶太人，這是二戰中最血腥的殺戮場，可以說是萬人坑。

除了三拳紀念碑外，遺址公園還有23米長的白色大理石牆壁，描繪德國納粹對當地人血腥屠殺的場景。在廣為流傳的照片中，攝影師Jan Kempenaers捕捉了日落時分，紀念碑在薄霧氤氳中，空靈孤傲的姿態，讓人感受到這些雕塑作為藝術品的震撼和美麗。

而在自然背景的襯托下，被遺忘在荒野的紀念碑傳遞出更深層次意義繁華過後、洗盡鉛華的靜默與哀悼，這是奇特造型之外更為打動人心的特質。

科斯馬加游擊隊戰士犧牲紀念碑，坐落於塞爾維亞的當地最高峰，由Vojin Stoji? 和Gradimir Medakovi?聯合設計完成，建於1970年。

1941年科斯馬加游擊隊正式成立，曾在對德軍的游擊戰中失去幾乎全部主力，直到二戰結束，四年中為抗擊德國侵略貝爾格萊德游擊隊共有6000多名士兵陣亡。

為了紀念這些犧牲戰士，表彰科斯馬加游擊隊對戰爭的貢獻，設計師選擇了最具象徵意義的五角紅星，高達40米的混凝土雕塑遠望似乎是一個整體的星星，走近後才會發現這是五個獨立的分支組合而成。據說五星代表五根手指，象徵個體不失其特色之下，同時組成集體合作。

科斯馬加紀念碑曾經遭到破壞，目前已被修復並經營良好。

但事實上這些在地區衝突後倖存下來的紀念碑，並沒有全部像歐美國家所想像那樣都處於荒廢狀態。在巴爾幹半島各民族紛紛獨立、衝突逐漸減少後，人們已經習慣把這些戰爭紀念碑作為生活風景，畢竟當初它們大多都是屬於紀念公園的一部分。

克羅埃西亞的彼得山紀念館，由雕塑家Vojin Baki?和建築師Berislav?erbeti?共同設計，歷經10年才於1981年建成。

為了紀念塞族為自由而戰，紀念館綜合項目於在20世紀70年代初組織競賽，Vojin Baki?大膽而創新的方案被選中，也是由於方案曲面的複雜度，令施工周期不得不過度延長。

這個12層、37米高的鋁皮建築主體包括了文物博物館、歷史展覽、會議廳、圖書館和閱覽室。扭曲而閃亮的形體令它似乎像拉長的古根海姆。

遺憾的是，紀念館被荒廢后成為了當地人拾荒免費建築材料的目標，整體遭到了極大破壞。近年來它被用作克羅埃西亞的電視廣播和移動信號塔。

雖然巴爾幹各國預算有限，並未大規模對紀念碑和遺址公園進行修復，但近幾年已經有了部分維護和保護。

卡丁加卡紀念碑，位於塞爾維亞境內，建於1979年，是貝爾格萊德雕塑家Miodrag Zivkovic和建築家Aleksandar Djokic共同完成的作品。

1941年德軍為了報復在蘇聯支持下解放的U?ice市，向該地區發動進攻，工人戰鬥營為了掩護平民撤退，全軍覆沒在卡丁加丁山上。

1952年前南斯拉夫修建了紀念墓穴和11米高的金字塔石碑，紀念碑綜合項目並沒有停止規劃，在1977年委託給兩位設計師，1979年由鐵托主持落成儀式，包括了博物館、露天劇場、白色的系列混凝土塔，它們的中心是有類似彈孔開口的紀念碑。這個紀念碑綜合體一直保持良好的維護，至今定期舉辦紀念活動。

這些紀念碑特殊的歷史意義和抽象前衛的造型，吸引一批愛好者，每年都有為數不少的遊客從歐洲各地前往巴爾幹參觀，這也推動了各國政府開始重視修繕和旅遊開發。

波黑英雄谷蘇捷斯卡戰役紀念綜合體，建於1971年，創作者是Miodrag ?ivkovi? 和Ranko Radovic。

發生在1943年5月至6月的這場戰役，是軸心國發起的第五次大範圍進攻，目標消滅南斯拉夫解放軍，最終南斯拉夫部隊在12萬敵軍的包圍下傷亡慘重，但最終突圍2萬人保留了有生力量，這是前南斯拉夫在二戰期間最殘酷和最有轉折意義的戰役之一。

暗灰色的兩個抽象水泥牆合成一條通道，除了這標誌性的分形牆紀念碑外，區域內還有博物館、集體墓壇，以及為了接待各地參觀者的配套酒店和度假村，然而除了分形牆外均在地區衝突中被洗劫和破壞。目前當地正在做修復工作。

也許在不久的將來，前南斯拉夫戰爭紀念碑會成為一個熱門的旅遊路線。

大部分紀念碑資料來源於一個國外愛好者Donald Niebyl建立的網站spomenik data base（spomenik，波斯尼亞語中的紀念碑），他建立96個紀念碑全面的檔案庫，將所能搜集到關於紀念背景、戰爭情況、當年設計及建造資料、現有的保存情況都做了詳細說明，有興趣了解或去旅行的同學可以直接了解。

登錄http://Mahoooo.com，滿足你對建築的所有好奇！

本文為馬良行MAHOOOO的原創文章，非經授權請勿轉載。如需轉載請關注公眾號諮詢。相關資料和圖片源於網路，如有侵權請聯繫刪除。