【少數派報告】一個半個恥臣戎——愛爾蘭獨立戰爭
(本文轉載自微信公眾號:點兵堂(WarriorSalon),原標題為《「血色星期天」——漫長殘酷的愛爾蘭獨立鬥爭》,參考本人譯作《隱形軍隊:游擊戰的歷史》相應內容撰寫,更多精彩內容,敬請關注)
自從19世紀英國徹底統治愛爾蘭開始,信奉天主教的愛爾蘭人民一直想方設法地試圖擺脫來自英國的新教徒統治、建立獨立的國家,各種起義此起彼伏。在二十世紀初,愛爾蘭獨立勢力結成新的組織。1902年,一個新的政治派別新芬黨(Sinn Féin,意為「我們自己」)成立,接著在1913年武裝組織愛爾蘭志願軍成立,也就是後來的愛爾蘭共和軍。他們被英國政府稱為「新芬黨分子」,並在1916年發動了一次失敗的起義。
1919年1月21日,新芬黨人士召開了第一次愛爾蘭議會,宣布愛爾蘭共和國獨立,並且與英國進入交戰狀態。就在這一天,獨立分子在索洛海德貝格採石場襲擊巡警,搶奪炸藥。這一天揭開了英國和愛爾蘭之間的長時間流血衝突。
美聯社報道聲稱,索洛海德貝格的槍聲宣告了「恐怖主義新時代的降臨!」 但是,這一次英國政府無法像歷史上那樣輕易地鎮壓愛爾蘭人的反抗,很大程度上是因為一位天才人物的出現:邁克爾?科林斯。
▲愛爾蘭獨立運動中的英雄人物:邁克爾·柯林斯
早在1916年,邁克爾·柯林斯就已經參與了那次失敗的起義,一度被捕入獄。當柯林斯被釋放後,他成為了愛爾蘭獨立運動的領軍人物。在柯林斯的領導下,新成立的愛爾蘭共和軍放棄了先前正面衝突的戰術。因為柯林斯意識到,即使愛爾蘭共和軍的支持者再多,也無法匹敵英國鎮壓部隊的數量。於是他選擇了不對等戰爭的最常用手段——從1920年開始,愛爾蘭共和軍成為地下組織,進行游擊戰,殺死英國政府官員,搶奪英國軍隊和警察的武器。
一開始,愛爾蘭人民並不想通過這種看起來非常不齒的行為進行獨立鬥爭。但是,英國人在每次遭到襲擊後,便會大舉出動,打砸商店,抓捕無辜的愛爾蘭人,甚至槍決一些根本無關的平民,這導致當地民情洶湧,民眾也逐漸開始協助愛爾蘭共和軍。
▲英軍士兵正在搜查一名手無寸鐵的愛爾蘭平民最初,英國的都柏林警局有一處叫做「G處」的特別事務處,負責處理愛爾蘭共和軍的事務。在內線的幫助下,柯林斯隨時都能獲知G處的工作細節,甚至接連展開暗殺。在1920年春天,12名被共和軍暗殺隊員稱為「令人生厭」的都柏林警察遭到暗殺,其中8人被當場打死,死者裡面甚至包括了都柏林警局G處的處長。而少數英國政府打入愛爾蘭共和軍內部的無能的密探最終也遭到了同樣命運。科林斯為這種暗殺行動辯解「我們沒有監獄,所以只能處決所有間諜、密探和騙子」。
▲都柏林街頭上巡邏的英軍士兵和愛爾蘭警局警員
英國政府在判斷G處已經被徹底「摧毀」之後,派來了自己的精銳特工,一群通常執行絕密任務的前陸軍軍官。科林斯決定一勞永逸的解決掉這批人:「我發現這批人……正在讓我們陷入危險之中,所以我決定先下手為強」。
按照科林斯的計劃,這次行動在1920年11月21日星期日早上發動,由愛爾蘭共和軍的都柏林旅配合暗殺隊行動。
9點剛過,包括後來的愛爾蘭首相肖恩?勒馬斯在內的數十名槍手就已經在都柏林的各個指定地點埋伏好了,這是一個「平靜、美麗、灰暗的冬天」。他們集中在8座酒店和出租房中準備刺殺20個目標,另外還有些人作為預備隊,以防出現突髮狀況。
▲愛爾蘭首相肖恩·勒馬斯,年輕時曾經是愛爾蘭共和軍暗殺隊的一員,他所參與的那次發生在11月21日的暗殺行動,最終導致血色星期天的發生早上9點暗殺隊成員文森特?伯恩帶領一支10組成的小隊感到上蒙特街28號,據說那裡有兩名英國軍官—班尼特中尉和艾姆斯中尉。一名「女僕」給他們開了門,她告訴他們兩個軍官卧室的位置以及從後門進去的路。伯恩和其他幾個人衝進了一間卧室,命令這個軍官舉起雙手。那位軍官問出了什麼事,伯恩說「沒事」,然後命令他走到另外一個軍官居住的卧室,那個軍官也已經被扣押了。伯恩後來回憶「他站在床上,面沖牆。我命令另一個人也照做。然後我說:』上帝寬恕你們的靈魂!』接著就用『彼得』(毛瑟C96手槍的昵稱)開槍了。他們都被當場打死。」伯恩離開房間的時候又看見了那個女僕,她正在哭泣。
當天早上總共有14人被打死,5人受傷。大多數人都像上蒙特街的兩個軍官一樣,是在投降後被打死的,而他們「驚慌失措又歇斯底里」的妻子或女友則目睹了這一切。死傷者並不全是情報人員,有些本身就是正規軍軍官。遇難者中還有兩個警官,他們只是碰巧撞上了暗殺隊。一名英國官員當晚在日記中寫道「這是一個行兇作惡的黑色日子」。
隨後,英國政府不甘示弱,他們的反應即迅速又猛烈。當天下午在都柏林克羅克公園球場本來有一場愛爾蘭式足球賽。一批「愛爾蘭警隊預備隊」和「黑棕部隊」成員包圍了球場開始進行搜查。皇家愛爾蘭警隊預備隊包括1400名前英國陸軍軍官,他們是反恐部隊,作為愛爾蘭皇家警備隊的補充。「黑棕部隊」包括7000名英國徵召來的士兵,以補充愛爾蘭人逐漸減少的警備隊,該部還得到了陸軍提供的軍犬支持。
在克羅克公園內,這兩支以殘忍無情而聲名狼藉的部隊向平民開槍,打死12人打傷60人。警方宣稱他們是先遭到對方槍擊後才反擊的,儘管連一名警備隊警官都承認「我根本看不到有任何開槍的必要」。愛爾蘭共和軍認為這次行動就是對當天上午刺殺行動的報復。
另外一次報復行動可能被克羅克公園事件所掩蓋了,都柏林旅的旅長迪克?麥基、副旅長佩達爾?克蘭西(Peadar Clancy)還有另外一個被俘的人,在周日未經審判就在都柏林堡被警隊預備隊處決了。英國官方宣稱他們因試圖越獄被擊斃;而愛爾蘭共和軍方面,如一位暗殺隊成員所說,他們被「無情的槍殺……可謂是人神共憤」。
「血色星期天」之後,愛爾蘭的局勢從此一發不可收拾,流血衝突持續了整整八個月之久。
愛爾蘭民眾開始自發支持共和軍游擊隊,英國軍隊陷入孤立無援的境地。為了安全起見,英國政府將政府官員和軍官遷居到都柏林堡里,正如陸軍司令官內維爾?麥克雷迪所寫的,他們在都柏林堡「終日惶恐不安,看著頗讓人覺得可憐」。鄉村的情況基本也如此,較小的派出所紛紛關閉,警察們在較大的要塞化兵營里「集中駐紮且無法自由活動」。一名駐紮在都柏林的士兵回憶「在血色星期天以前,我們還能偶爾到鎮上吃頓晚餐,」但是現在「我們沒法這麼幹了」。一名警隊預備隊成員說他在離開都柏林堡的時候,總有一種「被追殺」的感覺。甚至麥克雷迪將軍在出行的時候也要隨身攜帶一支打開保險的自動手槍,要麼放在口袋裡,要麼開車的時候放在大腿上。
在1920年,愛爾蘭共和軍成功地給英國當局灌輸無窮無盡的恐懼,政府和民眾的聯繫被切斷、處理方式適得其反、進一步喪失了民眾的支持。
為了對抗5000多愛爾蘭共和軍,英國部署了5萬軍隊和1.4萬警察。但這還不夠,英國方面估計,要在這個人口不到三百萬人的地區維持穩定,需要再投入十多萬甚至是幾十萬人力,並且要持續相當長一個時期。這是一個當時已經「厭倦了戰爭」的國家所無法承受的。
▲英國人為了確保自身安全,甚至讓MK5大遊民坦克開上了都柏林街頭最終,英國人低下了自己那高昂的頭顱——1921年7月,以柯林斯為首的新芬黨代表與英國政府在倫敦舉行和談,最終達成了著名的《英愛條約》。根據該條約,英國繼續保持愛爾蘭北部新教徒居住地區的控制權,而愛爾蘭南部則成立愛爾蘭自由邦。消息傳出後,愛爾蘭境內一片沸騰。
不過,愛爾蘭北部依然受到英國政府的控制,部分愛爾蘭共和軍成員對此極為不滿,這種情緒很快便在愛爾蘭共和軍內部蔓延。最終,有一半的共和軍成員堅決要求愛爾蘭北部也要劃入愛爾蘭自由邦版圖,但是以柯林斯為首的新芬黨成員並不同意這種看法。相左的意見最終導致了愛爾蘭內部的分裂,一些激進派的愛爾蘭共和軍成員揭竿而起,與曾經一起進行獨立運動的戰友火拚。作為愛爾蘭獨立運動英雄的邁克爾·柯林斯,也在這場內戰中被激進派的成員暗殺。
▲在柯林斯死後,上萬名愛爾蘭民眾自發地為這位獨立英雄送行。柯林斯作為一名爭取獨立的愛爾蘭英雄,卻在同室操戈中被害,落得如此唏噓的結局▲曾經作為復活節起義中起義軍司令部的都柏林郵政大樓,現在已經成為愛爾蘭自由的象徵在隨後長達一個世紀的時間裡,激進派的愛爾蘭共和軍繼續使用他們最熟悉的手段,不斷在英國境內發動炸彈襲擊。共和軍甚至曾經於1980年代試圖用炸彈暗殺當時的英國首相、俗稱「鐵娘子」的撒切爾夫人。1997年,英國工黨領袖上台後,允諾北愛爾蘭地區可以組建自治政府,共和軍領袖隨後宣布停火。2005年7月28日,在達成北愛爾蘭組建自治政府的目標後,愛爾蘭共和軍正式下令終止武裝鬥爭,宣布日後將會通過和平方式,協助發展政治和民主計劃。這個為愛爾蘭獨立鬥爭了將近一個世紀的武裝組織,最終成為新芬黨的同僚,為愛爾蘭自由邦的美好未來而奮鬥。
未經許可,請勿轉載。
如需約稿請聯繫本人
微信 zgx850718
qq 365757036
歡迎同步關注本人新浪微博:二手翻譯小熊貓
歡迎關注本人微信公眾號 小熊貓的大歷史」(Firefox194559)
推薦閱讀:
※你眼中的愛爾蘭人是什麼樣子的?有哪些優點?有哪些習慣?你怎麼看待你周圍的愛爾蘭朋友?
※對愛爾蘭這個國家比較感興趣,想出國好難,沒錢條件不允許。。。怎麼辦?
※愛爾蘭結婚登記可以選擇年限,不能離婚是真的嗎?
※St.Patrick給愛爾蘭帶來了基督教,為什麼現在的愛爾蘭近90%的人口是信仰天主教的?中間發生了什麼?