劉項原來不讀書？歷代開國之君文化水平高出你的想像！｜文史宴

歷史容易給人留下一些並不準確的刻板印象。

造成印象偏差的原因，有些是因為古代史家對社會學研究力度不夠，對前朝的社會信息還原不全；有些是因為知名詠史詩中，詩人為了文學效果，對史料進行了選擇性處理和失實性修辭；有些是因為後代王朝出於政治目的，有意進行歪曲。

比如唐人章碣有一首《焚書坑》，流傳甚廣：

竹帛煙銷帝業虛，關河空鎖祖龍居。坑灰未冷山東亂，劉項元來不讀書。

劉項元來不讀書，成了草莽英雄的代名詞，現在還成了網路上反智主義的宣言，好像知識越多越反動，只有文盲才能建功立業。

但是劉項真的不讀書嗎？不是，這首詩是為了提升對秦朝暴政的諷刺效果，用了《史記》塑造的劉邦、項羽的形象來說事。實際上劉項的文化水平遠高於一般人。

下面我們就來盤點一下歷朝歷代開國之君的文化水準，大家會發現他們大多數文化水準都遠在普通人之上，文盲極少。

鑒於反智主義者強調「文盲才能打天下」，重點在一個「打」字，所以我們只盤點那些帶兵打天下的創業者，如曹魏，我們就只盤點打江山的曹操，而不是正式建國稱帝的曹丕。

漢高祖劉邦——識字數千

劉邦因為《史記》留下的無賴印象，以及他討厭儒生，喜歡在儒生帽子里撒尿等行為，讓大家以為他是一個地痞、文盲，但實際上他深藏不露。

還在少年時，劉邦就跟發小盧綰一起讀書，《史記·韓信盧綰列傳》載：

及高祖、盧綰壯，俱學書，又相愛也。

他們的先生，按明朝《豐縣誌》的記載，名叫馬維。劉邦雖然讀書不是很認真，但他天資不錯，學到不少東西，張良後來就對劉邦的學習能力很震驚，感嘆說「沛公殆天授」。

那麼他究竟學到了些什麼呢？

劉邦在張耳門下遊俠幾年，回鄉後，打算安家立業了，於是去應聘秦王朝的吏。

在秦朝當吏要什麼條件呢？一是要有一定的家產，避免因為貧窮而貪污；二是要通過測試，測試的內容包含書、算兩項，因為識字才能看懂行政文書，會算才能統計賦稅。

那麼識字要識到什麼程度呢？蕭何根據秦律制定的漢代《尉律》，要求如下：

學僮十七已上，始試，諷籀書九千字，乃得為吏。

「諷籀書九千字」，這句話解釋很多，綜合幾家的解釋，是要背誦《史籀篇》九千字，才能當吏，而劉邦當上了。

《史籀篇》是編成韻語的字書，當然背九千字是對廷尉屬吏的要求，可能比較高一點，但普通的吏因為要處理文書，要求肯定也低不到哪裡去，劉邦能一次性背幾千字出來，今天一般大學生貌似是辦不到的。

至於劉邦對儒生很不客氣，那是因為他主要受秦國法家思想和楚地黃老道家思想的影響，對儒家思想不太感冒，但統一以後在陸賈的影響下也開始重視儒家的作用了，劉邦的異母弟楚元王劉交就是一代大儒。

所以漢高祖劉邦的文化水平，遠超我們意料之外，絕不是流氓地痞四個字可以概括的。

西楚霸王項羽——著書立說

《史記》裡面說項羽學書、學劍都不成，學兵法只是略明其意，好像文化程度不高。但細看歷史，這是太史公為了體現項羽的個性，使用了文學手法。

項羽「學劍不成」，卻能以一敵百，一騎當千，還要怎麼樣才叫「成」呢？所以他學書、學劍都是有「成」的，學劍的成就有史實作證，學書的成就同樣有：

項羽在《漢書·藝文志》中有留下兵法《項王》一書。能夠著書立說，識字和寫作當然已經達到了相當高的水平。項羽都有兵法著作傳世了，太史公還說他學兵法只是「略明其意」，還真不拿他當外人啊。

另外，彭城項羽妾室的墓，北齊時被掘，出土了《道德經》、《孝經》等各家典籍，也可以從側面說明項羽家的書香氛圍。

北宋英國公夏竦《古文四聲韻》序中載：

唐貞元中，李陽冰子、開封令服之有家傳古《孝經》及漢衛宏《官書》兩部合一卷，授之韓愈。……又有自項羽妾墓中得古文《孝經》。

南宋謝守灝記述老子神話的《混元聖紀》載：

今檢他書，所引《老子》，……文字微有不同。唐傅奕考竅眾本，勘數其字，云：項羽妾本，齊武平五年彭城人開項羽妾冢，得望安丘之本。

西周以來，「禮、樂、射、御、書、數」是華夏貴族必修的六藝，其中書就是識字和書寫。雖然楚國出於南蠻，但從春秋後期開始已經華夏化了，項羽身為貴族子弟，雖然是亡國之餘，貴族教育是不會落的，絕非如我們想像的一勇之夫。

漢光武帝劉秀——當世名儒

漢光武帝劉秀，倒是在大家的印象中就是知識分子，不過對於他究竟是多大的知識分子，可能會有低估。《後漢書·光武帝紀》載：

王莽天鳳中，（劉秀）乃之長安，受《尚書》，略通大義。

看到「略通大義」，大家可能以為劉秀不過是一個普通的太學生而已，但是在今文經學裡面，「略通大義」也是十分難得的。

王莽時代雖然今古文經學並立，但看劉秀登基後的取向，他多半還是研習的今文經學。

今文經學不追求廣博而追求專精，闡發微言大義時經常用幾萬字來解釋幾個字，很多今文經學家一生只通一經，但一經就有一經之用，真正做到了「通經致用」。劉秀在短短几年內就能「略通」《尚書》大義，已經相當了不起了。

《後漢書·光武帝紀》載，漢光武帝統一後：

數引公卿、郎、將講論經理，夜分乃寐。皇太子見帝勤勞不怠，承間諫曰：「陛下有禹、湯之明，而失黃、老養性之福，願頤愛精神，優遊自寧。」帝曰：「我自樂此，不為疲也。」

可見劉秀對文化學習是真愛，並不只是拿來充門面的，而且他還能跟當時的宗師級經學家談笑風生，就算這些大宗師有賣皇帝面子的成分，劉秀的經學也一定達到了很高的水平，不然討論根本無法進行的。

可見用兵如神的劉秀不但是知識分子，而且是一個大公知。

魏武帝曹操——經學儒者

曹操因為被老毛欣賞，1949年以後案已經翻得差不多了，甚至可以說翻過頭了。鋪天蓋地的宣傳已經讓大家知道了曹操是一個詩人、書法家、圍棋九段、音樂家，是一個大知識分子。

但是這些宣傳，也在有意把他包裝成一個非主流知識分子，讓人感覺他是在跟整個主流知識界為敵，然後超越甚至碾壓主流知識界。

這就把曹操搞得像明清以來科舉不第、世界觀奇特詭異的底層文人了，與實情不合。實際上曹操主流得很，他一切才藝的根基，在於古文經學，他是一個古文經學家。

王沈《魏書》載：

太祖（曹操）從妹夫強侯宋奇被誅，從坐免官。後以能明古學，復徵拜議郎。

這裡的古學就是古文經學，雖然東漢的官方經學是今文經學，但越往後古文經學影響越大，最終壓倒今文經學，成為學術界的主流，所以曹操是主流知識分子的一員。

古文經學家對單一經典鑽研不及今文經學家深，他們追求博覽，講究才藝，他們再往前走一步就是魏晉玄學。

凡是古文經學家基本上都多才多藝，比如張衡既是大科學家又是文學家，蔡邕既是大文豪又是大書法家，還是大音樂家，所以曹操的多才多藝並不稀奇，當時主流知識界的大拿都多才多藝，他只是大拿之一而已，並不是橫空出世、壓倒一時。

這樣一看，曹操完全是一個主流學術界的學者，注《孫子兵法》也是出於學者趣味，同時代注《孫子兵法》的學者也不止他一個，江東的沈友也注過，所以曹操絕不僅是一個「有才學的軍事家」，他的底色是學者而非軍事家。

漢昭烈帝劉備——名師門徒

大家一般會認為劉備是社會底層賣草鞋的，沒什麼文化。劉備確實是賣過草鞋，不過那是童年時候的事，15歲以後就不幹這個了。

《三國志·蜀書·先主傳》載：

年十五，母使行學，（劉備）與同宗劉德然、遼西公孫瓚俱事故九江太守同郡盧植。

盧植是一代儒宗馬融的弟子，經學集大成者鄭玄的師兄弟，自己也是當世名儒。看上面這句話的描述，劉備三人還不是那種掛名弟子，而是真跟著學的入室弟子。

雖然史書上說劉備不太喜歡讀書，喜歡飛鷹走狗、組織黑社會，但在盧植這種大師的熏陶下，即便不太用功，仍然可以具有一定文化水平，從他後來寫給劉禪的遺詔中也可以看出來：

勿以惡小而為之，勿以善小而不為。惟賢惟德，能服於人。汝父德薄，勿效之。可讀漢書、禮記，間暇歷觀諸子及六韜、商君書，益人意智。

隨口就能寫出一個名句，對漢書、禮記、諸子、六韜、商君書等多個學派的著作都有一定了解，不說多厲害，說劉備是個文化人，是說得過去的。

吳大帝孫權——闔門勤學

東吳政權孫策只不過打了一個基礎，主要還是孫權建立的。他們孫家三代都是好勇鬥狠的猛男，不過孫權在好勇鬥狠之外還喜歡讀書。

孫權不像劉備那樣有一個天下聞名的名師，但他比劉備愛學習，他勸呂蒙讀書時說：

孤少時歷詩、書、禮記、左傳、國語，惟不讀易。至統事以來，省三史、諸家兵書，自以為大有所益。

可見對於儒學主要典籍是下過一番功夫的，後來還涉獵史學、兵學。他還說：

孔子言『終日不食，終夜不寢以思，無益，不如學也』。光武當兵馬之務，手不釋卷。孟德亦自謂老而好學。卿何獨不自勉勖邪？」

隨口就能引用《論語》，且貼合話題，確實是學有所成。而且孫權還擅長書法，南宋陳思《書小史》載：

吳大帝姓孫諱權字仲謀，……善行草書，南齊王僧虔嘗得大帝及景帝、歸命侯法書，上之齊高帝。

整體上來看，孫權的文化程度還在劉備之上，從他開始扭轉了孫氏的門風，兒子孫休、孫子孫皓也都擅長書法，不愧是知識分子爭雄天下。

晉宣帝司馬懿——博學洽聞

司馬懿在大家的印象里倒是知識分子，但是對他的印象也容易產生偏差。

一般認為司馬懿出於世代儒學的大族，認為他的學術水平高於曹操，然後他很猥瑣，所以得出主流知識分子比非主流英豪猥瑣的結論。但實際上不是的，相比於曹操，司馬懿才是非主流。

兩漢的主流學問是經學，曹操是一個正兒八經的古文經學家，司馬懿不是。後來司馬炎建立晉朝後說自己家世代儒生，是有意往臉上貼金。

實際上司馬氏出於楚漢時趙將司馬卬，世代軍事傳家，到司馬懿祖父司馬儁、父親司馬防才開始轉向文化人，但主要是讀史書而非儒家經書。所以河內司馬氏是一個研究史學、兵法的事功家族，而非主流學界的經學家族，呂思勉先生說司馬家族是武人，可謂洞見。

當然，到司馬懿這一代，他們家開始往經學方向轉變了，《晉書·宣帝紀》載：

（司馬懿）少有奇節，聰明多大略，博學洽聞，伏膺儒教。

後來司馬懿當上了曹操相府的文學掾，這時的「文學」主要指儒家經學，看樣子他在經學上應該有一定水平，不過沒聽說他有什麼才藝，跟曹操的古文經學以及配套的才藝比還差得遠。

雖然如此，司馬懿依然是一個「博學洽聞」的高級知識分子，只是未能卓然成家而已。

五胡十六國——學在胡漢

五胡十六國多是少民政權，整體文化水平較低，但創業之君也不乏文化人。

比如建立漢國的匈奴人劉淵：

幼好學，師事上黨崔游，習《毛詩》、《京氏易》、《馬氏尚書》，尤好《春秋左氏傳》、《孫吳兵法》，略皆誦之，《史》、《漢》、諸子，無不綜覽。

不但是知識分子，還是主流知識分子，學儒家經典有成，然後兼及史書、兵法。

前燕實際上的建立者鮮卑人慕容皝：

雄毅多權略，尚經學，善天文。

也是主流知識分子，還挑戰高難度的天文，而且在天文上還有成就。

建立北涼的盧水胡沮渠蒙遜：

蒙遜博涉群史，頗曉天文。

沮渠蒙遜以讀史為主，不及慕容皝主流，但也挑戰了高難度的天文學。

十六國里的漢人政權，開國君主就更厲害，如前涼的奠基人張軌：

家世孝廉，以儒學顯。（張）軌少明敏好學，有器望，姿儀典則，……隱於宜陽女幾山。中書監張華與軌論經義及政事損益，甚器之。

張軌出身儒學世家，自己儒學也很出色，受到名臣張華的讚賞，可以算高級知識分子。

後涼的建立者涼武昭王李暠（gǎo）：

少而好學，性沈敏寬和，美器度，通涉經史，尤善文義。及長，頗習武藝，誦孫吳兵法。

李暠也是一個主流知識分子，兼及史學、兵法，此外還有詩賦傳世，他的《述志賦》文采飛揚，文學水平很高，是晉賦中的佳作。李暠可謂涉獵很廣、有多方面成就的高級文化人。

連十六國的胡人政權和地方政權都有這麼多文化人，可見「文盲打天下」簡直是個笑話。

宋武帝劉裕——傾心向學

南北朝君主，北朝是少民就不看了，我們看看南朝。

氣吞萬里如虎的劉裕劉寄奴跟劉備一樣賣過草鞋，但他也不是社會底層，他的父、祖都擔任太守、郡功曹之類的中級官職，屬於次等士族，只是父親死得早，家道中落而已。

史書上確實明言他文化水平不行。但這個不行要看是跟誰比，跟高級士族比他當然是不太行，但也絕不是文盲。

《魏書·島夷劉裕傳》載：

（劉）裕……意氣楚刺，僅識文字，樗蒲傾產，為時賤薄。

可見劉裕是識字的，只是欠缺知識分子的修養而已，所以才為當時輿論所鄙薄，如果只是一個平頭老百姓，輿論不會關注他。

但當劉裕一旦發現自己有上升的機會以後，就開始努力提升文化修養，而不是跟主流知識界為敵。《宋書·劉穆之傳》載：

高祖書素拙，……（劉）穆之乃曰：「便縱筆為大字，一字徑尺，無嫌。大既足有所包，且其勢亦美。」高祖從之，一紙不過六七字便滿。

劉裕雖然識字沒問題，但書法不行，首席謀士劉穆之就教他怎麼提升，怎麼藏拙。而劉裕選擇適合自己的書法風格，勤加練習，也確實取得一定成就，《書小史》載：

宋武德輿，法含古初。……觀其逸毫巨麗，載兆虎變，高躅莫究其涯，雄風於焉已扇。猶金玉礦璞，包露貴賤。

明代陶宗儀《書史會要》也說劉裕「書法雄逸」。此外劉裕為了獲得知識界的認可，還努力提高自己的清談能力，可不像反智主義者那樣以大老粗自居。《南史·鄭鮮之傳》載：

高祖少事戎旅，不經涉學，及為宰相，頗慕風流，時或言論，人皆依違之，不敢難也。鮮之難必切至，未嘗寬假，要須高祖辭窮理屈，然後置之。

清談要求極高的哲學思辨能力和廣博的學問素養，劉裕積累不足，水平有限，可以理解，但畢竟是在努力學習。而鄭鮮之在清談席上完全不給他面子，駁得他體無完膚，他也沒有把鄭鮮之鬥倒斗臭，可見其對文化的羨慕和尊重。

宋武帝劉裕，雖然學問基礎不太行，但是努力提升文化水平，而且學有所成，終究也成為文化人的一員，雖然離高級知識分子還有距離。

在提升文化的路上，他虎步中原，消滅鮮卑人的南燕、羌人的後秦，擊敗鮮卑人的北魏，彰顯了華夏民族的赫赫武功。

齊高帝蕭道成——書法名家

蕭道成出身較劉裕要高。

南蘭陵蕭氏、彭城叢亭里劉氏兩族，在東晉時地位差不多，但劉氏建立南朝宋以後，蕭氏因為是劉宋皇室的外戚，地位節節躍升，出了蕭斌、蕭思話等高官，蕭道成的父、祖比劉裕的略強，所以得到的教育要好一些。

宋文帝邀請天下頂級學者設立四學，雷次宗立儒學，何尚之立玄學，何承天立史學，謝元立文學，教授貴族子弟，蕭道成就是儒學畢業，學了《禮》和《左氏春秋》，可謂高級知識分子。

蕭道成的書法也很出色。《書小史》載：

善屬文。工真行草書，篤好不已，祖述子敬（王獻之），稍乏筋骨。與王僧虔賭書畢，帝曰：「誰為第一？」僧虔對曰：「臣書臣中第一，陛下書帝中第一。」

唐代書家張懷瓘甚至說頂級文化人梁武帝蕭衍的書法「無奇姿異態，稍減於齊高帝矣」，可見蕭道成還是一位有自己風格、卓有成就的書法家。

綜合來看，齊高帝蕭道成可以算高級知識分子。

梁武帝蕭衍——帝王第一

蕭衍大家都知道他是很牛的文化人，但可能不知道他到底有多牛。

蕭衍出於南朝齊遠支皇族，其父蕭順之對齊高帝蕭道成篡位的幫助很大，後來雖然受到猜忌，但是官位很高。

所以蕭衍從少年時就跟頂級文化精英談笑風生，是竟陵王蕭子良府中高級文學沙龍的常客，竟陵八友之一，八友裡面還有沈約、謝朓、王融、范雲等大詩人和大散文家任昉，可見蕭衍文學方面受社會認可的程度。

此外，蕭衍琴棋書畫兼通，音律上，曾製作長短笛十二支，對應十二律，作為準音器；棋力被評為逸品；書法正書、行書、草書、隸書皆精，尤善草隸，評論名人書法借能窺其閫奧，而占卜、讖緯、陰陽這些神秘學他也廣有涉獵。

不過，以上這些都只是蕭衍文化成就的次要方面，因為有這種才藝的皇帝並不少，南唐後主李煜、宋徽宗趙佶也都多才多藝，這些並不足以體現蕭衍的文化高度。

蕭衍在文化上完爆幾乎所有皇帝的地方，在於他的思辨力。他不但從小眼界開闊，而且肯下苦功，對儒釋道三家思想均有極深的研究。

在儒家經學方面，他撰有《周易講疏》、《春秋答問》、《孔子正言》等二百餘卷，又製成吉、凶、軍、賓、嘉五禮，共一千餘卷；道家方面他有《老子講疏》六卷；佛學方面他有《涅槃》、《大品》、《凈名》、《三慧諸經義記》等著作。

在此基礎上，他把儒家的「禮法」、道家的「無」和佛教的「因果報應」揉合，創立了「三教同源說」，憑一己之力建構了新的官方意識形態，且在中國思想史上有重要地位。這種事往往是董仲舒、朱熹那種頂級大儒才能勝任，而蕭衍也辦到了，可見他有多牛。

作為皇帝，因為需要汲取治國經驗，史學上或多或少會有一些涉獵，蕭衍在這方面也傲視同儕，他不滿《漢書》以來的斷代史，主持編撰了六百卷的《通史》，堪稱史學家。

而且，他的八個兒子中，昭明太子蕭統、梁簡文帝蕭綱、梁元帝蕭繹都是重量級的文化大家，豫章王蕭綜、邵陵王蕭綸、武陵王蕭紀也都是文化精英。

綜合來看，蕭衍可說是中國歷史上文化最傑出的帝王，沒有之一。同時，就是這位大學者，指揮名將韋睿、曹景宗在鍾離之戰中大破北魏百萬大軍，指揮陳慶之攻陷北魏首都洛陽，建立南朝僅次於劉裕的武功。

陳武帝陳霸先——南蠻學者

陳霸先出身低微，雖然自稱潁川陳氏，但更可能是嶺南「岩穴洞豪」的後代。

好在梁朝五十年盛世，文化的春風已經吹到了嶺南，南蠻洞豪們也都跟反智主義者迥異，熱愛學習，刻苦用功。《南史·陳本紀上》載：

（陳霸先）及長，涉獵史籍，好讀兵書。明緯候、孤虛、遁甲之術。

陳霸先對史書、兵書和神秘學頗有研究，書法上也有一定成就，《書小史》說他「善行草書」。雖然他對此時的主流學術儒學、佛學沒多少研究，但至少也是一個普通知識分子。

陳霸先稱帝時，已經對佛學產生興趣，曾經在大莊嚴寺講經：

乙亥，幸莊嚴寺，發《金光明經》題。

水平可能不高，但是也在努力向主流知識界靠攏，且或多或少有些心得，不然沒法上台演講。

陳霸先算是一個熱愛學習的普通知識分子，就是這位知識分子，在石頭城下殲滅十萬北齊軍，保住了江南一隅的華夏正統。

隋文帝楊堅——為學質樸

楊堅雖是一代雄主，但史書評價他「素無學術」。不過這也只是跟其他士族對比，「學術」意味著學業有成，是很高的要求，「素無學術」距離文盲那還有十萬八千里。

楊堅十三歲就進太學就讀過一年，閱讀史書無問題。《隋書·王劭傳》載：

（王劭）在家著《齊書》。時制禁私撰史，為內史侍郎李元操所奏。上怒，遣使收其書，覽而悅之。

也知道一些典故（如「弘演納肝」），但是知道得不太多，別人說得深一些就不知道了（如「位非徐廣，情類楊彪」）。

楊堅還能作曲填詞，有點小才藝，《隋書·音樂志下》記載：

高祖龍潛時，頗好音樂，常倚琵琶，作歌二首，名曰《地厚》、《天高》，託言夫妻之義。

也作過詩，雖然不咋地：

紅顏詎幾，玉貌須臾。一朝花落，白髮難除。明年後歲，誰有誰無。

總的來看，楊堅學問是不行，對學習也缺少興趣，這跟他出於北朝有關，北朝都是少民風格的王朝，不太注重文化。但即使如此，楊堅基本的文化修養還是有的。

唐太宗李世民——多項全能

唐朝雖然是李淵建立的，而且李淵也不失為頗有作為的君主，但大仗、硬仗多是李世民打的，在「一切講打」的反智主義者那裡，還是提皇帝里最能打的李世民更有說服力，何況李淵、李世民在文化上的興趣還高度一致。

唐高祖李淵和隋煬帝楊廣是一代人，到他們這一代，北周隋唐的根底關隴集團已經開始大面積的從武轉文。

帶頭的楊廣就是頂級文化人，李淵的文化水平也很高，《書小史》說李淵的書法「師王褒得其妙」，行草尤其出色，曾經在吏部寫委任檔案，寫得興起，筆力盡展，等待任官的這些人對他的書法非常喜歡，不拿委任狀，反而把他寫的委任檔案搶去分了。

李世民書法上更勝乃父，《書小史》載：

博通群書，善屬文。工隸書，飛白、行草得二王法。尤善臨古帖，殆於逼真。

在自己刻苦練習，以及褚遂良、虞世南、歐陽詢等一大批書法家的熏陶下，李世民的書法卓然有成，在書法名家輩出的唐代可以躋身二流，而且還有書法理論文章《論書》傳世，理論水平頗高，在帝王之中相當了不起。

李淵痴迷圍棋，「間以博奕，至於通宵連日，情忘厭倦」。李世民受其影響，對圍棋也很感興趣，曾經作過兩首五言詩詠棋：

手談標昔美，坐隱逸前良。參差分兩勢，玄素引雙行。捨生非假命，帶死不關傷。方知仙嶺側，爛斧幾寒芳。

治兵期制勝，裂地不要勛。半死圍中斷，全生節外分。雁行非假翼，陣氣本無雲。玩此孫吳意，怡神靜俗氛。

圍棋之道與戰陣之法相通，結合李世民出神入化的軍事指揮能力來看，他棋力肯定不差。杜光庭編的《虯髯客傳》里有李世民觀棋的情節，雖是小說，想來當有所本。

李淵喜歡音樂，善談琵琶。李世民也喜歡音樂，自製《破陣舞圖》加以排練，128人的大型歌舞排練得極具藝術感染力，讓觀眾感奮踴躍，後來又製作了64人表演的《功成慶善樂》。

此外，李世民對南北朝以來貴族社會醉心的文學和史學也很有興趣，符合其時知識界的主流趣味。

李世民的詩自有雄放之作，但他絕不會因為自己是帝王，嗓門大，就瞧不起嗓門小的宮體詩，而是虛心學習南朝詩風，對藝術有足夠的尊重，是真正的藝術皇帝，這是很多帝王達不到的。

君不見後世有些草莽類型的皇帝或者黃巢、洪秀全之類的草頭王，寫得遠不如李世民，還天天覺得自己的詩氣魄多麼多麼大，鄙視真正的詩人呢。

李世民的詩雖不足以卓然成家，但辭句典雅，技巧嫻熟，也不乏佳作警句，如征高句麗途中作的《遼東山夜臨秋》，描寫軍營附近的山景就十分入微傳神：

煙生遙岸隱，月落半崖陰。連山驚鳥亂，隔岫斷猿吟。

皇帝因為治國需要，對於歷史總是或多或少有些了解，但像李世民這樣上升到史學高度的不多。《晉書》裡面《宣帝紀》、《武帝紀》、《陸機傳》、《王羲之傳》四篇的論贊是李世民親自創作，用的文體是需要長時間訓練、難度很高的駢文，文采飛揚，見解卓越。

綜合來看，李世民這位用兵如神的大唐天子、威震四夷的天可汗，也是一位頗有成就的文人學者。

五代十國——學脈不斷

五代十國因為秩序崩潰，社會劇變，武人當道，加上五代中的後唐、後晉、後漢三代都是由少民沙陀建立的，開國君主裡面確實有一些文盲，但並沒有那麼多。

梁太祖朱溫雖然凶暴惡劣，形象奇差，曾經把唐朝的文化高官扔進黃河，看起來像個文盲，但他還真不是文盲。他爹朱誠是鄉下的教書先生，而且《五經》都能教，所以朱溫也是識字的。

《書史會要》記錄朱溫的書法：

嘗見其批答賀表，行書字體雖曰純熟，然乏氣韻。

也就是說朱溫字還練得挺熟，只是沒什麼特色而已，他至少是個小知識分子。

至於他那些敵視知識分子的行為，與他底層知識分子的身份正好相符。在古代底層老百姓多是尊敬知識分子的，因為他們對這個領域完全不懂，充滿敬畏，反而是底層文人，包括黃巢、洪秀全和那誰，懂一點就自以為很懂，迫害知識分子才最厲害。

唐庄宗李存勖雖是沙陀人（源出突厥），對文化、才藝也有濃厚興趣，《新五代史·唐本紀第六》載：

及長，……稍習《春秋》，通大義，尤喜音聲歌舞俳優之戲。

李存勖能通讀《春秋》，文化基礎不錯，聲律、填詞方面都有一定成就，甚至自製了《一葉落》、《陽台夢》、《憶仙姿》等詞譜，完全是一個高級文青。而就是這個高級文青，差點統一中國，終結五代十國亂世。

晉高祖石敬瑭雖然出自西番，猥瑣無下限，當兒皇帝當得高潮迭起，但也不是文盲。他老爹臬捩雞在後唐官至刺史，他有受過基本的教育。《舊五代史·晉書·高祖紀一》載：

及長，性沈淡，寡言笑，讀兵法，重李牧、周亞夫行事。

他的所作所為跟李牧、周亞夫有沒有一毛線關係另說，但是能讀兵法，至少識字是沒問題的，不是文盲。

周太祖郭威好像從小就是軍漢，脖子上還有刺青，一般都以為是文盲，但其實不是，他爹郭簡在後晉當過刺史，雖然早早的被做掉了，他也受過基礎教育。《新五代史·周本紀十一》載：

（郭）威以通書算補為軍吏。好讀《閫外春秋》，略知兵法，後為侍衛軍吏。

郭威能讀書，還能寫會算，當然不是文盲，算是小知識分子。

南唐烈祖李昪（biàn）被楊吳重臣徐溫養大，雖說具備了受教育的條件，但當時楊吳政權武人當道，高官不學無術者多，唯有李昪堅持學習，所以能夠從他們之中脫穎而出，繼承徐溫的事業，建立南唐。

《新五代史·南唐世家》載：

時江淮初定，州、縣吏多武夫，務賦斂為戰守，（李）昪獨好學，接禮儒者，能自勵為勤儉，以寬仁為政，民稍譽之。

李昪曾經創設建業文房，收集各地圖書，藏書三千卷，可見涉獵之廣。他也練過書法，還能寫詩，只不過沒什麼成就而已。綜合來看，李昪可以算普通知識分子。

吳越國王錢鏐（liú），小名錢婆留，雖然是個販私鹽的，但也不是文盲，相反，私鹽販子多數有幾個錢，反而有條件讀書，像黃巢也是讀過書的。《書史會要》說錢鏐：

好吟詠，工圖緯學，喜作草書，所書雖剛勁結密，似非出用武手，殆未易以學者規矩一律擬議之。

錢鏐對詩詞感興趣，對讖緯學頗有研究，這都需要一定文化基礎的，書法雖然有點特色但不是很專業，不過識字是毫無問題的。海龍王錢鏐是一個普通知識分子。

宋太祖趙匡胤——崇學愛士

趙匡胤給大家的印象是軍漢出身，在小說、評話里號稱「一條桿棒，打下四百座軍州」，好像沒文化。但他爹趙弘殷是後周的高級軍官，基本的教育是會給的。《宋史·辛文悅傳》載：

辛文悅者，不知何許人。以《五經》教授，太祖幼時從其肄業。

也就是說趙匡胤小時候是學過《五經》的，識字當然沒問題。《書史會要》說趙匡胤的書法：

嘗有所書詩數幅，「天下一統」四大字，處分手札楷書三行傳世，人知寶愛，子孫代以文藻，昭回雲漢，有自來矣。

看樣子書法還有點小成就，只不過流傳下來的不多。趙匡胤也寫過詩，不過水平比較呵呵。總體來看，趙匡胤有一定文化修養，但對學習沒太多興趣，可以算一個普通知識分子。

不過，最難得的是，這個普通知識分子心中對文化和知識充滿敬畏，哪怕身為帝王，也決不會因為懂一點就覺得自己多了不起，就去仇視文化大家，反而留下「不得殺士大夫及上書言事人」的祖訓，並且嚴厲的訓示「子孫有渝此誓者，天必殛之」。

正因為宋太祖有此博大、偉岸的胸懷，華夏文化才能如陳寅恪先生所說，「曆數千載之演進，造極於趙宋之世」。

明太祖朱元璋——苦學有成

元、清兩朝是少民政權，鐵木真和奴兒哈赤的文化水平咱們就不看了，看看明朝。

朱元璋一般認為是生於赤貧之家，是個妥妥的文盲，但這也不準確。《明太祖實錄》說他童年時「既就學，聰明過人」，看來家境雖不富裕，家裡也還是擠出錢來讓他讀了點私塾。

後來淮河流域爆發瘟疫，朱元璋全家基本死光光，這下是赤貧了，在外面遊盪了幾年，《皇朝本紀》說他「復入皇覺寺，始知立志勤學」，跟寺里的和尚又學了點。所以他雖然底子是不大行，但也不是一點基礎都沒有，至少是識字的。

後來起兵以後有了文人學士做幕僚，朱元璋又肯下功夫學，文化水平也就水漲船高了，史書記載他隨口引用兵法是常事，對別的典籍也讀過一些，書法也練得比較熟，能寫行書、草書、榜書。明代朱謀垔《續書史會要》說：

太祖神明天縱，默契書法，御書「第一山」三大字於鳳陽龍興寺，妙入神品。

這可能有後代子孫拍馬屁的成分，但朱元璋有《大軍帖》傳世，談不上多高成就，書法純熟還是當得上的。

不過朱元璋的文才就值得疑問了，看他的聖旨一向喜歡說大白話，比如命令百姓抗倭的聖旨：

奉天承運皇帝，詔曰：告訴百姓每，準備好刀子，這幫傢伙來了，殺了再說。

《御制文集》裡面那些有文採的文章，很有可能意思是他的，具體文字是文人捉刀的。朱元璋也喜歡寫點詩，不過走的黃巢、洪秀全的路數，談不上什麼成就。

總的來看，朱元璋從剛剛掃盲的水平，通過自學達到了普通知識分子的水平。但他跟朱溫一樣敵視知識分子，造成明朝前期文化不昌，諸多師心自用的制度也影響了明朝的國運。

結論

可以說，歷朝歷代的開國之君，除去少民政權，文盲是極少的。即便有個別君主真是文盲，也都努力學習，或者尊重文化，否則必然只能如黃巢、洪秀全一般逞凶一時，不得好死，就算僥倖靠外力得了天下，也要折騰出滔天大禍，億萬冤魂。

科學研究發現，一個人的文化水平不但跟談吐、修養，而且跟道德也是正相關。一個尊重知識、文化而非崇拜權力的社會，才有發展的前途，君不見古代的最高權力者也都是知識分子呢。

何況知識還不像財富、權勢，就算努力也不一定能得到。唯有知識是沒有階層的，只要肯用功、方法對、框架全，就能學有所成，所以相比於崇尚權勢的社會，一個崇尚文化的社會能夠給更多人機會。

哪怕說出「知識越多越反動」的那位，自己讀的書也是很不少的，篤信這話的人又何必非要做一個毫無前途的反智主義者呢？

文史宴二維碼

歡迎關注微信公眾號文史宴，點擊鏈接掃碼關注。可以看到很多文史達人的文章。

http://weixin.qq.com/r/x0jn-8jENpVJrYyc9x3V (二維碼自動識別)

我們的宗旨是普及、趣味、新穎，熟悉歷史陌生化，陌生歷史普及化。