陪酒女孩請我陪了一次酒

我還是個計程車司機時，常去夜總會外面接陪酒的姑娘，就這樣，我認識瞭然然。

這是真實故事計劃的第 82 個故事

一

我出生在一個小城鎮，98年的時候這裡才有了第一輛計程車，我表哥就在那年當了一名計程車司機，開車是他最喜歡的事，他開車的時候總是很快樂的樣子。

年底去他家吃過年飯，他開車送我回家，這時候他的表情已經不那麼快樂了。他說，麻木太多了，掙不了幾個錢。接著他點了一根煙，茫然地看著窗外說，這裡太小了，每天都在一個地方轉圈兒，像活在一個殼子里。他遞給我一根煙，我學著他的樣子點上，吸了一口，嗆得直咳嗽。

過了兩年他去大城市給人開車了，我們聯繫得越來越少，我不知道他後來快不快樂。

高中畢業之後我沒考上大學，父母說，再復讀一年吧，咱家裡總要出一個大學生。我說，算了，我不是讀書的料。我媽嘆了口氣說，隔壁老王家的小英大學畢業坐了辦公室，又清閑又體面，你怎麼就沒這個命呢。

我也不想有這個命，坐在一個小格子里，既不能抽煙，也不能看風景。

03年夏天，我考到了駕照，跟著叔叔來到南方的一個大城市，帶著我的女朋友小雯。小雯是我的初中同學，我們初三好上的，她的初吻初夜都給了我，我也一樣。

那個南方城市有很多樹，街道也很乾凈，公交司機還戴白手套，人人都顯得很有禮貌，那裡不是我髒兮兮的家鄉，我很滿意，一切都很滿意，未來閃閃發光。

07年我們在那個城市結了婚，她在物業公司上班，我開計程車，每天晚上7點到早上6點半。我回家的時候她正好起床，我洗澡之後她已經買好了早飯，我們一起吃飯，過後我睡覺，她上班。

我們很少親熱，大概是時間沒對上，其實我自己也不是太想了，每天都很累。好不容易有興緻，親她的時候，她說妝會弄花，制服弄亂了還得再整。為了保持她的髮型，我只能匆匆了事。

除了不怎麼親熱，我們也不怎麼說話。每個月小雯都在飯桌上告訴我現在的存款有多少了，還差多少錢就能交得起計程車公司的押金，買台車，我就可以開白班了。

二

這個城市很大，但也不是無邊無際，慢慢的，我眼睛裡再也沒有陌生的風景了，哪裡都很熟悉，而且公司不讓司機在車上抽煙了。

我在酒吧街那買了一個位子，每個月800塊，這樣我就可以停在那裡等客。有時候我也替喝醉酒的客人開車，這個活兒比較來錢，一次就能把一天的份子錢掙回來。沒有客人的時候，我就看著窗外來來往往的人發獃。人是人生的，妖是妖生的，有人每天為了養家糊口起早貪黑，也有人一瓶酒就喝掉我一年的收入。

我的客人里很多都是陪酒小姐，當然也有男的，文明點的叫法是男模女模。男模大都和我一樣，沒怎麼讀過書，女模里倒是有好多大學生，還有幾個是非常好的大學。還有老外，白人，一上車就鬼吼鬼叫。剛開始我以為他們是去酒吧玩的，後來然然告訴我，他們都是酒吧請去充場的，順便去混酒喝，都是窮光蛋，還特別把自己當回事，整天色眯眯的，賊煩。

這麼說的時候，然然就會冒出幾句東北話，她說東北話罵人最爽了，擲地有聲，不容反駁。然然是我的一個客人，我接送過她幾回，她話很少，到了目的地就給錢下車，零頭也不要找。

有一天她喝得醉醺醺的上了我的車，說了她家地址。開到一半的時候，她打開車窗，一副難受的樣子，我連忙問她要不要停下來出去吐一下。她擺了擺手，我靠邊停下，她衝到路邊的花壇邊蹲下，身子一縮一縮地吐得厲害。等了一會兒，我從車上拿了一瓶礦泉水給她，那是上一位客人落下的。她漱了口，在外面咳了一陣子，上車對我說，開穩一點，我頭暈，別太快了。

我開到她家樓下，她開了車門就撞撞跌跌地往外走，連車門都沒關。我下車關車門，發現她的手機落在后座上，急忙喊她，拿著手機追了過去。她一扭頭，我發現她竟然滿臉是淚。她給了我一百，拿著手機進了樓道。

我坐在車裡點了一根煙，看著樓道里的燈一層層的亮起熄滅，最後那光亮在5樓停住，熄滅，像是被人長長吸了一口丟棄的煙頭。

這事發生之後過了三天，然然又坐了我的車，我問她是不是回家，她嗯了一聲，我就輕車熟路地往她家開。開到半道上的時候她突然說，上次的事真是讓你見笑了。我說，沒什麼，人人都有難過的時候，你是女孩子，哭出來不丟人。此後我們再也沒說過一句話，她照例把車錢給我，不要找零。

後來她才告訴我，那天是一個客人鬧得太過分，她情緒不好，頂撞了那人兩句，挨了一巴掌。雖然也不是第一次挨打，可那天不知怎麼的就忍不住哭了出來。

早上回家，小雯意外地沒有起床，不過早飯已經買好放在桌上了。我問她是不是病了，她什麼也沒說，溫柔地摟過我的肩膀。我們大汗淋漓地做了一次，完事後她喃喃地對我說，抱一會兒。我抱著她，輕輕地問我們還差多少錢。她說快了，年底就湊夠了。

之後我們又來了一次，她上班差點遲到。她急急忙忙地換衣服，然後看了一眼手機，匆匆出門了。我套上褲子拉開窗帘，金色的陽光打在身上，像四年前一樣，充滿希望，燦爛無比。

三

我和然然慢慢熟了，有時候會聊上幾句，我一說普通話她就笑，我分不清L和N的區別，也發不了後鼻音，我把牛奶叫流來，把星星叫辛辛。

她把我的號碼給朋友，說我是個老實人，拾金不昧的雷鋒，給我拉了不少客人。凌晨四五點的時候我經常去各大小賓館拉人，然然從來不是這些人里的一個，這讓我有點敬佩，畢竟身處其中久了，能潔身自好還挺難得的。

她說我長得不錯，個子也高，可以去做男模，可惜的是……我問可惜什麼，她說可惜不夠娘，嘴巴也不夠甜。我說，難道有錢女人不喜歡爺們點的男人嗎？像傑森·斯坦森那種，硬漢，一身腱子肉，酷酷的也不說話，應該挺招女人喜歡啊。

她問斯坦森是誰，我說是我特喜歡的一個美國動作明星，打架的時候乾淨利落，特別瀟洒。她說不認識，但是富婆肯定不喜歡那一款，因為太男人了，給人壓迫感太重，有種掌控不了的感覺，就跟男人不喜歡氣場太強太有本事的女人一個道理。我聽了感覺她說得挺有理，看來我是沒有賺快錢的命，只能老老實實地開車。

07年五一節期間我生意特別好，幾乎沒閑著的時候。然然那段日子在炒股，她說錢來得跟自來水一樣，嘩嘩嘩嘩的，也許過不了多久她就不用上班了，到時候她要買一套小房子，開一個小超市。她的眼睛亮晶晶的，像5月的陽光一樣，充滿希望。她說她交男朋友了，等她把自己的嫁妝攢夠了就結婚，離開這裡，回丹東。

那段時間然然臉上總是掛著笑，她話多起來，經常聊起她的男朋友，說他也是東北人。他們在陌生的南方城市相遇，相愛，相依，用東北話吵架，擲地有聲，不容反駁。說起他的時候然然臉上總是流露出溫柔的神情，多年前小雯在課桌下給我遞紙條，歪著腦袋看我的時候，也是這樣的眼神。

我覺得她的男人很有福氣，然然是個標準的北方美女，高個子大白腿兒，胸部豐滿，笑起來的時候很有感染力，讓人心情舒暢。

5月過後好幾個月我都沒遇到然然，我想她也許已經攢夠了錢，回丹東結婚了，買了小房子，開了小超市。

我和小雯的日子過得不溫不火，每個月末她照例會在吃飯的時候告訴我銀行存款，算著還有多久能買一輛車，交夠押金，上白班。我們沒想過要孩子，孩子不能在租來的房子里出生，房東不準，我們也不想。每個月我會給我媽打一次電話，報個平安，然後聽她催促我們趕緊要個孩子，我總是耐著性子告訴她，等錢再多一點。

圖 | 電影《計程車司機》劇照

四

十一月是這個城市最好的季節，不冷不熱，空氣也不悶人，夜晚的風吹得很愜意。有一天，我見到瞭然然。開始的時候我沒注意到是她，直到她喊我名字。

我從後視鏡里看了一眼，吃驚地轉過身來。「然然」，我喊出聲，「你怎麼又回來上班了，我以為你回去結婚了。」

她黯然地看著我說，沒有結婚。

這時我本能地知道不應該再多說什麼了，我轉過身子問她，去哪兒。她說，回家。然後報了個新的地名兒。我們像剛認識的時候一樣，一言不發，我默默開車，她默默地看著窗外。車行到一條大排檔的時候，她突然像下命令一樣讓我停車。

我靠邊停下，她下了車，可沒有走的意思，我只好等著，她還沒付錢。過了十幾秒鐘，她下定了決心似的轉過身來隔著半搖下來的車窗玻璃對我說，你陪我吃點東西吧，我想找個人說說話。我沒有開口說好，因為今天的份子錢都還沒掙夠，我耽誤不起。她看透了我的心思，不好意思地說，剛才我都忘了，你耽誤的生意我會補錢給你的。

我們走到那條街的盡頭，那裡人少。她問我想吃什麼，我說什麼都可以。她點了很多海鮮，烤肉，要了十來瓶冰啤酒，給我滿上了一杯。我說，我不能喝酒，我還得開車。她自顧自地倒滿，一杯接一杯喝起來，菜上來的時候，她已經喝了三瓶。

我說，喝慢一點，太快了容易醉。她說就是想醉，吃得飽飽的，醉得徹徹底底，最好醉得把不如意的事都忘掉，醉成個傻子最好。

我不知道該答什麼，不知不覺就端起杯子喝了一口酒。她哈哈大笑起來，說這樣才對，想喝酒的時候卻找不到一個願意一起醉的人，是人生最痛苦的事，「就像我現在，花錢請一個人陪自己喝酒，花的是我陪別人喝酒的錢。」

這句話讓我有些狼狽，我悶悶不樂地想，要是我有閑錢閑情，我也不會這麼不大方，開口閉口都是錢。

她要來一瓶白酒，兌在啤酒里，皺著眉頭喝了下去。我問，難喝嗎？她說，難喝，但是她酒量太好了，要想喝醉，就得喝這麼難喝的酒。喝了幾杯難喝的酒，她果然開始舌頭打結了，絮絮叨叨地重複幾句話：1，他個王八蛋，吃干抹凈就跑了。2，男人真是狠心，都是狼心狗肺。3，我嫌棄過他丁丁小嗎，他憑什麼嫌棄我，我又沒出去賣。

這是個涼風習習的夜晚，月亮很高很圓，我這個狼心狗肺的同類，陪著一個漂亮又心碎的北方女孩喝酒。是的，我也喝了，啤酒兌白酒。我喜歡喝酒，卻干著一份不能喝酒的工作。

我以為這個工作能讓我看很多的風景，心情好心情壞的時候都能抽口煙。我討厭格子間，覺得上大學就為了在一個小格子里憋屈地坐著是件很可笑的事。於是我每天都把自己關在一個移動的殼子里，這個殼子還不是我的，為了買一個屬於自己的殼子我披星戴月，連和老婆親熱都爭分奪秒，等買了這個殼子之後，我就不用披星戴月了，但我依然得起早貪黑。

我總想盡量過自由自在的生活，可沒有人是自由的，錢就是套在每個人身上的枷鎖，非死不能解脫。

五

我把這番高論講給然然聽，她拍著巴掌說，講得好，就是這麼回事，「為了自由自在地喝酒，我去陪別人喝，為了自由自在地跟別的女人結婚，他才勉為其難地留在我身邊那麼久。」

說完她哭了，這是我第二次見到她哭，她哭得很小聲，甚至沒有聲音，只有滿臉淚水。我把所有沒喝完的酒打包，扶著她回到車裡，坐到副駕駛的位置，然後對她說，想哭就大聲哭出來，你是個女孩子啊，不丟人的。於是她在我的殼子里嚎啕大哭，這個殼子把我們和外面隔開，她覺得很安全。儘管外面還有很多宵夜的人在好奇地朝我們看，可是在殼子里，她把臉埋在我胸口，這樣她就可以裝作不知道。

她哭了好大一會兒才停，我們坐在車上繼續喝酒，我打開車載電台，裡面在放許美靜的歌，都是夜歸人。小雯很喜歡許美靜，我們早戀那會兒，總是一人一隻耳塞聽她的歌。其實我喜歡聽的是周杰倫，但我願意陪小雯聽這些軟綿綿的歌。那時候不管和她做什麼都很高興，青春期的回憶里只有青草的香味和她軟綿綿的舌頭。

喝得多了，肚子里漲漲的，我和然然偷偷跑到花叢處沒有人的地方尿尿，她的屁股圓圓滿滿，就像天上的月亮一樣。

我們撒完尿，回來喝完了所有的酒，最後乾杯，為了不能解脫的生活。

我將然然送回家，醉醺醺地開車回來，腦子裡盤算著怎麼跟小雯解釋這一身的酒味和襯衣上的嘴唇印。其實我什麼都沒幹，但依舊很心虛，我不得不承認看到那兩瓣月亮的時候硬了好一會兒。但這沒什麼，我對自己說，看A片的時候也會硬。

我把車停在小區里，在地上滾了幾圈，直到確認襯衣上已經髒得看不清那個唇印了，這才上了樓。

我心想偶爾喝一次酒，偶爾偷一下懶任性一下，她會諒解的，畢竟她是個好女人，她從來沒嫌棄過我喝不起一瓶能抵得上我一年收入的酒。她會像從前一樣，耐心地扶我上床，給我擦乾淨身體，抱著我一塊兒睡覺，然後明天又有金色的陽光。我們會攢夠錢買一個屬於自己的移動殼子，帶著枷鎖，奔向金光閃閃的未來。

我輕輕地扭開門，小雯正躺在床上酣睡。她還沒生過孩子，面容還和幾年前一樣年輕而純潔，她的身體曲線比少女時期更加圓潤豐滿，我們是彼此的初戀，初吻和初夜，還將繼續扶持，走完漫漫人生路。

本文選自真實故事計劃。真實故事計劃是由青年媒體人打造的國內首個真實故事平台。歡迎關注微信公眾號zhenshigushi1，這裡每天講述一個從生命里拿出來的故事。

投稿郵箱tougao@zhenshigushijihua.com,原創首發千字500——2000元。

投稿或談心請加編輯大王（ID：gushioldking）

作者陸岩，現為麵館老闆

編輯 | 李意博

推薦閱讀：