林黛玉：最不食人間煙火，最有煙火氣息

《神鵰俠侶》里，楊過與小龍女十六年後斷腸崖再會時有這樣一個片段：

忽覺得一隻柔軟的手輕輕撫著他的頭髮，柔聲問道：「過兒，甚麼事不痛快了？」這聲調語氣，撫他頭髮的模樣，便和從前小龍女安慰他一般。楊過霍地回過身來，只見身前盈盈站著一個白衫女子，雪膚依然，花貌如昨，正是十六年來他日思夜想、魂牽夢縈的小龍女。

小龍女當真是不食人間煙火的。有情人相隔數年再見的場面，當是最值得渲染的熱門情節，好歹也得來個深情的擁抱熱烈的嬌呼吧，伊不過淡淡地一句「過兒，甚麼事不痛快了」，何其寡淡，看得吾輩吃瓜群眾尤嫌不足。假一時楊過身邊群芳爭艷之際，她也是獨自傷感，默默離開，不爭不怨。似這般無喜無悲、大徹大悟的覺悟，立下就比金庸其他女主角高了幾個段位，仙氣十足，金庸先生當真是不把她往世俗里寫的。

可我們的顰丫頭就不一樣了。她有小龍女的飄飄仙氣，更有撲落在凡塵中的漫漫煙火氣。仙氣使她空靈飄逸，成為大觀園裡最具詩情畫意的女孩；煙火氣則使她多了一份的人間情味，有著常人嬉笑怒罵的尋常樣子，可能有時不那麼好看，但委實真實生動，也是她大大的可愛之處。

說到仙氣，伊這一身的仙氣可是有淵源的。前世本是一株絳珠草，承蒙神瑛侍者妥善愛護，日以甘露灌溉，才有機緣得以復曆日月精華修成個女體，乃成絳珠仙子。

一株小草，似乎無足輕重，當受了灌溉之情後便成了有情有義的女子，「五內鬱積了一股纏綿不斷之意」。佛家講究因果循環，有虧欠必要償還，於是當修鍊程序走完後，又逢賦閑無事可干之時，便思及報恩。加上又是女子，更加要來拿報恩這件事來作天作地了，女子總是愛給萬事萬物附加很多新的意味和情緒的。倘若絳珠草變成男人怕就不會如此矯情了，不過那也有可能敷衍出另一番三國水滸的故事了。

說到這想起日前一個笑話來，但凡古代女子報恩，看見恩人長得玉樹臨風的，一言不合便要以身相許；恩人長得難看的，便改做牛做馬來報答。紅樓夢處理地比較詩意，還淚之說，實在浪漫，這個梗太有意思了，會讓人覺得，戀愛中流的淚是不是都是上輩子對這個人有虧欠，非常深情又宿命的解釋。想來三生石畔果真是盛產絳珠草呢，多事的神瑛侍者怕也不只一個，還一個個都下凡來了，相互報恩彼此麻煩。

然而，還淚終究不是重點。甘露之惠易還，灌溉之情難償，說不得情意比恩惠更難償還！

回到仙氣上來。蓋因有這樣的一段前世公案，小仙女轉世下凡後，並不像其他凡人一樣有著塵世上的功利目的，她的追求便只是玲瓏骰子安紅豆，哭完一生眼淚還取寶玉甘露之恩則個。

於是，作為凡人的她，不關心任何世俗上的榮耀得失，無意於現世中的功利消長，只一心扎進愛情和詩中無法自拔。寶玉不讀腐書，無意於仕途經濟，結交戲子優伶，只有她很能夠理解他，同感於他的性靈和超逸。她愛寶玉，愛的是他這個人，她比任何人都能看到寶玉作為一個初始的不加任何前綴的「人」的好處，而不是把他放在門第、根基、家私、學問里看待和評價。

說到這，想起剛剛上映的《比利林恩的中場戰事》，林恩與菲姍在yellow loading area道別時，菲姍見到他的第一個反應是：你的軍禮服呢？她想要見到的是作為軍人的林恩。當林恩試探要退役帶她走時，女孩兒表示不解：你不是要回戰場上去嗎？

菲姍愛他嗎？不見得。與其說是愛林恩這個人，不如說是愛他的英雄身份。這很不好看，但這就是事實。

而顰丫頭呢？顰丫頭是傻一點的。憑你什麼王孫公子，世家子弟，我只愛你這個人。不必委身世俗，不必立身揚名，不必曲意奉承，只要和寶玉在一起，臨古人帖，溫昔年書，談詩論畫，喝茶解頤，這便是世外仙姝寂寞林的理想。

這是她身上不食人間煙火的部分。另一方面，她也有很多人世間的煩難與樂趣。她比一般人更加善感多愁，也比一般人更加鮮活有趣味。

蓋因曾經離喪，她免不了時時喟嘆、哀音不絕。從小兒作為一個孤女的身份遊走在大家族的烈火烹油里，若外祖母家是小戶人家也就罷了，小門小戶多半人情味濃厚，日常起居簡陋隨常，人與人之間的關係也更加貼近親熱些。大戶人家可就難做人了，規矩繁瑣，禮節森嚴，一個不周到便會落人口實，人事往來繁雜，容易陷入一種沉悶壓抑里，是很難體察到家庭之樂的，似乎總隔著一層掛礙。加之黛玉身份尷尬，說主人又不夠格，說客人時間久了別人也看的如馬棚風一般不待見了。

於是黛玉出於自我保護，自幼生出一種敏感來。她展現出略世俗的一面，懂得察言觀色，掂量身份，只要她願意，她也能夠做到萬事周全不落人褒貶。然而，饒是如此，她也並沒有養成一種討好型的人格。《羋月傳》里的羋茵就是同種形勢下討好型人格的代表。黛玉才不會這樣，似乎，越是寄人籬下，她就越是不喜迎合，不慣奉承。她明明擁有著做事滴水不漏的能力，但也並不精心處世、刻意做人。於是我們看到，剛來時步步小心處處留意樣樣周到的她，時間越久越懶怠維持這種大當無當的表面，而是從心隨性，以赤子本真來為人處世，哪管他人誹謗。

於是她會多愁善感，她會刻薄小性兒，但偏偏她的胡鬧任性使你無法生她的氣。說到這，似乎瞧見她狡黠的一笑嘞。

但見她含渾可愛的地方來了。黛玉為人有很直接的地方，她說話做事，似乎不藏私心，有火當場就撒了，於是她脾氣越古怪說話越直接，明眼人越愛她敬重她。因為知道她所有的事都在眼前發生，從不事後出幺蛾子。

另一方面，她說話實在有趣得緊，似乎什麼刻薄話到她嘴裡都變得饒有興味來，這也使你無法嗔怪她反而會被她逗樂。無論是「雪下抽柴」，「蕉葉覆鹿」，「攜蝗大嚼圖」，「只恐石涼花睡去」，一個接一個的梗，慣會饒舌，還是寶姐姐最懂她，「惟有顰兒這促狹嘴，他用春秋的法兒，市俗的粗話，撮其要，刪其繁，再加潤色，比方出來，一句是一句」。

是啊，說話刻薄但古靈精怪，你可以不喜歡她的脾氣，但你不能否認她的魅力。她自是有一種輕而易舉讓別人喜歡上她的能力，雖然她無意這麼做。

驀然回首，總記得西遊記中寫到最後一難時，師徒四人在石頭上曬落水的經書，不期石頭粘住經文，將幾處經文粘破了，唐僧正自懊惱不迭，這時候孫悟空若有所悟道：

「不在此！不在此！蓋天地不全，這經原是全全的，今沾破了，乃是應不全之奧妙也，豈人力所能與耶！

這猴子委實是越來越明白了。蓋天地本不全，萬物皆有缺陷。世間沒有完美，不完美才是完美。人也一樣。黛玉從來不是完美的，她有空逸的仙氣，也有落俗的煙火氣。她的種種瑕疵處處流弊，也正使得她的好處更加分明彰著，更加與眾不同別具一格。

她不完美，這就很完美。

寫於丙申猴年十月十四

是日又逢李安新作上映 心切慕之

推薦閱讀：