三春桃李,一夜風霜———記蘇軾與王朝雲

01class花褪殘紅

花褪殘紅青杏小。燕子飛時,綠水人家繞。

枝上柳綿吹又少。天涯何處無芳草。

牆裡鞦韆牆外道。牆外行人,牆裡佳人笑。

笑漸不聞聲漸悄。多情卻被無情惱。

蘇軾《蝶戀花》

今天有人提起這首蝶戀花,頗覺得可愛,一直不知道這個存在在蘇軾詩句裡面的姑娘姓甚名誰,只覺得那個蹲牆角的男子當年應許還小,小到臉皮太薄,都不知道爬上牆外的花藤,去看看那鞦韆尾巴上的姑娘,也不好意思搬兩塊磚頭,扔個骨頭,去引走姑娘家的狗。

今天講的故事,從這闕詞里出來,卻和這個小姑娘無關。

只因人總會長大,不僅僅會長大,也會變老。蘇軾也不例外。

那一年在惠州,霜雪的時節就要到了,天空變得高遠,青樹落下了黃葉。已經變成老爺爺的坡公,搖著搖椅在秋天的樹下看葉子,突然對旁邊的侍女說:「給我去拿一大碗酒」,然後看著她的臉:「唱那首『花褪殘紅』吧。」

她拿起琴,歌喉婉轉卻哽咽不一會兒淚水就滿了衣袖,那糟老頭子舉著酒看著她也開始手足無措。問她為什麼會哭。

那婦人回答:「妾所不能竟唱完者,『枝上柳綿吹又少,天涯何處無芳草』也。」

老頭一口乾了酒,躺在躺椅上,輕輕笑起來:「我正在悲秋,你又傷春」

那一刻老頭子嘴角笑的像個孩子,不知道是不是終於認定了這個婦人,就是那些年鞦韆上的那個姑娘。

02class不似楊枝別樂天

《今生今世》的最後一章,喚做《生死大限》,胡蘭成開篇提筆便是:

蘇軾南貶,朝雲相隨。

1094年,蘇軾被貶往惠州,此時已經快到花甲之年,第二任妻子王閏之也在去年去世,這個一輩子都豁達的不要不要的糟老頭子,終於也開始感受到什麼是「蠻風蜑雨愁黃昏。」

不過這個我堅定不移的認為是古往今來第一有才的老頭,並沒有失去他的一切。

就在那一年,一個只會洗衣,偶爾會用黃州便宜的豬肉塊熬成軟軟嫩嫩的東坡肉的侍女輕輕的走到他身邊,她一直很少言語,卻一直沒離開。

很多年之前,也有這麼一場故事,863年春天。六十四歲的白居易換了風疾,半身麻痹,於是賣了自己的好馬,讓自己的侍妾樊素另尋一個好人家。對的,就是那個「櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰」的樊素。

據說樊素走得時候依依不捨,白居易老爺子揮揮衣袖,堅決趕她走。但實際上是怎麼樣呢。我持懷疑態度。畢竟白居易這個老頭子我一貫不喜歡。逼死了從良的妓女,又做些立牌坊的事情,著實不好。

但朝雲留下了。

這個從小就被賣為歌女,後被蘇軾的友人帶回蘇家,知書達理,一直沒有名分,但王閏之都稱之為「如夫人」的侍女,她留下了。

最早見面的時候,她是西子湖上的歌女,那時候他意氣風發在湖上和友人飲酒,有不顧矜持的姑娘上來問這位名滿天下的杭州知州:「先生可能為我寫首詩?」

湖上起鬨的友人,湖邊看熱鬧的杭州人,笑著看他們的知州被女子調笑。

那個女子不是朝雲,朝雲做不出這麼驚世駭俗的事情,她只是在湖上起舞的歌女,只是姿色艷麗,舞姿又優美,於是引人註明。

一曲終了一曲又起,同一個人,換了舞姿也換了妝容,濃妝被擦掉,微點櫻唇,淡掃峨眉。

朝雲是骨子裡面就淡然的人。就算是如鹿切慕流溪一般切慕這個男人,她依舊平淡的樣子。

他看著求詩的女子,看著起舞的歌女,提筆就寫:

水光瀲灧晴方好,山色空濛雨亦奇。

欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。

友人看出了端倪,成人之美,後來這個十二歲的歌女就進了蘇軾的家,跟隨蘇軾,小小的年紀,就決定一輩子追隨眼前的這個男人。

誰都沒想到,

西子湖畔初相見,一見蘇子誤終身。

這一誤,就是二十二年。

一晃二十年過去,十二歲的小丫頭,變成了三十二歲的婦人。他本來以為這個女子會跟樊素離開白居易一樣離開他,可就在他登上前往惠州的路之前,她拉住了他的手。

蘇軾後來說:

不似楊枝別樂天,恰如通德伴伶玄。

阿奴絡秀不同老,天女維摩總解禪。

經卷葯爐新活計,舞衫歌扇舊因緣。

丹成逐我三山去,不作巫陽雲雨仙。

予家有數妾,四五年相繼辭去,獨朝雲者隨予南遷。 因讀樂天集,戲作此詩。

家有數妾,四五年相繼辭去。春娘換馬的故事被馮夢龍記下來,趙令畤書裡面也滿滿的都是東坡和妓子的故事。都走了,那個在他書房裡寫字的馬盼走了,艷滿杭州的周南也走了。

只有這個他從小看大的丫頭,成了他的妻。

03class疼了他

蘇軾三任妻子都姓王。

髮妻王弗,去世之後娶了王弗的表妹王閏之,後來是王朝雲。

我一直不知道為什麼王閏之這麼義無反顧,後來想想是慕其才。

我一直也不知道王朝云為什麼留下來,後來想想,不過是知道他是個小孩。

就如聽人說起:

如果說王弗努力在蘇軾的仕宦生活與處理人際關係工作中給予蘇軾深深地關注和幫助;

王閏之在蘇軾經歷大起大落的人生沉浮中,認同了蘇軾的人生價值觀,讓他感到家庭的溫暖與和諧;

那麼,王朝雲則以其藝術氣質,能歌善舞,對佛教的興趣和對蘇軾內心的了解與蘇軾相投契。

十二歲遇見這位翰林學士的時候,只覺得他是個高大的無暇的人,可是二十年看著他一點點老去,知道了他不過是平常人。

蘇軾,蘇東坡,蘇車軲轆,可真是古往今來第一妙人。

於是苦了身邊的人。

看著他翻來覆去睡不著,想去承天寺找人一起出來high,怕給別人添麻煩,想要拉著他不讓他出去,可還是執拗不過,眼睜睜看著他跑還要給遞一件衣服的。(見承天寺夜遊)

怕是朝雲。

聽他吹牛逼一定要去嘉裕寺里看佛,看著老頭子拄著拐杖開始爬上,剛爬了幾步氣喘吁吁,然後氣鼓鼓的說:「我不去了!」的人。(見記游松風亭)

是朝雲。

看著他想蓋個小屋,名字都取好了,序文都寫好了,卻沒錢的。(見名容安亭)

也是朝雲。

看著他跑出去遊玩,遇見了風雨還要裝逼,不避雨跑出去淋雨寫那「也無風雨也無晴」。最後感冒了去找鄉野郎中瞧病。

看他回家被夫人拿著擀麵杖追著打了一頓,老老實實喝葯,笑著給他洗衣服的。(見游蘭溪)

還是朝雲。

看著他因為痔瘡和紅眼病不能吃辣不能吃肉,可還是拗不過他偷偷吃肉,最後屁股疼的要死哭爹喊娘還不敢跟夫人講的。(見蘇東坡傳)

還是朝雲。

就連名滿天下的東坡肉,也是這位如夫人去買來黃州的豬肉,煮的爛爛的要給他吃的。

可是。世界上不僅僅有好事情。

「也無風雨也無晴」寫出來的第二年,蘇軾有了一個孩子,給他取名叫「遁」,小名乾兒。

遁兒滿月當天,蘇軾寫下

人皆養子望聰明,我被聰明誤一生;

唯願孩兒愚且魯,無災無難到公卿。

孩子確實無災無難,卻沒活過一歲。

第二年,蘇軾換了工作地點,行舟到江浙,乾兒病死在金陵的船上,病死在他父親的仕途中。

蘇軾寫:

吾年四十九,羈旅失幼子。幼子真吾兒,眉角生已似。

未期觀所好,蹁躚逐書史。搖頭卻梨栗,似識非分恥。

吾老常鮮歡,賴此一笑喜。忽然遭奪去,惡業我累爾。

衣薪那免俗,變滅須臾耳。歸來懷抱空,老淚如瀉水。

我淚猶可拭,日遠當日忘。母哭不可聞,欲與汝俱亡。

故衣尚懸架,漲乳已流床。感此欲忘生,一卧終日僵。

中年忝聞道,夢幻講已詳。儲葯如丘山,臨病更求方。

仍將恩愛刃,割此衰老腸。知迷欲自反,一慟送余傷。

我淚猶可拭,日遠當日忘。母哭不可聞,欲與汝俱亡。

故衣尚懸架,漲乳已流床。

那個抱著孩子痛哭,卻毫無聲響的女人。

也是朝雲。

張曉風在書里寫:

愛一個人就是在他的頭銜、地位、學歷、經歷、善行、劣跡之外,看出真正的他不過是個孩子—好孩子或壞孩子——所以疼了他。

就如郭襄,程英,公孫綠萼認為楊過俊朗,多情,又英雄的神鵰大俠。可唯獨小龍女看卻不一樣。

荒谷中聽到楊過與武氏兄弟對話後誤以為其移情於郭芙,小龍女決定退出並將淑女劍贈與郭芙,對郭芙說道:「郭姑娘,過兒心地純善,他一生孤苦,你要好好待他。」--此乃生離。

絕情谷中楊龍二人中毒難愈,小龍女決定自盡以保楊過性命。小龍女向黃蓉盈盈拜倒,低聲道:「過兒他……他一生孤苦,行事任性。郭夫人你要好好照看他些。」--此乃死別。

小龍女對楊過,是褪去了所有的光環之後,她知道他不過是心地純善,一生孤苦,行事任性的孩子,所以疼了他。

十二歲的朝雲也許是愛上了那個光環。

三十二歲的朝雲,卻真的是知道這個男人是多麼難得,有多麼平凡的人。

然後也疼了他。

所以朝雲唱到那兩句時,想起蘇軾的浮沉、無奈,感同身受。於是淚下如雨,不能自已。

蘇軾亦知她知,才故意笑而勸慰,

兩人之知心,可見一斑。

04class不合時宜

朝雲一生向佛,最後陪著他的時候,也不斷誦著經文。

曰:一切有為法。如夢幻泡影,如露亦如電

可是朝雲也要走了。

到了惠州之後染上了瘟疫,一說是一直沒好,一說是又懷了孩子,期間身體又受了外邪,但不管怎麼說,來到惠州的第二年,這個三十四歲的生命的三分之二的人生都給了蘇軾的女子,終究是也到了要走的時候。

說起來,朝雲走了之後,蘇軾便真得老去了。

他若是李商隱,想起朝雲又見不得可能會寫出: 星沉海底當窗見,雨過河源隔座看。

他若是兩晉最好看的檀郎,想起自己的愛人也許會寫出:幃屏無彷彿,翰墨有餘跡。流芳未及歇,遺掛猶在壁。

若是白居易的好基友,也許會寫出:惟將終夜長開眼,報答平生未展眉。

若是幾百年後的相國公子,也許會寫:賭書消得潑茶香,當時只道是尋常。

可他誰也不是。

他寫高情已逐曉雲空,不與梨花同夢。

他寫一般滋味,就中香美,除是偷嘗。

可最凄苦的,是這個蒼老的詩人在妻子的墓志銘上寫下:

坡先生侍妾曰朝雲,字子霞,姓王氏,錢塘人。敏而好義,侍先生二十有三年,忠敬若一。紹聖三年七月壬辰卒於惠州,年僅三十四。八月庚申,葬之豐湖之上,棲禪山東南。生子遯,未期而夭。蓋嘗從比丘尼義沖學佛法。亦麤識大意。且死誦金剛經四句偈以絕。銘曰:浮屠是瞻,伽籃是依,如汝宿心,惟佛止歸。

她是個很好的人。聰慧,懂事,賢淑,有佛心,良善。

僅此而已。

但不知道為什麼,每次看到這銘文我總想起歸有光那句「庭前有批把樹」,彷彿所有的故事和情話都揉碎了在風裡面。所有的句子都被這樣的風哽住。

她是好的,

我只是想她。不見的悲傷,不見得難過,她很好。

忽的又想起朝雲剛來蘇家的時候,一次,東坡退朝回家,指著自己的肚子(這貨喜歡辣,喜歡肉,喜歡油鹽,四十多的時候肯定大腹便便)問侍妾:「你們有誰知道我這裡面有些什麼?」有人說:「文章」。有人說:「見識。」有人說:「都是刻板」,蘇東坡搖搖頭。

唯獨王朝雲笑道:「您肚子里都是不合時宜。」蘇東坡聞言贊道:「知我者,唯有朝雲也。

後來朝雲身體虛弱死在惠州。東坡在墓上築亭,亭上一幅楹聯:

不合時宜,惟有朝雲能識我;

獨彈古調,每逢暮雨倍思卿。

不知道那些年月的人是如何生活的,但想想這麼多年來,好多人罵著他左手摟著小老婆,右手寫著悼亡詩。

可是,她一生中的大部分時光都給了他。

只有她知道,在那些所謂的文壇宗師,翰林學士,禮部尚書,哪怕是後來的文忠公這些光環之外,不過是一個孩子。

他,一晃二十年過去,還記得那個小丫頭豆蔻之前的一句「不合時宜」

細想起來,倒是比銘文還叫人揪心。

今天看見群里@時雨寫的一幅字,忽然想起來王朝雲。

謝謝大鎂鋁。

PS:塵歸塵,土歸土。

PPS:出處,以及推薦書目。

最開始蝶戀花的故事,以及歌女從良的故事,出自《詞林紀事》

不合時宜的故事,來自於《梁溪漫志》(網傳東坡筆記實為梁溪漫志)

春娘換馬應是杜撰,出自《情史概略》

九尾狐從良確有此事,出自《侯鯖錄》

其餘段子可參見《東坡志林》《蘇東坡傳》

《詞林紀事》網路可能找不到,我這有pdf,想要的私信後台。

PPPS:

原發於公眾號:三春桃李,一夜風霜———記蘇軾與王朝雲

知乎:古詩詞里有哪些唯美的愛情故事? - 王狗蛋的回答

公眾號排版比較好看。

PPPPS:

這個專欄主要是轉載一些別處寫的古詩詞裡面的故事。最近看見知乎「中國文學板塊」下面很多問題想問各種詞句的意思,典故,很多故事講出來都有趣。

索性就在這裡開個專欄了。


推薦閱讀:

太上老君通過大鬧天宮事件獲得了什麼好處?|西遊記釋疑11
5月讀書筆記·宇文所安《中國文論》
《紅樓夢》作為中國文學史的一顆巨星有沒有被誇大之嫌?
那個一直在吵架的端午節,是他們人生的初夏

TAG:中国古代文学 |