橋本奈奈未丨引退快樂，北海道的文學少女

喜歡各式各樣的妹子，卻從未有專註過哪一個。

比如48系美少女們，我傾向於在人群中尋找下一個值得關注的面孔，並對她的漂亮外表和可愛言行淺嘗輒止。我不推誰也不燒錢，只在看夠了PV和節目、圖片下載量趨於飽和時，把她塞進資料庫，然後轉移目光。

真實的她是什麼樣的？我不關心。

反正偶像嘛，只需享受她的人設帶來的開心感覺。

乃木坂46剛剛有些聲量，當然要第一時間去這個平均顏值夠高的團體搜尋。

於是作為短髮控，一眼就被這個女孩子吸引。

她白而纖細，站在大部分成員在150-160間正態分布的乃團顯得突出的高挑。因為大家都初出茅廬，上節目和應付媒體都很生澀，我並未注意到她的違和感。

經歷了一陣搜索與寫真存儲，我轉移了視線。

再看到她，是在《Summer Nude》里，每集客串出場的番外小短劇。

她和千葉雄大飾演一對又笨又青澀的小情侶，簡單誇張的對白，活潑但又不那麼好笑的情節。小打小鬧，比起流暢自然的主角三人甚至談不上演戲。

「果然做偶像的還是大部分演技不行吧」，這樣想著，轉而去看乃團的現場。

比站位更顯眼的是她的狀態。

她跳舞的樣子像在比劃，好像並沒有用一點力氣。

如果說生駒里奈是「努力想要把元氣傳遞給大家」，白石麻衣是「王道偶像的自我修養」，其他人或多或少都也在運動著肌肉。

唯有她，一副「他們要我這樣於是我便這樣了」的樣子。

再翻回《Summer Nude》看，扮演一位對著男朋友撒嬌的少女的她，眼裡「小心翼翼的防備」多過溫柔。

▼

第一次產生了想去了解她的念頭。

《忘記悲傷的方法》里，和成員母親們的旁白串在一起的，是她的自白。

「雖然會被說『也沒到那種程度吧』，但就是那種程度的沒錢。」說到這裡的時候她輕輕笑了一下。

小時候的夢想是公務員，被老師說「也太沒夢想了」。因為覺得公務員很安穩，雖說談不上有錢人，但至少不會有金錢方面的困擾。

松村沙友理被爆出醜聞時，比起或冷漠或惋惜難過的團員，只有她靠在牆上，淡淡地理性地梳理著事件的前因後果。

想過普通人的生活，但在退出之前，不僅僅自己，想做好讓全家可以衣食無憂生活下去的準備。想讓父母覺得「養育這樣的女兒太好了」。

「想明年給家裡換套房子，然後支付弟弟第一年的全額學費。」

無法像團飯那樣在彈幕里刷著「老橋我要嫁給你」。

因為想要去看更大的世界，想離開家鄉的小城，遭到家人反對，便報考了必須去東京的美術名校。比同齡人更早過起了完全依賴自己的生活，卻發現在東京這樣的地方還遠無法生活下去，抱著「做藝人能有盒飯」的想法參加了選拔。

這樣的成名方式，簡直八九十年代的套路。

明明對當下的年輕人來說，如果偶像是個二次元或者廢柴宅，再懂一些社交網站用語和笑梗，才更容易有共鳴。正能量一點的，就是掛著元氣笑顏、會發出熱血的加油打氣聲音的普通少女，高調揮灑著汗水和夢想。

背負著家庭重擔、隱忍堅強的女孩子，連晨間劇都寫膩了。

幸而她有張清冷卻充滿少女感的臉，纖細瘦弱的樣子，和不算健康的身體。

堅強就順勢變成了讓人心生保護欲。

讓人覺得，喜歡的是這樣的她真好啊。

▼

不由想起貞本義行為她畫過的肖像。

說不定貞本義行心裡的真人綾波麗，就是這個樣子。

▼

也能稍稍地理解她的感受。

想要有看到更大世界的機會，因此把在大城市站住腳當作邁出的第一步，再怎麼拮据也要靠自己生活下去。

有時候看到身邊的本地人會覺得，真羨慕啊，他們從一開始就站在這個我必須努力過才能到達的起點上。因為本就屬於這裡，就不存在我每天都要面對的「在這裡生存不下去」的假設。

但轉念再想，從小到大都悶在一座城市裡有點可憐。想要見到不同的世界，向下走會被取笑，向上走的話大概只有出國了吧。但出國又要付出更大的努力和財力，比我在這裡生活下去的成本更大。所以有一部分的他們，也是心有餘而力不足，只好逗留在原地踏步、說服自己安穩滿足的吧。

不知道走在東京街頭的她，會不會有一瞬間也冒出這樣的想法。

▼

從一開始，她尋找的就不是「夢想」，而是「立足」。

所以這樣的「立足之地」就必定會有厭倦的一天。

今年年初拍攝的紀錄片《橋本奈奈未的戀愛文學：冬之旅》里，她的狀態非常有趣。對東京有著淺淺的疲倦，又對故鄉北海道帶著莫名的疏離。

喜歡讀書，被稱為「文化橋」。但到了這裡，才真正深入她的私人讀書趣味。

大部分的篇幅有關村上春樹，推薦的是與北海道有關的《挪威的森林》與《尋羊冒險記》。作為村上粉，瞬間便理解這個高中起便喜讀村上的女孩子為什麼是這副氣質了。

她在落雪的站台蹲下身，頭髮北風吹得散亂在臉上，反覆念著村上的那句「死不是生的對立面，而是本就包含在『我』這一存在中」。

走在繁華商業街，腦子裡卻是村上對家鄉的比喻，「像是失手弄出來的一個陷坑」。

她去往作為架空城鎮原型的美津町，探尋村上書里所寫過的羊群與別墅。與每一個場所的人發生不親不疏剛剛好的對話，並在鋪滿白雪的天地之間，安安靜靜坐下讀書。

不是水平多麼高的紀錄片，卻有一種恰到好處的舒服。

紀錄片中的另外兩個作家，是櫻木紫乃和渡邊淳一。

不由感嘆著「口味還真是大尺度啊」，又覺得她就該喜歡這樣的作品。不論是敘述的腔調，還是與她自身濃度相匹配的哀愁。

這樣的她，作出「畢業引退」這樣的決定也似乎合情合理。

比起「不知道自己畢業之後能做什麼，所以選擇退出藝能界」，更願意相信她只不過是不想呆在一條並非自己夢想的路上罷了。

不是推，總覺得自己好像沒什麼立場四處安利，學飯的語氣叫她「老橋」時也略顯尷尬。自己的喜歡，似乎又達不到為偶像畢業而感傷的程度。

不過總歸會覺得，在人群里一眼就注意到的，是這個女孩子，這真是一件幸運的事。

畢業快樂啦Nanamin。

希望若干年之後能看到你，或者出一本書也好，分享你作為普通人的普通又細膩精彩的生活。

http://weixin.qq.com/r/bEPSypTElsnprdCp9xZ_ (二維碼自動識別)

ID：deepoceanstorage