布拉格沒有眼淚—光斑視界

距離十二點還有半個小時,布拉格舊市政廳大樓周圍早已聚滿了人。他們不時抬起頭,將期待的目光投向那座20層高的哥特式建築風格鐘樓。儘管鐘樓的外牆因年代久遠而已經開始剝落,然而自從15世紀中期被一位鉗工純手工製造出來以後,時至今日的五百年間,它從未走時錯誤過。不論是異國遊客,還是布拉格當地人,路經鐘樓時總忍不住停下腳步,仰頭望它一眼。

時間倒數10秒,人群開始蠢蠢欲動,一個個高仰著臉,所有目光都聚焦在鐘樓的小窗門上。指針指向十二點,清脆的鐘聲驟然響起。天文鐘上方的窗門緩緩打開,十二尊耶穌門徒的聖象如走馬燈似的依次出現在窗口,向人們點頭鞠躬。鐘聲鳴盪,快門聲此起彼伏。隨後,城樓上響起號角聲,激昂嘹亮,孤獨而悲壯,猶如回應600前宗教改革先驅揚·胡斯在火刑柱上告訴信徒「真理必勝」的遺言一般,在眾人矚目中,號角聲也彷彿在向全世界宣布:這裡是布拉格時間12點整!

對布拉格人們而言,布拉格廣場不僅是這座城市的中心,更是這座城市的靈魂。從900前年開始存在到現在,它至高無上的地位從未被動搖過。這裡的每一座建築,每一段城牆,每一座雕像,甚至每一塊石板都有一個漫長得可以講述幾天幾夜的故事。

胡斯被羅馬教廷處死後不久,在布拉格廣場的鐘樓上便發生了歷史上第一次「擲出窗外事件」。其結果是捷克人們與羅馬教廷展開了長達15年的戰爭,並最終獲得民族獨立。200年後的1617年,在布拉格城堡再次發生「擲出窗外事件」。這直接引爆了歷史上著名的「三十年戰爭」,雖然最終以捷克慘敗告終,卻促進了歐洲近代民族國家的形成,因此被史學家稱為歐洲近代史的開端。

這似乎是追求自由的波西米亞民族一貫的作風。為爭取國家和人民的自由,即便面對令人不齒的《慕尼黑協約》及「布拉格之春」慘遭蘇聯全面鎮壓,布拉格人們從未有一刻妥協放棄過。直至1989年,布拉格再度爆發「天鵝絨革命」。這次上帝終於站到了布拉格人們一邊。革命不僅為捷克帶來了勝利,同時也給這個國家帶來了徹底的獨立。於是布拉格人們重新喝起了啤酒,聽起莫扎特,依舊一副悠閑快樂的派頭。

這種極富情調的生活方式,與布拉格這座古老城市的氣質相映生輝,或者反過來說,正因布拉格充滿歷史氣息的氛圍,使得布拉格人們的生活加倍浪漫。猶如穿越一千多年風雲變幻的布拉格城堡,它賦予這座城市的情調與人們對它的浪漫幻想,從古至今始終不曾變過。

二十世紀初,一個孤僻憂鬱的男人把他對城堡的想像寫進小說,最終所形成的影響是:此後一百多年時間,全世界的小說家都在談論他,並追認他為先驅。他曾住在城堡對面一條小巷子里,一排小巧精緻的平房,外面塗著明亮的色彩。這個男人叫卡夫卡,他的幻想就是從這裡開始。

與另外兩部長篇小說一樣,卡夫卡未來得及給《城堡》一個圓滿的結局,便攜著他不願與人傾訴的絕對獨孤,離開了這個有負於他的世界。小說、繪畫、音樂等藝術不像建築,前者中的任何一種都與個人生命太過緊密,作者一旦缺席,再精美的後續如果不是原作者本人所創造,其魅力便在人們心中大打折扣。

建築藝術則有些不一樣。在關於建築想像完成後,便會生出一張草圖將設計者的構想保存下來,然後交給一代又一代的建築師們。布拉格的聖維塔大教堂,曾有過間隔幾百年的3次大擴建,歷經一千多年才真正完工。這不僅沒有削減它的魅力,反而因修建的歷史跨度使得這座匯聚了巴洛克、文藝復興等風格哥德式建築,在人們心中有著無可替代的地位。

而修建教堂本身因時代屬性變成了一種文化藝術的傳承。人們一旦走進它,看到的不僅是一塊塊形態迥異的石板,而是波西米亞民族一千多年延綿不斷的全部歷史。只不過在建築這裡,文化傳承的載體不再是文字,而是不同時代造鑄出來的石頭。同樣偉大的建築物,還有始建於14世紀、完成於15世紀的查理大橋。橋面為磚石所砌,沒有一釘一木,橋兩側站滿了聖徒雕像,跨越伏爾塔瓦河而連接著舊城和布拉格堡區。

兩次大戰無情蹂躪了歐洲許多歷史名城。好似唯有布拉格,一直倖免於戰火,完好無損地保留了自13世紀以來各個時期的藝術特徵。僅行走於布拉格街頭,便可輕易窺視到整個歐洲文明的發展與進程。在伏爾塔瓦河女神臂彎的守護中,在玫瑰與鴿子的陪伴中,布拉格充滿詩人的浪漫氣質,依舊如街頭人們手中的啤酒一般泛著金光。

優美動聽的旋律,聖維塔大教堂空靈的禱告聲,太陽重新升起,把光明送往城市的每個角落,就像爛漫美麗的波西米亞少女戴著王冠,俯身親吻古老浪漫的布拉格。

光斑君語

布拉格歷經磨難仍屹立不倒,備受欺辱可從不放棄抗爭,悲傷絕望卻堅信真理必勝,悲苦痛楚但沒有眼淚的。所謂偉大,莫過於此。

倘若站在布拉格廣場上,便會感覺像是身處一本碩大無比的歷史教科書中間,既真實又震撼。到那時你會發現,布拉格不只是捷克的布拉格,更是世界的布拉格。

我們也在堅持著那些

真正的旅行

光斑不只是我們的光斑

更是世界的光斑

如果喜歡,微信搜索光斑視界吧~


推薦閱讀:

有哪些著名或鮮為人知的因蓄水而淹沒的建築或遺迹?
美國科羅拉多河,壯觀與憂慮並存
星空里那一道裂痕是什麼物質?
廣東為什麼越來越重要?地球知識局
人文地理是研究什麼的學科?可以幹什麼工作?

TAG:历史文化 | 人文地理 |