大腸

我覺得自己是個吃東西很不女人的人。不是說有什麼性別的歧視偏見，只是生理上來講，女生確實飲食更清淡嗜甜。記得有一次TP-Link（清華北大的聯誼活動）上，隔壁學校的男生來我們的地盤玩桌游，很有禮貌地在群里問我們帶些什麼零食過來。還沒等其他女孩兒發話，我已經連環炮式地點了這些吃食：烤豬蹄兒，鹵鴨脖，啤酒，炸雞，小龍蝦……分分鐘破了隔壁理工男對我們未名湖畔文藝女的粉紅色泡泡幻想。

我吃得如此之雜，但也有一物不敢嘗試——大腸。它給我的印象是蠕動的肥膩一條，生前浸潤在糞便里，變成死後鹼水淘米水也洗不掉的臟器味道。我的家鄉有道名菜：九轉大腸。我在各個檔次的餐館裡見到過這道菜，路邊小店是紅呼呼趴成一團，五星酒店利落清爽一點，大腸下擺片黃瓜，一撮白蘿蔔絲，試圖以色澤的清新說服食客一啖。還有魯菜名店，以大腸為招牌。服務生風風火火跑過來，把碟子往桌上一擲，鄰桌站著，睥睨而視，很有儀式感。不管形式怎樣，不管是否有同行的人極力推薦，大腸我都是不吃的。總有新認識的朋友這樣問我：

「你吃鴨腸啊？」

「鴨腸乾淨，鴨子吃得素。」

「……」

規矩就是用來打破的。我第一次吃大腸是一個月前，南鑼鼓巷這邊的一家小居酒屋，酒喝了大半杯，窗戶外頭月亮絨絨的，空調冷風呼呼吹得舒服，老闆腆著他的八塊腹肌一邊烤串一邊和我東拉西扯。他說起大腸，還是那謎一樣的自信：我們家的大腸不一樣。好，那我就嘗嘗吧。

幾分鐘後小盤子里端上來一串，烤雞皮似的，皺皺巴巴，邊角略微焦黃，油絲滲出來一點點，染得上面的小蔥花兒亮晶晶。我拈著小小的一串，琢磨要不要先聞一下試試？還是閉著眼直接咬下去——老闆跟看猴似的看著我。最後咬了一點，鼻子憋著氣，眼睛直勾勾地盯著桌面，不敢過多地調用味蕾，迅速咀嚼咽下去。然後，我醒過神來一樣，咂咂嘴，咦？不臭。再來一口，這回慢了些。大腸里的肥油沒有完全剔除，已經烤得顫顫巍巍，薄膜包著一塊肥厚的油水，進到嘴裡就化了。大腸又有莫名地韌勁兒，像豬肚一樣，追嚼幾口，又嫩又實在的口感很好玩。小蔥不僅是eye-candy，獨特的風味解膩清新，山東人哪有人不愛零星的幾點蔥味？我就冒險一般慢慢吃完了——老闆的猴戲也到此結束。

大腸很好吃啊。還有什麼是我不知道的，我沒有嘗試過的，但是又無比美妙的東西呢？想到生命里有很多可以突破的未知，我就特別開心。