文：親愛的猥瑣豬
我們是見過了許多名偵探——坐在安樂椅里娓娓道來的、手持放大鏡遍察蛛絲馬跡的、帶著獵帽含著煙斗擺酷的、更有奇妙者，穿著一身晚禮服優雅神秘的、擺著一張臭臉主業賣書副業驅鬼的、蹲在沙發里怎麼吃甜食也不會發胖的、人生目標是變成節能產品結果不小心陷入玫瑰色人生的、看上去是小學生實際是死神的……
顯然，作者們在創建屬於自己的偵探時一定傾注了大量心血。偵探是作者的縮影，是讀者的期待，是整個故事『罪與罰』的引導者與裁定人，是特定時代整個人類社會精神風貌的縮影——說偵探是偵探故事的靈魂毫不為過。反過來，一個偵探故事是否出彩，當然很大程度取決於偵探形象的塑造是否成功。單從這一點來看，《黑貓偵探》系列無疑是成功的。
我們當然也見了許多偵探小說、漫畫、動畫甚至插畫的形式：日常的，本格的，變格的，新本格的，超本格的，後現代的，科幻推理交叉的，以及毫無推理卻硬說是推理故事的……這其中，『冷硬派』三個字自然是如雷貫耳。即使你和我一樣，並沒有涉足太多雷蒙?錢德勒或勞倫斯?卜洛克的作品，在聽到Hard-boiled一詞時，依然能想像到灰藍基調的鋼架、筆直射向地平線的鐵軌，美國上世紀50年代的繁華及燈火輝煌背後的黑暗巷道，槍、匕首與致命的追逐，煙、烈酒與骯髒的交易。
你依然能在這類故事裡看到那個經典形象，一襲暗淡卻不失威嚴的風衣，一對肌肉緊實的臂膀，一張飽經風霜的撲克臉，以及堅定不移的眼神。孤傲，嚴峻，殘酷但不得不繼續前進，這是冷硬派偵探故事獨有的魅力，一旦入了戲，讀者的靈魂馬上會被緊湊的情節吸入字裡行間，再也無法全身而退。雖然知道主角總會化險為夷，在最後一刻逆轉，或僥倖逃脫，但看的時候仿若過山車一般，隨著人物的行動不時倒抽冷氣。這，還是冷硬派的魅力。不用擔心莫名的詭計，不必太過在意瑣碎的伏筆，取而代之，順藤摸瓜的行動至上原則替代了混搭演繹的靜態陳述，在閱讀時不僅不覺阻塞，反而增加了代入感。
再來說說角色的動物化。這其實是個過大的體系，根據人的動物化，究竟能細分到何種程度，每種程度的代表形式，每類形式產生的藝術效果……一路想來只能悲嘆自己不是專業對口，無法觸及真相的核心。但我們都知道，從神話時代起，人類就喜歡把動物使用在每一種藝術形式中。動物與人的藝術聯繫里，程度較弱的是將人比作動物，這或許源於古老的圖騰崇拜或氏族起源傳說。
進一步，人獸混搭的故事，又以不同地區、不同年代分為趨善或趨惡，我能想到的一個對比是古埃及的神有許多是人獸混搭的，例如荷魯斯和阿努比斯。還有地中海神話圈的潘神，北歐的人魚女皇。再後來，人類似乎越發意識到自身存在的獨特，人獸逐漸喪失神性，反而傾向於怪獸化，例如塞壬海妖，彌諾陶洛斯，半人馬，直至近代的狼人、熊人，似乎人性中滲入獸性反倒變得糟糕，是不純粹的象徵。
程度更強的形式，是動物的人化，其中又大體可總結出兩種，其一常見於童話、寓言，即動物依舊有著自己的習性與生活，只不過動物之間能像人類一樣進行對話、動物和人也能進行必要的交流，三隻小豬，大灰狼，龜兔賽跑都是這一形式，就好像人類將自己的行為投射到動物身上，達到更強程度的比喻目的。另一種形式則最強，即僅遺留外形特徵的動物故事，這一類故事常常伴有強烈的暗喻色彩，動物們走上大街，長出人的四肢、軀幹，做人類能做、會做的任何瑣事，度過人類的一生——卻頂著一個野獸的頭。這一類的代表自然是《動物農場》。有趣的是，在偵探故事方面，最後一類的作品竟還不少，黑貓警長和鴨子神探都是童年回憶。
開篇寫了頗多似乎不對題的段落，現在一句話總結：《黑貓偵探》正是一部以動物人類化技巧表現的冷硬派偵探系列漫畫。當然，這麼一來，這個系列先天就擁有多重的表現優勢。首先，全篇瀰漫的冷硬氣息幾欲奪框而出讓人仿若身臨其境，看著背景灰暗的高樓，烏雲密布的天際，茫然徘徊在街頭的路人，就好像是耶茨筆下會寫出的那些細膩的段落；其次，以不同的動物形象塑造角色，天然省去許多冗餘筆墨，老鼠和蜥蜴先天讓人不適，透著狡猾，猩猩和野豬則激發出一種魯莽、衝動又輕浮的成見，犬類散發著固有的忠誠、老實的印象，貓科動物則有其犀利的風度。
可以說在尚未開卷之前，光是預覽幾幅插圖，你已經能嗅到不同角色的『氣息』。當然，作者這麼討巧並不是單純偷懶，從逐漸遞進的劇情里能感受到，以獸喻人的精妙。最後，當然要回到故事的靈魂——偵探身上。光看書名，你會誤以為主角是一隻狡猾又討巧的貓，貓總是給人孤立、自若、遊刃有餘又高傲的形象。
不過，若翻開書讀上幾頁，你就會發現自己大錯特錯。這個偵探很『硬』，這裡的貓並不是家貓或野貓，而更接近『大貓』，嚴格來說是黑豹。正如文中主角自嘲的一句『都說我們有九條命』，這隻大貓的確是百折不撓，只要抓住一絲線索就毫不放鬆。如果只是如此，又不免單調。於是，在作者巧妙的布置下，我們還看到這隻大貓多情的一面，風趣的一面，衝動的一面，以及像個大男孩一般稍顯幼稚的一面。
黑貓原名Blacksad，黑到極致的悲情，似乎註定這個系列逐漸沉重兇險的路線。譯成墨薩德，多了一絲文趣，顯得不那麼悲苦。最後，當我們合上書，會發現自己已經愛上這個角色。作為系列第一部，墨薩德似乎正陷入愈發黑暗的深淵。最後一幅圖，走在朝陽初升的大道上，他的內心和周圍隱隱繚繞的霧氣一般，對自己的前途抱持懷疑。但注意看，他並沒有垂頭喪氣裹足不前，而是一點點試圖向著未知邁進。我就是在那一刻意識到自己是多麼喜歡這個偵探，知道未來無論有任何艱難險阻，這位硬漢，不，應該說是猛獸，都能挺得過去。
從某種意義上說，《黑貓偵探》是一本成人漫畫，因為裡面也有不少並非兒童不宜，而是兒童理解稍微困難的部分。當然，爾虞我詐的反派們也可能給孩子帶來心理陰影。但是我倒覺得這本書會討孩子們喜歡的。畢竟，每個兒童都有一段渴慕英雄的時期。即使我們現在長大了，世故熟稔，還是會在不經意的時候痴痴地笑，徹底地哭。那時，童年的我們會穿越時空跑過來附體。
讀這本書時，我也在某些地方笑，另一些地方緊張、焦急、憤怒，在某幾段對白時感動，好像某種東西又在體內蠢蠢欲動。我喜歡墨薩德，正在於他兼具了成人的狡獪，偵探獨有的銳利，以及孩童的純真。
作為系列的第一部，故事並沒有因為人物的登場展開緩慢，反而有條不紊，正序里穿插著回憶與推測，以墨薩德為第一視角進行敘述，每一次的線索都在最後一刻引出新的脈絡。全書開篇以一起女明星的死亡事件為引子，逐漸發展為一起牽涉上層黑幕的重案，甚至警方都無力涉足。
墨薩德孤身展開行動，開始與未知的黑幕進行不懈的周旋。最後，結局乾脆利落，戛然而止，讓人迫不及待開始期待接下來的冒險。與許多因為過分強調計謀及敘述結構而導致意味不明的偵探故事相比，《黑貓偵探》系列回歸經典風格，反而給人久違的暢快感。
我想，一股黑色的旋風正聚集著能量，蓄勢待發。以野獸的姿態展現人類的境況，以冷漠的筆觸勾勒世間的溫情，以偵探的名義追尋真相的意義，現在我可以肯定，這些，就是墨薩德系列獨一無二的浪漫。
推薦閱讀：
