怎樣理解連岳的自由主義?
今年4月份,連岳在《大家》上發表了一篇《十年才入自由主義的門》後在網路上引起爭議。同時附上原文和連岳回復朱建陵的文章。
3月20日,也就是今天,連岳在公眾號新推了一篇題為《我們都有病》的文章。不出意外,依然的10W+,精選留言里一片好評。
也正是從今天開始,我終於決定不再在他的文章下面留下寥寥幾句永不見天日的碎語,轉而坐在電腦前,正兒八經地開始敲下這些鬱結已久的文字。
最早知道連岳,是在羅永浩的牛博網,正如他的成名集《我愛問連岳》系列,打造的是一位以QA形式為男男女女解答情感問題的作者形象。當然,他的博客也進行過一些時政評論。且因身在廈門,免不了與當地發生的一些公共事件相聯繫,這為他贏得過一些國際聲譽。但整體而言,連岳還是以一個兩性情感專欄作家的形象,獲得他在社媒上的大多數粉絲的。
剛剛看了下公眾號對話框,我關注連岳公眾號的時間是去年6月29日。作為一個一向喜歡以理服人的人,強調這一點只是想表明自己也曾喜歡過連岳的文章,簡潔、乾淨、溫暖有力。但是,不知從何時開始,連同他在內,我曾經喜歡並關注的一些公眾號作者開始變得奇怪了。由於不知道這種變化是何時發生的(也有可能並未發生,而是其本就如此而我不自知),我只把那些病症羅列下來,供你參閱。
遠的就不找了,從2017年以來開始說吧。
&>
2月8日的《談談代孕》里,連岳說
「只要是當事人的自願選擇,任何選項都是對的。只要違背當事人的意願,任何選項都是錯的。由於有了代孕市場,一位貧窮的美麗姑娘,可能依靠幾次代孕就能徹底告別貧窮,若沒這種選擇,她可能一輩子貧窮,她有更多機會、更多選擇,有點同情心的人,不是該替她高興嗎?有人抱怨環境,有人憤怒自己的處境和低工資,我總問:你為什麼不離開呢?你有腿啊,也沒人囚禁你。」
「世上有千千萬萬自願的交易,你不知道,你看不慣,你討厭,但這每一筆交易都促進了雙方的利益,當你學會尊重和欣賞這些交易自由,你會發現,你整個人都輕快起來,你不再杞人憂天,你不再好管閑事。你不再惹人厭了。」
和1976-1977年的「兩個凡是」一樣,連岳拋出了「兩個只要」。我第一次清晰感覺出連岳身上的「極端自由主義」(或者叫「唯自由主義論」)。而當連岳難得地選出幾個不認同他觀點的精選留言之後,他跟著回復如下圖:
連岳並沒有給這些反面評論做出任何有價值的回復,而是借著微信公眾號的特性,僅僅用來示眾。倒是有一位粉絲幫著他留言回復,這則留言自然而然地被頂到最高。
說實話,我還是沒有看懂這則回復里的邏輯。
1、 所以其他國家合法的事情,我們合法就沒有任何問題?
2、 單就毒品這一點,不少國家合法化大麻,卻並沒有國家合法化海洛因,這又如何能反駁別人質疑連岳「只要是當事人的自願選擇,任何選項都是對的。只要違背當事人的意願,任何選項都是錯的。」的觀點?按照連岳的觀點,只要當事人的自願選擇,吸食海洛因也是對的。
3、 「世上有千千萬萬自願的交易,你不知道,你看不慣,你討厭,但這每一筆交易都促進了雙方的利益,當你學會尊重和欣賞這些交易自由,你會發現,你整個人都輕快起來,你不再杞人憂天,你不再好管閑事。你不再惹人厭了。」——連岳的一席話讓人很難不聯想到腐敗交易,性交易,軍火交易和毒品交易,我不知道他之前被無數人稱道的三觀到底放在哪裡。
&>
2月9日的《我是你爸爸》里,因為前一日《談談代孕》反對聲音太多,連岳繼續說
「讓人煩的笨蛋有兩個特色,一是自以為聰明,特愛替人做主;二是容易感動,愛哭。災難基本都是他們帶來的。」
這裡連岳依舊秉持的是「自己做主,任何人不得插手」的自由至上觀點,並且以高冷、不易感動的審美為傲。
我第一反應是想到林·拉德納的名作《有人喜歡冷冰冰》。
&>
同一天(2月9日)的《示愛原則》里,連岳借著替廣大女性讀者說出「配偶第一」的觀點並斥責「媽寶男」的軟文,做了一個蛋糕廣告,說
「她愛你就行了。你強行要求她愛不相關的人,她就只好連你也不愛了。人觀念轉變,知道自己最該珍惜誰,他自然會照顧她,取悅她,接下來,送鮮花,送禮物也很自然了。」
「送禮,像觀念一樣,也得學習,我推薦這個示愛禮物原則:精緻的、我花時間為你挑選的、它將形成溫暖記憶的。每年都有那麼幾次,提前幾天,你就得為愛燒腦,恭喜你,這是幸福的標誌。不要偷懶,偷懶一次,幸福值損失10%。」
此時連岳給我的感覺已經完全變味了,並不是因為接廣告寫軟文,而是因為針對軟文受眾(當然也是他的主要粉絲群體:年輕女性)選擇來信,在行文中給人一種「陸琪」的既視感。結果很簡單——文章閱讀率爆表,受眾們像被摸順了毛的貓咪,紛紛點贊。
之前我就寫過,這世界上渣男和渣女是同等比例的存在,有「媽寶男」就有「媽寶女」。而在從小到大周圍遍布的「男孩要窮養,女孩要富養」的莫名其妙的輿論下,實際上「媽寶女」比「媽寶男」要更多(以獨生子女的城市環境為主,農村未必)。但「陸琪」們的字裡行間總讓人以為,這世界上只有兩種人:渣男,以及被渣男欺負的女人。
由這個邏輯開始延伸,絕非女權主義者口中的兩性平等,而變成因為媽寶男們的原罪不得不揭竿而起的女權至上。
如果你要分辨這類作家,就看他在兩性立場上是否真的公正就好了。
&>
2月12日,連岳直接以《配偶第一》為題,做了一期連岳式的QA,說
「我不會安慰你,因為主要是你錯。」
連發兩篇的原因無外乎是快到2月14日了。然而從這封「煩惱阿肥」的來信里,我卻看不出他錯到哪裡去。
阿肥的煩惱是:老婆生完孩子了,男人和女人的母親一起來幫忙。男人的母親還沒退休,加之比較粗線條不太會照顧人,所以負責下班買菜買東西打下手的事情。但是老婆情緒大,嫌男人的母親不會照顧寶寶,到後來各種不滿各種臉色,直至冷言冷語,並且放話婆媳關係緊張很正常她就這樣無所謂。男人的母親態度一直溫和,知道兒媳婦做月子選擇了理解,所以說婆媳關係緊張,男人認為只是老婆單方面的緊張,他母親並不這麼認為,也沒有計較。但有一天發現母親委屈的不高興,他問母親,母親否認有委屈,但男人理解母親的情緒。於是強忍著怒氣對老婆提了意見,結果老婆火氣就來了,說她就喜歡這樣。於是男人失望至極,對老婆說了帶著你的「寶貝孩子」滾的氣話。
後面的事情可想而知。
這個男人的處境和心思,作為過來人我完全能夠理解。而且這個男人的母親之所以打下手,我認為還有別的原因:無論是懷孕還是坐月子,婆婆的照顧在女人眼中始終不會有女人自己的母親好,因為自己的母親最了解自己的起居習慣、飲食口味,況且婆媳接觸越多越容易有摩擦點,聰明的婆婆都會選擇盡量減少直接接觸,提供其他形式的幫助。這些細節,沒有生過孩子的連岳恐怕是不會懂的。
在陸琪們的眼中,因為這世界上只有兩種人:渣男,以及被渣男欺負的女人,所以恨屋及烏,男人母親的形象也往往沒有女人母親的形象正面。其實,惡劣的岳母和受氣的女婿組合又何嘗不是一茬又一茬,只不過大部分男人礙於面子,並且情感論壇長期被女性受眾霸佔,這方面的文章難以傳播罷了。
連岳也許當前不至於淪為陸琪式的雞湯導師(要注意,從這篇QA我們發現他有往那個方向發展的趨勢),但他通篇沒有提及半點這位妻子的不是,在列舉了一堆女人在過去或是在農村的受氣史之後,他認定男人偏袒老媽。因此回歸標題,得出論點:「配偶第一」。
我知道,他只是覺得說「老婆第一」不好聽罷了。可這早就是許多男人的口頭禪,並不算什麼大新聞。女人說一句氣話只是情緒不好(「家不是講理的地方」),男人說一句氣話就是天打雷劈(「小心釀下大錯」)。這種雙標我們也見怪不怪了。
連岳諷刺他——「你也能把自己感動到哭。我是多麼孝順啊,『猜』出了母親被老婆欺負。」
我希望連岳能把這句話里的男女調換,還依然能發出這樣的觀點,讓他的女性粉絲們給他點上幾千個贊。
&>
2月20日,連做了幾天廣告的連岳寫出了《房價是一種信仰》。對於房產稅是否能降房價的問題,他打了個比方
「你在飯店吃飯,有些店家會說:如果不要發票,可以打折。為什麼不開發票更便宜?因為少了一部分稅收。這是人人接受的生活常識,少交稅,則成本低,售價低。徵稅,等於增加成本,為了盈利,為了生存,必然提高售價。如果徵稅可以降低價格,那麼,飯店主人應該這樣對你說:你要發票,可以打折,如果不要發票,我只好多收點錢。從有地球以來,有銀河系以來,從來沒有一個人說過這句話。相信我,沒有一個。」
「假想一下,你是一個很牛逼的人,能夠決定稅費,你對開發商說,我喜歡你的房子,而且我可以免除你的稅費,也可以增加你的稅費,你賣我多少錢一平米?開發商說,大哥,你免稅就讓我為難了,我每平米少交7000元的稅,生意沒辦法做,只能加價7000元,如果你真能加稅5%,我就便宜賣你,每平米優惠3000元!
人,顯然不是這樣說話的。」
然後他得出結論
「不要害怕城市變大,城市越大,分工越細,機會越多。人們罵罵咧咧,不離開城市,其實就是城市好。想買房子的人,其實都買得起,只要你每天願意坐車8小時上下班,幾十萬就能買一套房子。前幾天看一新聞,有人每天往返河北滄州北京上下班,你能像她一樣,怎麼會抱怨北京的房價?如果這位奇人是我的讀者,希望留個言,我在評論區為你留位置。
所有人,包括決策者,都不害怕大城市,不指望以各種強制(稅收是一種)趕人,那時候,熱點城市的房價才會更加穩定,能容納幾萬人幾十萬人的超級建築將出現,數億人的大都市出現,這是人類文明與技術進步的榮耀,中國本有機會引領這潮流,為什麼拒絕呢?
最後,再明確常識:貨幣越印越多,房價自然越來越高,不要一聽到刺激經濟就開心。」
這是我第一次讀連岳關於財經方面的文章。我的感覺是,在兩性情感領域如魚得水的連岳,在財經方面猶如一頭盲象。
別的不提,先看那兩段打比方的邏輯。
我想提醒連岳,飯店裡不開發票能便宜,那是因為所得稅是伴隨交易才會出現的。而房產稅明明不是和交易相伴,而是和持有相伴的。正確的比方應該是,飯店裡做了一堆美味的蛋糕,供不應求,店家想囤積居奇,結果工商局下文件,每一個蛋糕要是一個月內賣不出去,水電煤費用就要翻倍。為了不至於賠本,於是飯店大量賣出蛋糕,蛋糕價格變低。
下面開發商那一段也是如此。連岳真會偷換概念。
連岳關於「大城市」的觀點,恕我直言,更彷彿宗教狂熱一般的存在。「數億人的大城市,這是人類文明與技術進步的榮耀」。呵呵。
諸如墨西哥城一樣的大城市從來都是巨型吸血泵的化身,集中資源的結果是造成一系列的大城市病和周邊無窮無盡的蕭條。作為個人,選擇有資源優勢的大城市本來就是環境造成的不得已,因為你無法改變環境,如同你無法改變霧霾。而站在國家層面,對於決策者而言,如果優質資源能夠平均分布,惠及每一片國土,當然是利國利民的好事。我都不知道連岳為何對此視而不見,然後睜著眼睛說出如下的瞎話——
「想買房子的人,其實都買得起,只要你每天願意坐車8小時上下班,幾十萬就能買一套房子。前幾天看一新聞,有人每天往返河北滄州北京上下班,你能像她一樣,怎麼會抱怨北京的房價?」
唯自由主義論者的病,最後就會發展成社會達爾文主義。連岳是聰明人,這類聰明人最可怕。因為他們不忌憚在任何不了解的領域發表觀點,也不怕以一副「用知識武裝過頭腦」的笨蛋形象出現。
對了,連岳說他非常懂經濟。
&>
2月21日,連岳發表《砍頭事件對我的影響》。他說
「放心,就是天天發生砍頭事件,這世界還是越來越好的。」
在連岳眼裡,這個童話一樣的世界沒有戾氣,就像那首歌唱的一樣:「越來越好來來了來~~」。
所以除了「呵呵」我也沒什麼好評論的了。
&>
3月10日,連岳發表《愛,就是給安全感》。他說
「能不能用錢解決愛情問題?能,而且應該。錢能不能對愛情施加壓力?能,而且應該。那些認為愛情不能談錢的人,沒有錢的人,他們最後的結局就是被拉黑。」
「有些代表委員,女權人士非常反感彩禮,說這樣窮人就結不起婚了,女性就被物化了。呼籲政府管一管。我的觀點剛好相反,彩禮的存在,合理。兩人戀愛,最後成婚。互相吸引,親吻擁抱,看起來都是遠離金錢的浪漫,但沒有經濟基礎,這一切都將消失。彩禮很粗暴地揭示這個現實:你是窮人?那別碰我家女兒。」
「中年男人當然應該追逐愛情,任何年齡的人都該追逐愛情,但用力的方向要正確,不是反彩禮,不是批判拜金主義,不是貶低女性,而是去多賺錢,買大房子,買好車,上好飯館,這不是俗氣,這是你尊重自己,尊重女性的體現。
你窮,當然希望別人不談錢,還希望貶低富人,只是這種變態心理沒多少人認同,此路不通。有錢,你怎麼會怕人談錢?所以你制定的目標正確,不愧是我的讀者,多賺錢,不玩虛的,儘快買房買車。」
我試著理順連岳的思維邏輯:作為一個唯自由主義論患者,一切事物皆可自由交易,皆可自行衡量。作為交易和衡量的中介,那麼金錢自然是面對任何事物都理直氣壯的存在。由此病發展演生的社會達爾文主義病,則完全不考慮外在因素,只堅持叢林法則。在這些人眼裡,沒有階層固化,「你沒錢,因為你自己弱」。於是那些靠著背景、靠著時代、靠著政策發家的人便成了英雄。
說一下彩禮。我認為彩禮存在的合理性早已不存在。
在舊社會,一家有很多子女。男人是娶進門,家裡添丁;女人是嫁出去,家裡少人。那個時代女人嫁出去後,娘家人是很難見一面的,這才有「嫁出去的女兒潑出去的水」一說,這才有大年初二「回娘家」的意義——因為剩下的364天你都在老公家。彩禮是作為「嫁出去,家裡少人」的補償款,說的直接點就是賣女兒的錢。了解到這段歷史之後,你再看現在的情況,和那時候是一回事嗎?
這種落後的風俗,典型的物化女性的產物,在連岳這個「女權主義衛士」眼裡,卻變成合理的存在,男人身份的體現。你是精分嗎?
&>
3月11日,連岳發表《上海市長的鬼城威脅》(不幸被刪)。他說
「我閱讀,包括學習,最大的收穫來自於英文閱讀過關後,通讀了羅斯巴德先生的幾乎所有作品。他是最好的經濟學家,他也是最好的個人主義者。我在到達他之前,所有的學習感覺都是在準備零件,他拼裝完成。經濟學教育,應該是通識教育,人人知道產權至上,人人尊重自由契約,世界就走向美好。」
「今天提供的經濟學常識是這兩條:1、競爭有利於所有人,在富人身邊容易成為富人。2、政府管得越少,越有利於市場。」
連岳說他非常懂經濟學,並以羅斯巴德粉絲自居,還號稱「他(羅斯巴德)是最好的經濟學家」。這位極端自由主義到接近無政府主義者的奧派先驅,能有連岳這麼個把他吹到天際的信徒,我輩除了默默頷首,還能做什麼呢?
言歸正傳。自由主義從來都不是唯一的經濟學常識,希望連岳能去了解一下凱恩斯主義。結尾「競爭有利於所有人」簡直把社會達爾文主義宣揚到極致,而第二條「政府管得越少,越有利於市場」明顯就是以偏概全,我可以輕鬆舉出反例:1929年的美國大蕭條和2008年美國次貸危機前後,政府的所做作為。
我想提醒連岳的是,沒有一種經濟學理論能概況所有經濟現象,覺得自己能概況的,那都是偏見。
&>
3月17日,連岳跟著時事寫出《階層有沒有固化?》。他說
「階層沒有固化,上升通道沒有關閉。而且,通道是前所未有的寬。抓住這機會。」
然後他又開始普及經濟學常識
「先來普及一個經濟學常識:得到一件商品,你必須付出代價,天下沒有免費的午餐。也就是說,任何一件商品,都有人因為付不出代價,而得不到,身無分文,你連一元店也逛不了。
這條常識可以得出:「有人奮鬥多年一套北京的房子都買不起」,是毫無意義的感嘆,很多人買不起北京的房子是正常的,像「看天天藍」一樣正常。想買得起?多賺錢。賺不到足夠的錢?那是因為自己不值錢。」
「什麼都可以買得到,這正是階層通道打開的意思,可定價,可交換,可改變。一無所有的人去了北京,在北京有房有車,比比皆是吧。這就是階層上升通道。多跟這種人學習,少嘆氣,少抱怨。」
因為他的病症和我前面寫的一樣,就不多費筆墨了。簡單概括
1、 越來越好來來了來
2、 沒錢是因為你不值錢,在北京有房有車的比比皆是(社會達爾文主義)
3、 一切皆可交易皆可定價,才是不讓階層固化的良方(極端自由主義)
&>
3月20日,出門商務座,開著保時捷,每天喝喝茶打打遊戲之餘寫篇文章就有贊助商發廣告需求的連岳發表《我們都有病》。他寫此文的目的是針對那篇刷屏的文章——《房子不是最重要的,愛才是!》,講的是一對夫妻,一個北大物理,一個清華建築,在北京呆了14年,五環外有套小房子,現在決定離開北京回武漢的事情。連岳評價說
「這文章撫慰了無數多大城市的失意人群,許多重要的媒體也都轉發了。先預祝這對夫妻回武漢過上好日子。現在在城際間來來往往,是很正常的事情,或許他們很快又回北京了。
接下來要說的是,他們的文章體現的,就是一種病症。完美的抒情後面,是對自己失敗與焦慮的轉移和掩飾。
無法否認,在這10年中,北京有許多教育程度不如他們,工作不如他們的人,房子比他們好得多,也許別人更敢冒險,更願意承擔債務,對房市的判斷更準確,或者索性就是運氣更好。正常人的反應是,承認錯誤,重新來過。北京永遠都有房子可買,努力買就是了。
可病人的反應是這種恍然大悟:『(我錯過了上車機會)但這又如何呢,我真的明白——房子不是最重要的,愛才是!』這是一種低幼心態,孩子得不到某種東西,就會貶低某種東西,以安慰自己。這種心態根植人的內心,後來成為佈道式修辭:你是窮人?沒關係,不要覺得羞愧,因為富人進天堂,比駱駝穿過針眼還難!越窮越革命,越窮越純粹,越窮越有愛。
房子與愛矛盾對立嗎?當然不是,家庭對房子的需求,是天然的,寫在基因里的,就像我們的祖先需要洞穴一樣。愛配偶,愛孩子,給他更好的房子,正常人都認為順理成章。
病人的反應卻是:我雖然沒房,但是我比所謂的有房階層更高,我是永遠不擔心滑落的被愛的階層——翻譯成白話文就是:我反正不會更慘了。
病人胡語,有如此多共鳴,只能說,被房子折騰得夠戧的人很多,都呈現出病態了。沒必要這麼焦慮,房子從來都很難得到,房價工資比,幾十年來基本沒有變過。想要房子,就必須承受這壓力,不要逃避。」
結尾,連岳再熬一鍋雞湯
「一定要記住,我們都有病,當我們失意時,軟弱時,當我們想掩飾無能與羞愧時,我們有可能會貶低別人的得到,我們有可能會攻擊美好的事物。
病傷害不了別人,改變不了規律,只會讓我們更虛弱,更焦慮,最後失去愛與被愛的能力。」
不得不說,連岳真的病的不輕。
作為一個時代和政策的既得利益者,連岳從一個讓我欣賞的人變為噁心的人,關鍵在於他努力打造的自由主義知識分子的形象和高冷無情如上帝般教導眾生的態度。那種萬事萬物都能往羅斯巴德理論去套的生硬感,讓我不僅對他的目的,甚至對他的智商都產生了深深的懷疑。而上帝視角的諄諄教導轉眼就變成了濃濃雞湯,又令人對他的人格分裂症報以無比的憂慮。
他只是眾多令人感到奇怪的公眾號作者之一,面對更多既無影響力又無話語權的受眾,他們肆無忌憚地揮舞著引導輿論的大棒。
連岳大量的接廣告。不僅是軟文,前面我列舉的多篇文章,結尾都是「本文由小米公司贊助」的標語。老實說我見過接軟廣植入的,但除他之外,我還真沒見過有人「贊助」文章的。贊助什麼呢,一台筆記本,一根網線,一盞檯燈還是一杯鐵觀音?
連岳並非一無是處,就如他所說,賺錢沒有任何問題。但我也想真誠地告訴他,請不要用靠雞湯賺粉賺錢賺聲望的那份自鳴得意,變成你社會達爾文主義理論的萬年註腳。也不要把以大城市為尊,以有錢人為榮的那份頤指氣使,當作唯自由主義論者的如聖經一般的不破真理。
知識分子最大的美德,是對人世間的悲憫。
說自己是自由主義者,在當下中國語境至少具有道義上的合法性,但很可能卻只是流於道義:說話者到底是「政治自由主義者」,「經濟自由主義者」,還是「社會自由主義者」?在沒有理解清楚對話者的政治譜系之前,很可能僅僅處於「重疊共識」,卻並無法開展理念上的論辯。所以我不批評連岳,我只想概括地談談,應當怎樣去理解一個人的主張。
什麼是「重疊共識」?在辯論一項公共政策之前,我們必須尋找到雙方都能認可的共識,才能繼續展開實質性的討論。打個比方,在討論「墮胎是否正當」之前,雙方至少應當共享價值觀層面上的共識,比如「應當尊重人的生命權」,探討才有繼續維繫的價值。可是,我們並不僅僅追求「重疊共識」,在日常的政策討論交鋒中,我們甚至會被「重疊共識」所迷惑。我們要做的,不是繼續滿足於宏大敘事下的表面贊成,而是繼續探討共識內涉及的概念之具體內涵。
比如,我們經常可以看到見諸報端上的理論家們鼓吹國家應當堅持「憲政至上」。在概括的意義上,無論是自由主義者,還是非自由主義者,都可能是「重疊共識意義」上的「憲政主義者」。但也許並沒有意義。什麼是「憲政」?一位「憲政主義者」主張遷徙應當自由,另一位「憲政主義者」卻會反駁現行憲法公民基本權利中並沒有此項自由。儘管二者都是「憲政主義者」,對於具體的理念卻有重大分歧。
進行簡單的道德宣誓——比如「個人之上,再無其他」——除了贏得道德上的掌聲,其實並沒有說明任何問題,這個主張迴避了我們在什麼語境下討論「個人」。是在國家語境、社群語境、民族語境還是個人語境?在討論中,如果對前提和語境語焉不詳,基本上就是耍流氓。
這也體現在意識形態的論辯上。比如不同的意識形態者,可能在「以人為本」上取得「重疊共識」,卻對具體的「人」上南轅北轍。如果你是一個個人主義者,「人」指代的就是個體,而如果你是一個社會主義或社會正義者,「人」指代的則是「人民」。
再插一句。極端的個人主義者,即將「個人之上,再無其他」的邏輯推演到極致的人,可能同時也反對溫和個人主義者意義上的「以人為本」,因為這個討論迴避了「誰」以人為本。一個極端個人主義者基於「他者即地獄」的理念,很可能會反對讓政府插手個人事務,因此根本地反對「政府以人為本」;而溫和的個人主義者基於「政府是社會契約下的產物」,在「政府應當以人為本」上存在贊同的餘地和空間。
說了這麼多,只是想要說說,在談理解他人的時候,如果僅僅只是理解字眼表面,二者可能僅僅處於「重疊共識」,在對概念的內涵和外延進行辨析以後,才能比較深刻地理解。這也意味著,尤其在討論類似「個人之上,再無其他」這種意識形態話語之際,不僅僅只是停留在邏輯辯論階段,真正的贊成應當是在實踐中的踐行,以及在踐行中是否發現這類話語存在問題。
概括意義上的「自由主義」,她的前提並非是「個人至上」——當然,我並不否認這是「自由主義」的邏輯進路之一,但溫和的自由主義在共享法治民主等價值之餘,會悖論地強調,為了尊重他人、自己以及共同體的利益,自由主義的基礎,恰恰在於對無限制自由之限制。有興趣的同學可以看看《重申自由主義》。
我們現在可以回過頭來看看連岳關於支持自由主義的前提:利己真的是個人的本性嗎?至少,社會生物學的原生論會質疑這個論辯。這個學派認為「人大體上都市依賴於一個親屬制度,依賴親人的生活,因而人的基因裡面必然有一種利他的、以團體利益為先的心態」。我不能去說這個觀點是否一定正確,但至少它已經開始挑戰「人生而自私」這個普遍流行的邏輯前提。
我知道一個自由主義者的書房一定會有王小波的著作、哈耶克的《通向奴役的道路》、卡爾波普爾的《開放世界及其敵人》以及其他,但這並不意味著他真正理解了他所信仰的主義。只有在你理解了自由主義的敵人——卡爾馬克思、卡爾施密特、卡爾波蘭尼、葛蘭西的關切時,在實踐中踐行並且得到你所可欲的結果時,那個時候仍然宣稱你是一個自由主義者時,你才是一個真正的自由主義者。我們就如同微塵跳舞
近來堅持訂閱連岳的微信公眾號,還在網上買了《我愛問連岳》等系列書籍,不得不說,連岳是我讀過的少有的很有智慧的專欄作家。他大部分文章是情感專欄,另一部分是說理性文章和小說隨筆等。作為男性,之前我對情感專欄其實很有偏見,覺得那都是一些女的沒事無病呻吟寫的諮詢情感的郵件,通篇都是淺薄無聊的愛呀恨呀什麼的。但連岳每封回復都非常認真而客觀,體現出了很深的洞察力和愛與生活的智慧。現在我同意了連岳的觀點,愛是人的必須品,不分男女;愛是促人生活美好、促人積極向善的美好事物之一,並非可有可無。我們要愛自己、愛妻子、愛家人,才能推己及人,對社會上其他人表現出溫良友善。
同時連岳還強調,不要那麼愛,不要把愛當成人生的全部,人除了愛還有工作、還有社會責任、還有個人興趣愛好;當然也不要那麼不愛,不要為了過度追求所謂事業、功名而放棄愛,忽略愛,愛才是人生的軸心。總之關鍵是要掌握人生的平衡,不管是愛還是其他,都是一樣的。
連岳說,他所有文章的主題,無非是經濟獨立、人格自由。只有經濟獨立、人格自由的人,才有愛的基礎和條件。經濟不獨立,依附於家庭、父母、丈夫或妻子,那首先就缺少了平等愛的物質基礎。人格不自由,總想著靠他人施捨點愛,或者迫使他人接受自己的愛,那也不可能長久。愛是兩個自由人的結合,愛不是施捨、不是依附、不是糾纏,甚至不是崇拜、不是俯視或仰視;愛是平等、愛是相互欣賞、愛也是適度包容、習慣與忍耐。就像孟非說的,「倆口子過日子,很多時候還是習慣。」我想孟爺爺應該指的是愛的習慣和日常生活的習慣吧。
連岳在文章中亦非常推崇「一萬小時天才理論」——其實這世間根本沒有什麼天才,資質普通或中等的人,只要堅持每天在工作中付出努力,持續錘鍊專業技能,五年、十年之後,也能成長為行業大咖或業界專家。到那時,你工作經驗的積累、專業技能的精進,就會為你的經濟收入奠定堅實基礎。這個世界是非常現實的,你的專業技能就是你擁有的最重要的職場資本,也是你的安身立命之本,你的職場資本越豐厚、越獨特,就會越受市場歡迎,能換來真金白銀、職位榮譽等市場回報。在當下這個工作分工日益精細化的市場環境下,你越專註、專精於本專業領域,越是能積累起豐厚職場資本,越能保障自己的經濟獨立,早點過上好日子。比如通過學習實踐和持續精進,不斷成為一名優秀會計、律師、教師、工程師、醫生、保姆、汽車維修工、挖掘機司機等等。
所以連岳勸年輕人不要著急、不要急功近利,而要放鬆心態,堅持每天努力、長期努力,美好生活就會向你招手,經濟獨立甚至財務自由就會向你招手。聯繫到我個人,我深感連岳說的很對,十五年前,我從學校畢業踏進社會,也是身無長物、毫無生存技能,只能幹最低端的工作來謀生;但幸好從小我就愛讀書,於是業餘時間我就會花大量時間沉浸在書海,包括文學、歷史、詩歌和各類與工作有關的專業書等,我都深感興趣、樂此不疲地讀啊讀……現在我之所以還能寫點大致通順的文稿,可能就得益於長年累月的閱讀與思考的習慣吧。說遠一些,記得當初我們一班同學畢業踏入社會,都是毫無背景、兩眼一抹黑的愣頭青,而現在經過數十年歷練,剛過而立之年,我同學中就有數十位百萬富翁,學業有成、事業興旺的老同學比比皆是。我想他們的成長、成功無不應歸功於自己長年累月的努力付出和錙銖積累(包括物質財富和人生智慧等方面)。
連岳還說,要始終追求人格自由,不要尋求寄生,也不應允許別人向自己寄生。人生而自由,每個成年人都是獨立個體,你要相信靠自己的能力完全能夠在這個世界上生存,並能過上好日子。而因為家庭成長環境、教育、社會氛圍等各種因素,很多人害怕人格自由,害怕對自己的人生負起根本責任,於是就依附於體制、依附於組織、依附於愛人、依附於家庭,甘願當體制內的寄生蟲、愛的寄生蟲、啃老的寄生蟲等等。當然人格自由其根本不在於生存環境,而是要始終堅持對自我選擇負責,對自我感受和人生髮展負責。按照存在主義哲學的觀念,人活著就是為了成為他自己。那麼怎麼成為自己呢?其最根本就是對自我人生各種選擇、以及由選擇而帶來的自我內在感受和各種後果負責。不要把自己的痛苦、人生失落等歸罪於社會、歸罪於體制、歸罪於家庭、歸罪於戀人等。存在主義心理學家維克多·弗蘭克爾說過,「在天賦和環境的限度內,人永遠是自我決定的。」也就是說,在充分尊重和理解客觀限制的前提下,人命運的發展方向,其最終決定權在自己。這也就是人格自由的根本涵義。作為我個人來說,早年工作不順時,我曾抱怨父母、埋怨家庭,可很少想到自己應負的責任,應該做出什麼努力來改善自我境遇。抱怨和自憐沒能讓我擁有自己希望的人生,卻讓我在前幾年生了一場病,在病魔面前我否極泰來般覺悟到一個簡單得不能再簡單的道理——即使親如父母、愛如夫妻,即使是一個家庭的人,其實每個人都有自己的命運,他人幾乎不可能體會到自己的內心痛苦,更不可能代替自己活著。要想活著,要想好好生存,只有靠自己。父母、愛人最多只是在人生路上陪伴你、關心你、照顧你的那個人。你自己卻實實在在是承受自我命運和決定自我人生走向的根本力量。
人格自由、經濟獨立,相輔相成,經濟獨立才能真正享受人格自由(或者說經濟獨立是人格自由的物質基礎);人格自由了,經濟獨立才有意義,否則可能淪為一架只知牟利賺錢的「掙錢機器」而已。而其最終經濟獨立、人格自由的個體,和另一個經濟獨立、人格自由的個體,才可能相戀、相愛,過好這一生。一對戀人擁有有愛、自由的人生,更多人擁有有愛、自由的人生,也就無形中增加了整個社會的福祉,這個社會才能越來越自由而多元、幸福而美好。
連岳說,相對於茫茫宇宙,地球就是個微塵,而我們人甚至連微塵都算不上,可這並不妨礙兩個連微塵都算不上的人相愛,不妨礙人們追求人生的愛與自由;兩個自由人相愛、相擁跳舞;無數自由人相愛、相伴,直到終老,也是值得嘗試的生活啊。
你們的自由主義=左派自由主義(social liberalism)連岳的自由主義=自由意志主義(libertarianism)連岳從第一項繞回了第二項
在下拙見:自由主義者:你說什麼都行,你做什麼都行,但是你不能不客觀。偽自由主義者:我說什麼都行,我做什麼都行,你說我不對你就是不客觀。
連先生的主張是:每個人都擁有一種根本性的自由支配權,只要我們尊重他人這樣的權利(在不傷害他人的前提下),我們就必然擁有去做任何事的權利。即所謂自由至上主義者。這種觀點無法在現有的環境下蓋棺定論地判定對錯。但是可以確定的是,如果按照連先生的觀點,那麼現實語境下政府的許多行為,包括一些法律法規的設定,顯然都違背了這種自由精神。在連先生的所謂自由主義下,不考慮社會功利和影響,只尊重個人意志,那麼買賣雙方贊同的賣淫、器官販售都將合法化。同時,違背個人意志的,例如向富人徵收更多的稅收以進行財富再分配保證社會公正就成為了不合法的行為。所以,我覺得至少連先生理解的自由主義是有局限性的。這裡順帶提一下康德關於自由的闡釋,希望能夠幫助題主叢另一個角度理解連先生自由主義的局限性。康德認為我們在進行追求快樂和避免痛苦的選擇時,我們並不是擁有實際意義上的自由,我們只是受到了慾望的支配而已。我們所做出的選擇僅僅是為了滿足於外在的目的,而不是真正出於人性自由而產生的行為選擇,我們僅以此來滿足渴求。康德認為,所有出於我們生物性的選擇,或者出於社會規範所做的行為,都不是自由,真正的自由是自律地行動,而不是根據本性或者外界規範而行動。當然康德的自由觀點也有局限性,但是它提供了思考自由主義一個不錯的方向,就是關於動機如何。參考了桑德爾的「公正」
十年前他寫專欄還是蠻好玩的,可惜了。。
連岳自稱回到自由主義的原點,實際上只是讓他變得跟一個小學生那樣停留在了思維的原點。霍布豪斯在《自由主義》里一開始就闡述了這個顯而易見的道理:「普遍自由的第一個條件是一定程度的普遍限制。沒有這種限制,有些人可能自由,另一些人卻不自由。」這種限制需由法律保證,對應的便是國家與社會。可以說,脫離國家、社會的價值,根本無以談自由主義。自由之傳播何其艱難,
還是布爾費墨說的對,現代自由主義的最大敵人就是政府的公立教育灌輸的集體主義國家主義民族主義,讓人放棄了個人主義,連岳的自由主義就是把道德踩在腳下的自私自利
對不對擱一邊兒,反正我現在是不看他的文章了
田園自由主義,鑒定完畢。
英式自由主義一樣是鬥爭得來的,而不是唱和平讚歌得來。英國憲政的基礎《大憲章》怎麼來的?英國貴族圍攻無地王約翰難道不是冒著生命危險?難道簽一張紙就搞定了,你以為約翰王沒有毀過約?《大憲章》你不去持戟守衛,別人就會轉眼廢除!暴政七十年而亡的規律是以鬥爭的自由主義們者的行動為前提,中國自先秦以來難道每七十年來一次個人自由?搞笑。你說生命危險也就罷了,坐牢的危險也唾棄,等著被再奴役五千年吧。
彌爾頓和洛克的棺材要壓不住了。我今天突然看到他兩天前的關於賭博的推送,大概是說他覺得賭博應該開放、賭博是人民的自由支配私人財產的權利不應該被剝奪、覺得國家應當取消禁賭。。。讓我猛然覺得他的言論太危險了。。。我正在疑惑,帶著問題上知乎想求問,剛好看見題主的問題。唉,我要對連岳粉轉路了。
連岳的自由主義和他的態度讓中國的一部分人失望了,這些看起來應該屬於自由派陣營里的人居然轉頭開始罵連岳。。。
古典自由主義或者個人自由主義?我傾向認同這個觀點,事實上我覺得應該更徹底,連岳說的是變成自由主義者,而我的觀點是人天生是自由主義者,且不可更改.根本不存在接受不接受的問題.
對專業的「自由主義」不甚了解,涉獵狹窄,也沒看過什麼書。~但剛才在騰訊大家讀了連岳的幾篇文章——其中《向死而生的自由人》,寫的真心不錯,讓人新生熱血。
他的其他文章不想看, 就他對於禁煙的看法來看,真心覺得這是一個知識儲備太少且非常自我主義的噴子,不過這些噴子言論往往最能引發共鳴。
推薦閱讀:
※歐洲神權是被怎麼打破統治地位的?
※為何台灣黑客選擇黑掉黑龍江富錦市政府官網?
※如何看待日本化妝品牌POLA專賣店貼出「中國人禁止入內」的告示?
※什麼是國與國之間的「戰略合作夥伴關係」?合作雙方有哪些固定的權利和義務?
※你如何看待賄賂?