前情：

? 被忘卻的紀念-南斯拉夫克羅埃西亞紀念碑

關鍵字:

塞爾維亞，前南斯拉夫紀念碑，野蠻主義建築，廢墟，城市工程景觀

註明:

所有照片均為本人拍攝，夜間圖像為環境光＋自帶光源的光繪攝影而得。

△ 本次行程地圖

位於前南斯拉夫塞爾維亞的這些紀念碑，多為紀念二戰期間游擊隊抗擊法西斯的鬥爭，緬懷當地被屠殺的人民。掩蓋在奇幻引人造型下的，是黑色死亡的歷史。

然而，建築被人類建造出後，即脫離了原本的含義，作為獨立的存在，繼續屹立山田間。雪夜驅車，一一探訪它們，只願再造一次屬於你我的復活。

犁溝

Jabuka (?абука)

• 名稱： Strati?te Memorial Complex

• 地點：Jabuka, Serbia

• 完成時間：1981

• 設計師：Neboj?a Delja

• 材質：混凝土，鋼筋，青銅

紀念碑入口通道，有一個大約1m高的混凝土圓形塔，上面曾有一塊圓盤牌匾，刻著這首詩：

The stars were in the beginning,

The stars will be there at the end,

Red will the furrow be.

詩中提到的"Furrow"(犁溝) 是指紀念碑的形狀，狀若犁挖掘深入土地後形成的犁溝。犁溝代表著這個地區富有的農業傳統和歷史，這裡的人民是解放戰爭期間的最終捍衛者，成千上萬的農民和戰士被埋葬於此。

紅星

Kosmaj (Косма?)

• 名稱： Monument to the Fallen Soldiers of the Kosmaj Partisan Detachment

• 地點：Kosmaj Mountain Park, Serbia

• 建造時間：1970

• 設計師：Vojin Stoji? & Gradimir Medakovi?

• 尺寸：40米高

• 材質：水泥，鋼筋

為紀念二戰期間Kosmaj地區的軍隊的反法西斯抗爭，於Kosmaj山頂建造了這隻五角星形紀念碑。複合體由五個獨立的40m高混凝土飛翅組成，形成一個星狀。這顆星（特別是紅星）是南斯拉夫的一個普遍和必要的象徵，代表著力量和抵抗，反對法西斯主義和納粹佔領。此外，星的五個點通常被認為是工人的五個手指。從遠處看，星星似乎是一個連續的雕塑，但是，只有當走近站在它的下面，你會意識到，每個「手指」的確是獨立和自由的。這引發了人們的更深一步解讀：南斯拉夫的戰鬥人員作為一個統一不間斷的單位共同運作，而每個單位又都是由獨特的個體所組成。

雖然紀念館在開放後的幾年很受歡迎，並且在上世紀90年代南斯拉夫解體後依舊受到好評，但它還是開始陷入了忽視和失修，許多元素被噴塗破壞。

在這裡拍攝的那個雪夜異常寒冷，及膝的雪地中行走打光也很是吃力。拍攝結束時已經凌晨4點，凍到恍惚，完全沒有力氣在山間繼續開夜車－尋找還在開放的旅店。最後，我們只得在車裡蜷縮顫抖著度過當夜。半夢半醒中，已經凍到截肢的賣火柴的小女孩一邊咒罵說著髒話，一邊點燃了一隻火光模糊的紅色五角星。

神獸

?a?ak (Чачак)

• 名稱：Mausoleum of Struggle and Victory

• 地點：?a?ak, Serbia

• 建造時間：1976-1980

• 設計師：Bogdan Bogdanovi? (profile page)

• 尺寸：12米高

• 材質：輝長岩，木材

1976年10月，塞爾維亞政府在?a?ak組織建立紀念公園，紀念二戰期間?a?ak地區發生的大量士兵和平民的喪生。紀念碑由3個12米高的石木材質的尖頂建築組成，內壁雕刻著620個神獸的獸頭。充滿了上訴遠古的神秘主義風格。

尖叫

Ostra (остра)

• 名稱："Courage": A Monument to the Fallen Soldiers of the ?a?ak Partisan Detachment

• 地點：Ostra, Serbia

• 建造時間: 1967-1969

• 設計師：Miodrag ?ivkovi? (profile page) & Svetislav Licina

• 尺寸：10米高，17米長

• 材質：混凝土，鐵架， 鋁板

1944年的3月，為對抗軸心國的侵略，14名當地游擊隊員在此處的戰鬥中犧牲。在巨石中的分形圖案中，模糊浮現出尖叫的人臉，這些死亡的士兵隨著巨石高聳入天，被人們紀念。

槍膛

Popina (Попина)

• 名稱：Popina Monument Park (Mausoleum to the Fallen Insurgents against Fascism; "The Sniper")

• 地點：?tulac, Serbia

• 建造時間：1978-1981

• 設計師：Bogdan Bogdanovi? (profile page)

• 尺寸：10m-18米高

• 材質：輝長岩

這座紀念碑坐落在通往卡利耶沃西南部的Popina的道路上，旨在紀念在那裡，鐵托游擊隊和德國戰爭部隊之間的第一次完全正面對抗開始。40多名黨派士兵在這個過程中被殺害。到1941年12月，所有鐵托黨派抵抗已經被完全趕出了U?ice地區。

紀念碑組由3個部分組成，橫跨百米間距：中間的是一個高達18米高的三角錐，前後各有兩個10米高的閘門。當走到紀念碑正中望去，紀念碑的形態象徵意圖一覽無遺：一個狙擊手的槍膛。所以, The Sniper 也成為了這個紀念碑的別名。

彈孔

Kadinja?a (Кади?ача)

• 名稱：Kadinja?a Memorial Complex

• 地點：U?ice, Serbia

• 建造時間：1977-1979

• 設計師：Miodrag ?ivkovi? (profile page)

• 尺寸：佔地15公頃

• 材質：混凝土，鋼筋，花崗岩

1952年，在Kadinja?a山頂建造了一個11米高的石頭金字塔紀念碑，並在那裡修建了一個地下墓穴，紀念於1941年戰鬥中死亡的士兵，他們的遺骸被埋葬於此。然而，在1962年，南斯拉夫政府設計了一個更加宏偉的紀念複合體的計劃。經過了漫長的規劃後，它於1979年9月23日（啊，我的生日！）終於盛大開幕，並由南斯拉夫總統鐵托親自主持。

整個紀念碑群非常巨大，組成豐富。最為醒目的是一枚巨大的白色混凝土建築，中有一枚彈孔狀中空。四周的是綿延起伏的白色混凝土群組，以及一枚紀念塔。時至今日，這組紀念碑的保存還非常完好，人們頻繁的前來悼念，是當地的顯著地標。夜間還有探照燈將其點亮，從遠在山下的城中就可輕易看到。受環境光影響，所以無法進行我自己的打光，這也成為了本次行程中，唯一一個我沒有在夜間進行拍攝的紀念碑。

我親愛的祖國，

你知道整個隊伍在這裡死了嗎？

血液通過下落的雪開綻開，

冷白。

在夜間，風吹走了痕迹，

但軍隊仍在南方行進。

在14公里處倒下，

但Kadinja?a永不會！

- Sumarice Memorial Park -

斷翅

Broken Wing

• 名稱："Interrupted Flight"

• 地點：Kragujevac, Serbia

• 建造時間：1963

• 設計師：Miodrag ?ivkovi?

• 尺寸：高6米

• 材質：混凝土，鋼筋

?umarice的紀念公園最初成立於1953年，紀念在這裡發生的大屠殺，在隨後的幾十年里，它發展成了一個巨大的紀念碑公園，有十幾座紀念碑，並標記著30多個集體墳墓的位置。這裡最顯著的紀念碑名為「斷翅」，是獻給這裡數百名被屠殺的學生和教師。

水晶花

Crystal Flower

• 名稱：Crystal Flower" by Neboj?a Delja

• 建造時間：1968年

• 設計師：Neboj?a Delja

• 尺寸：7米寬

紀念碑是獻給一個年輕的15歲的男孩，他與一群其他成年人一起被射殺，他們都被埋在這個群眾墳墓下。 花朵代表著青春的純潔，而分裂的花則象徵著在綻放前，生命即被掠走。

石睡者

Stone Sleeper

• 名稱："Stone Sleeper"

• 建造時間：1970

• 設計師：Gradimir & Jelica Bosnic

這座紀念碑並不是用於紀念克拉古耶瓦茨的大屠殺受害者，而是用於紀念周邊村鎮中的受害者，他們當年並沒有在屠殺統計中被識別出。

圓

Circles

• 名稱："Circles" by Vojin Baki?

• 建造時間：1981

• 設計師：Vojin Baki?

這座紀念碑建於1981年，由一系列大型圓形鋼盤組成，為悼念這個地方存在的幾個群葬墓坑。 由於圓通常是完美與和諧的象徵，因此設計師決定扭曲圓盤，向觀眾意表這裡曾發生的恐怖事件。

除了前南斯拉夫時期的紀念碑，在塞爾維亞的旅行中，我們還走訪了不少Brutalist風格的建築、廢墟地、和一些城間的建構物。

East Gate of Belgrade (Rudo Buildings)

這個建築群位於塞爾維亞首都貝爾格萊德，由三座大型住宅樓組成，高近百米，是貝爾格萊德天際線最突出的建築物之一。也是野蠻主義（Brutalist）風格建築的代表作。三個建築物都是階梯狀的三角形，建在一個圓環內。它們建造於1973年到1976年間，但因外立面工程原因，從未完全完工。自20世紀90年代以來，由於缺乏維護，建築物內不斷發生電梯和水泵問題。 於2008年4月重建開始。

Bagremar Sport Hall

一處位於Pan?evo的荒廢的體育館, 預期造價400萬歐元，於2008-2010年間建造，但項目從未完成。層壓木材製成的大廳和金字塔形屋頂結構非常富有特色。

Federal Ministry of Defence Buildings of Belgrade

遭遇北約轟炸的前南斯拉夫國防部大樓。

20世紀90年代是巴爾幹半島動蕩不安的戰爭十年。但在過去10年中，很多事情發生了變化，塞爾維亞再次重新融入歐洲社會。 90年的貝爾格萊德曾遭到北約的瘋狂轟炸，如今，這些戰爭痕迹在城中很難找到，但國防部大樓則是其中之一。

建築物的轟炸是象徵性的，因為所有必要的指揮功能在戰爭爆發前已經撤離到一個安全的地點。敵對行動結束後，建築損壞嚴重，無法立即修復。如果說它的破壞在很大程度上是象徵性的，它的持續失修狀態也是如此。對許多塞爾維亞人來說，被炸毀的大樓已成為戰爭的紀念碑，也是對外國遊客的病態旅遊勝地。而當我們到訪的今年，建築終於進入了修復重建期。

Hotel Zlatibor

這座野蠻主義建築明星Zlatibor酒店位於U?ice市中心。火箭般的造型，充滿力量感。

Ku?ica Na Drini ( Tiny House in River Drina)

在塞爾維亞Drina河上有一個小小的孤獨房屋。近年來，吸引了來自全球的旅行者。而它已經存在了近50年。這所房子建於1968年，當時，一群年輕男孩需要一個地方曬日光浴，但顯然，河中的岩石不是最舒適的躺下來的地方，於是他們從附近的一個破棚子裡帶來木板。又在第二年，男孩們把屋頂，牆壁和房子都搭建了出來。每年的洪水期間，小房屋都幾近摧毀，然而，每一年它都又被修復，繼續孤獨的屹立水中。

Ov?ar Banja

在Ov?ar Banja峽谷的冰河中穿行，跨越隧道、鐵路、大壩與橋樑。濃霧雪夜中的這些城市工程構築物，沉默巨大又浪漫。

廢棄的塞爾維亞空軍基地

旅行的尾聲，我們不願放棄每一點時間，於是在google map上再次找尋周邊的拍攝地，直到看到以下景象...一個被轟炸摧毀的空軍基地。於是驅車前往一探究竟。

除了一些地雷警示標語的碎片遺留外，整個基地的bunker都被炸毀。這裡，也成為了「紅五星」截肢夜之後的另一個難捱的漫長冬夜。而此時的中國，恰逢喜悅的大年初一，漫天飄滿了餃子。冷，餓，散瞳，無話可說。:)

「你為什麼要拍攝南斯拉夫？」

「我不知道，我只是控制不住自己。」

「你真的在乎它們的歷史和故事么？」

「並不。」

「那是什麼感覺？」

「很冷，但像是回家。」

完。

更多閱讀：? 被忘卻的紀念-南斯拉夫克羅埃西亞紀念碑

微信公眾號 : ILLUSION-IN-RUINS

微博 / INSTAGRAM : @INHIU

知乎專欄 : http://zhuanlan.zhihu.com/inhiu

Facebook Page : ILLUSION IN RUINS

轉載需聯繫授權