致《三國殺》

很想寫一篇有關《三國殺》的文章，以此緬懷那段深受它影響的時光。

其實最開始聽到《三國殺》時，我是不太在意的——三國這麼一個氣勢恢宏的歷史素材，要是改編成戰略類遊戲（如《三國志》系列）當然是情理之中、令人期待。可是做成桌遊了，那還能有多少三國元素？還會有多少人去玩？

初中時，我看到好朋友在手機上玩，我就過去瞅了一眼。他那個是最「精簡」的版本，只有文字描述、基本人物頭像和卡牌。我想著，噢，還行，總比鬥地主有趣一點吧。

有一天上午，我同桌表情神秘莫測地看著我，手裡捧著一個紙盒，還用塑料袋包裹著，擺出一副[仲家帝·袁術]的姿態，對我說：「看，這就是《三國殺》。」我打開盒子，看到這些卡牌，做工也算是精美：用勾玉比作血量、以顏色區分勢力、賦以技能、冠以稱號……這是以往我見到的三國類卡牌所沒有的，令我耳目一新。不過對於有些設計，我也納悶：為什麼加血量的牌叫「桃」、為什麼司馬手上會有「鬼火」、為什麼連營的明明是劉備，卻變成了陸遜的技能名字……就這樣，我研究了一整天，從而打開了一扇新世界的大門……

待我熟悉了這副《三國殺》，我便開始「拉攏」玩家，我朋友也不玩手機里的「精簡版」了，每次吃完飯，大家5、6人湊一桌面殺，其樂融融，權當飯後消食、為自習課醞釀「高昂的戰鬥情緒」。

「殺！」

「閃……你怎麼每次都殺我？」

「因為你看著就像反賊臉！」

「哈哈哈」引得眾人都鬨笑起來，教室內外充滿了快活的空氣。

當時我們玩的還是標準版，人物比較少。於是我就想，如果是我設計，還能設計哪些武將。「龐統肯定得有，最好有個技能可以讓他重生……」「左慈這麼神奇的人物，最好每次受到傷害就能得到一個武將的技能……」我和同學討論著，直到軍爭版的出現，我們驚喜地發現，有很多武將的技能竟然和我們之前猜測的非常相似。而後，我越發喜愛這款卡牌遊戲了，甚至還自己發明了很多「周邊」。

比如當時中考體育需要考投籃，老師讓我們做「大量練習」，可我們並不喜歡籃球，一開始只能枯燥地排隊投籃。但由於我愛《三國殺》愛得「深沉」，便推出了「三國殺式定點投籃」。一經推出，我們這幾個不愛籃球的人就啟用了洪荒之力來投籃了。（為此我專門挑選了一些設定，寫了篇日誌……大致如下）

當然，對於《三國殺》中的武將及其技能猜測是我一直熱衷於做的事。尤其是後來有了一將成名系列、還有了各種各樣奇葩的民間包，我就挺想對其做一下整理：特別是一些最早出現的武將（如關羽、張飛等）實在是技能太弱了，和後來的武將放在一起，簡直是不堪入目…因此我抓緊課後每一分一秒不在學習的時間，寫了一本《<三國殺>校正》。雖然現在看看挺幼稚的，但畢竟這是當時犧牲了寶貴的學習時間而完成的心血之作……

後來是上高中的時候，沒有了這麼多「幼稚」的想法，但是《三國殺》依然是平常「居家旅行殺人滅口之必備良方」——三五好友，圍牌而坐，促膝打牌，豈不美哉？

有一次中午在寢室打牌，大家都以為班主任不會來檢查，便里一圈外一圈地坐在地上（里一圈打牌、外一圈圍觀），特別地投入。直到班主任真的來了，該配合她演出的我們演視而不見（其實是來不及反應過來、也無處可藏）。尤其是背對著門的H同學，正好到他出牌，只見他大喊一聲「調戲棒！（雌雄雙股劍）」正要將手中的牌放到地上，班主任就沒收了他的「調戲棒」。看到這裡，大家再也忍不住深藏良久的笑容了。不只是我們班，其他班也有被沒收的，大都堆積在老師辦公室里，那場面真是——「高一之收藏，高二之經營，高三之精英，幾世幾年，倚疊如山。一旦不能有，輸來其間。」

除了玩《三國殺》，我平常也會找點圖來臨摹一下，於是大約有一半的畫作都是與《三國殺》有關的（有些遺憾的是一些還沒有畫完）

對於一張武將卡，我不僅會去看技能設計得如何、是否與歷史、與其他武將有契合度，我還看重這一武將是否畫得好，這讓《三國殺》對我而言有了一種把玩性、觀賞性。其中，我還把火諸葛作為各類頭像使用，並且基本不再更替。

說到這裡，該提到online了，模式有很多：n V n（n=1、2、3、4）、國戰、統率三軍、虎牢關（現在應該沒有了）、挑戰年獸（春節）等等，但我基本只玩身份局——那最經典的、曾帶來無限歡樂的身份局。

我不知道像我這樣的online玩家多不多：1.沒有充過錢，覺得靠自己實力就能玩下去。2.從來不罵人。3.因為沒有認識到同學和我在一個伺服器而只玩路人局。

對於第2點，我想，我玩online最大的收穫就是：提高了使我生氣的閾值。

聊天框有時真的是一個強大的技能。

有一次我當主公盲了一個玩家，結果他直接託管+開罵，罵得我心裡還有些愧疚。可輪到他回合開始，他便瞬間腰也不疼了、腿也不痛了、管也不託了，上來就跳反。遊戲結束得很快，但很快我也發現，他原來就是個反賊。而後，我見這種手段也不止一次兩次了，也就麻木了。

還有罵隊友不配合自己的人。很多人只從自己的角度考慮遊戲，比如：我手裡只有一張牌，對方有2張，我方的大師為什麼不去換牌，要他何用，進而一頓地罵。他絲毫不會去考慮大師會不會認為自己手上的是不是關鍵牌、以及大師自己的手牌等等。像這種無端責罵別人的情況就數不勝數了。

除了以上2種情況，還有特別仇內的、歧視等級低的、甚至是罵人成習慣的玩家等等，使online的環境變得不太好，有時候玩一局就覺得心好累——本來想著放鬆的，結果卻特別不好受。

當然，只要你屏蔽了聊天框，這一切就都消失了。清凈是清凈了，但總感覺少了點人味。

有人在網上玩，就說明有商機。皮膚、邊框、裝扮……這些花哨的東西越來越多，武將也越來越多——其實多也未嘗不是一件好事，但這些武將之間的技能關係、強弱不能協調，而且還得靠花錢才能得到、越發顯得臃腫，讓《三國殺online》染上了一層暮色。

現在，我登上《三國殺online》的次數越來越少，周圍也幾乎無人提「三國殺」這三個字。無論線上線下，幾乎都快變成了一種回憶。

我在知乎上用火諸葛的頭像也用了一年多，但最終還是選擇了換去，換成了我自己。與其說是忘卻，不如說，是為了紀念。