我們坐著小飛機,飛向雪山最高峰
平均海拔3米,遠郊最高峰342米,這是我生長的城市。離家之前,我不知道什麼是高山。
第一次看到雪山,是在九寨溝。
我永遠記得無意中回頭的那一瞬間,看到陽光打在遠處雪山頂上,那閃耀著的,又熾熱又凜冽的光芒。我從未見過這樣的奇景,對我來說,這是超出了認知範圍的美好存在。也許就像色盲患者第一次見到世界的多彩,就像小男生第一次見到女性的身體,就像雛鳥第一次感受風的速度...
那一瞬,我不顧一切地想要接近雪山。
當我研究了各種徒步線路,看了許多紀錄片和登山者的文字,低頭看看自己孱弱的身體,揉一揉勞損的膝蓋,不得不承認以我的能力,我做不到。
我知道,看文的你,也許曾經完成過那些我無法企及的路線,ABC環線、EBC環線等等,然後輕蔑地搖搖頭說,這有什麼難的,許許多多人都做得到,就你不行。
然而我也相信,有許多人和我一樣,無法靠肉身完成那樣的壯舉。
可是那又有什麼關係呢,即便是廢柴的我,也能想盡辦法接近我愛的高山,因為我是人類啊。
看,北美最高峰
接觸方式:小飛機
「早知道不來了」,小飛機騰空的一剎那,我身後的小夥伴用略帶驚恐的嗓音嘟囔出這樣一句話。受到他的感染,我頭皮一麻,不由得抓緊座位。
這裡是阿拉斯加,我們即將坐著小飛機去看北美最高峰。靠近北極圈天氣不穩定,山區氣流更是詭變,此次旅程順利與否註定要看天決定。
而此時,已容不得任何人後悔了。
小飛機越過夏日濃郁的森林,越過豐水期蜿蜒激蕩的河流,穩穩地向著雪山進發。
植被越來越少,黑色的土地與冰川的溝壑開始交融纏繞,也不知道從哪一刻起,極目處已全是雪山。飛行員大叔帶著我們繞來繞去,一邊介紹著這座雪山怎樣怎樣,這個冰川怎樣怎樣,嗓音低沉,用一種平淡無奇的口吻,就像是我在向客人介紹我家的桌子和書櫃。轉念一想,這裡的一切對他來說,不就跟自己家裡一樣么。
足足繞了40分鐘,雪地上小飛機的黑影越變越大,飛行員大叔終於帶我們降落了。
一開艙門,卷著雪沫的風撲面而來,逼得人透不過氣;踩到地面,出乎意料的堅硬,寒氣從腳底迅速地滲透。四處望望,我正站在一處山下的冰川上。
把我們帶來這裡著陸,這裡應該可以看到麥金利吧?所以到底哪座才是啊?我開始懊惱沒有好好聽講解,還是忍不住跑去問了飛行員大叔。
原來就是近處頭頂著蘑菇雲的那座。
麥金利山大部分時間就這樣躲在雲中不肯展露真顏。沒辦法,能不能看到山頂原本就是老天決定的。即便沒能看到山頂,也依然可以體會到冰山環抱的世界呢。我們在冰川上玩的很興奮,我樂極生悲地狠狠摔了一跤半天爬不起來,還被小夥伴拍下來摔倒全過程照片。
回程的飛行直接和快速了很多,我有些不舍地回望麥金利,發現它居然露出了全貌,頭頂的蘑菇雲消失了。我貪婪地望著,眨眼間,它又重新隱藏在雲中,就像從未出現過一樣。
是幻覺嗎?我不知道。誰又知道人生是不是一場幻覺呢。
小貼士
1.麥金利山 (Mount McKinley) 位於美國阿拉斯加的迪納利國家公園 (Denali National Park),海拔 6,193 米,是北美第一高峰。
2.迪納利國家公園以北 400 公里就是北極圈,緯度較高,山區氣流特別不穩定,山頂空氣比珠峰還要稀薄,攀登十分艱難。
3.從位於阿拉斯加最大城市安克雷奇和迪納利國家公園之間的 Talkeetna 小鎮可以乘坐小飛機近距離觀察麥金利山,並降落在冰川上。
4.Talkeetna 小鎮有許多小飛機公司,最大的兩家叫做 Talkeetna Air Taxi 和 K2。
看,西歐最高峰
接觸方式:坐纜車
20分鐘,跨越2800米海拔差,我從霞慕尼鎮來到這裡。
環顧四周,完全分不清哪裡是法國,哪裡是義大利,哪裡是瑞士。
站在三國交界的山上,蒼穹之下是一色的白,國與國的界限在阿爾卑斯山脈之中彷彿不值得一提。看似溫柔軟綿的雲,默不做聲地阻隔了我們與山下的小鎮。厚重積雪,隱隱顯出岩石山脊堅硬凌厲的線條。
此刻,便是我至今的人生中,與「最高峰」最接近的時刻。
對照著山峰指示圖,我找到了勃朗峰(Mont Blanc)——阿爾卑斯山脈最高,也是西歐最高峰。它的山頂圓潤,看似並不陡峭,也或許正因此,比起馬特洪峰、少女峰來,顯得不那麼有名。
我站得和勃朗峰差不多高,覺得它離我那樣近,可伸出手,又覺得它離我那樣遠,不可觸及。站在一群雪山的中間,有一種強烈的不真實感。
高處的烈風颳得身體不自覺地收緊,「經歷瞬間的生命力的阻滯,立刻繼之以更高的噴射」,我痴痴地不由自主地想起康德的《崇高論》,毫不意外地感覺到了自己的渺小。
切身實地面對偉大的自然,產生巨大的驚愕與刺激,繼而產生強烈的愉悅之情,這種感情比任何優美細膩帶來的愉悅都更為張狂和強大。
抬頭,極近處就是南針峰頂。然而心裡敬畏的情緒揮之不去,明明清楚沒有幾步就可以登頂,可硬是在這裡站立了許久,不敢前行。低頭,看到一列慢慢挪動的黑影,他們正努力從山下一步一步爬上來;在他們周圍,隱約可見道道雪板的痕迹。
在這個世界上還是有很多人,能夠克服內心的恐懼,真是叫人佩服。
漸漸地,不知道是不是高原反應上了頭,山上的我越來越冷越來越昏沉,只能又坐著纜車下了山。 飛快到了山下,頭痛越來越嚴重,我嘲笑著自己,看,像你這樣的人類啊,哪怕是坐纜車上下都居然算得上是一種挑戰了。
就近找了一家甜品店,在臨街的位置坐下,要了一份經典的栗子蛋糕蒙布朗(MontBlanc),名稱就來自與其形似的勃朗峰。
「無法像他們一樣攀登勃朗峰,把它一口吃掉也不錯啊」,我抬頭看著天上的滑翔傘恬不知恥地想。
小貼士
1.勃朗峰 (Mont Blanc) 是西歐最高峰,也是阿爾卑斯山最高峰,海拔 4,810 米。
2.勃朗峰位於法國小鎮霞慕尼 (Chamonix) 和義大利小鎮庫馬耶 (Courmayeur) 之間。霞慕尼有全歐洲最高的纜車站,從小鎮直通南針峰(海拔 3,842 米),可以在高處觀察勃朗峰。
看,非洲最高峰
接觸方式:遠眺
海明威一部《乞力馬扎羅山的雪》給這座山帶來了異樣的浪漫色彩。而我卻只記得這樣的場景描述:酒店房間有面山的窗子,躺在床上就可以看到象群在乞力馬扎羅山前走過。
真的很想躺在床上看雪山和象群呢!我義無反顧地決定了要去這裡。
汽車在土路上顛簸搖晃了6個小時,終於深入了安波塞利國家公園,我心裡卻越來越惶恐——說好的乞力馬扎羅山呢?為什麼完全沒有找到山?
忍不住問司機,司機說,山就在那裡啊,不過今天雲有點多,你們不熟悉可能看不到,我可以看到它的輪廓,甚至連山頂都能看到呢。
司機大叔你真的沒有在跟我開玩笑?深吸了一口飛揚的塵土,我癱倒在椅子上。
長途跋涉那麼久,居然只有一個當地人能看到可是我看不到的輪廓?簡直是一個真實版的賣家秀和買家秀對比。
沮喪得就連成群的大象好像也沒有那麼吸引人了呢。
晚飯過後,從餐廳走回自己的小屋。不經意抬頭看到了超美的星空,明朗清晰,我忍不住叫出聲來。不遠處的角馬受到我的感染,開始啊啊啊狂叫。雖然明知道隔著酒店電網,在黑夜裡聽到近處得野獸叫聲還是不由得緊張,飛快地跑回房間。
不禁宛然,雖然我看不到角馬,可是我知道它在那裡,這跟我看不到山,可是我知道山在那裡又有什麼區別呢?重要的是我來了啊。此刻才開心了起來。
第二天清晨出了房間,我被斑馬吸引,走向山的方向,忽然就看到了乞力馬扎羅黛色的輪廓在雲中隱隱綽綽。
此時肥美的斑馬們甩著尾巴在吃草,大象們成群結隊地走過,遠處是山影,這不就是我嚮往中的場景嗎?
這就是我,一個普通人,想要看世界的方式呢。
小貼士
1.乞力馬扎羅 (Kilimanjaro) 山位於非洲坦尚尼亞和肯亞交界處,海拔 5,895 米,為非洲最高點。
2.乞力馬扎羅山冰雪消融現象非常嚴重,據說雪頂可能會在 10 年內完全消失。
3.乞力馬扎羅山是各大洲高峰中最容易攀登的一座,其中有一條面向普通旅行者的路線,在挑夫和嚮導的幫助下 3-4 天時間即可登頂。
4.肯亞境內的安波塞利國家公園 (AmboseliNational Park) 是乞力馬扎羅山最佳觀賞地,那些著名的大象在雪山前走過的照片大多拍攝於此。
【多圖原文戳這裡】我們坐著小飛機,飛向雪山最高峰
歡迎關注我的公眾號:旅人說
公眾號ID:travelwonderland
本文版權歸屬沉浮,首發於旅人說公眾號。如需轉載請聯繫公眾號旅人說(TravelWonderland)或Travelwonderland@sina.cn。 如擅自盜用,將嚴厲問責。
推薦閱讀:
※當我們決定去穿越亞歐
※旅行(旅遊)能解決什麼問題?
※想帶著吉他去窮游,有什麼建議嗎?
※哪一刻讓你愛上了旅行?
※旅遊途中怎樣能防止被坑?你有什麼被坑的經歷?