如何評價三島由紀夫的《豐饒之海》四部曲？

01-21

美必定毀滅，所以雙眼才閃閃發光。

從另一個角度，不知世間是否有能將《豐饒之海》完美展現的電影導演。不恰當地比喻，就像不知億萬星球中是否有一顆，其上的坎坷凹陷從遠處望去，與瀕死夜鶯的眼球中的高光陰影不謀而合。

如果真的拍出來了，會有很多人陷入無用的迷茫和無端的狂熱吧。

春雪太哀美了。接觸三島真的是太意外了，日文作家我只讀過川端、太宰、三島、安吾以及村上芭芭拉之類的。最近正在讀大江，我本專業是學廣告的，偶爾在一本拉片訓練教材中接觸到了由保羅·施拉德所拍的《三島由紀夫》這部電影。

在讀與看過美國人所寫的《菊與刀》和所拍的《藝伎回憶錄》後，我不得不承認美國人在二戰後的確是對日本大和的民族性做了非常深刻大探討與研究。當然我也只是抱著拉片的態度了解這部片子，雖然後來入了坑也一發不可收拾。

簡單地來說，正是因為這部電影讓我能夠比較系統的了解三島的作品與生平。使得我後來在拜讀他的作品時候沒有太多背景因素的阻礙。總體來說，豐饒之海、金閣寺、潮騷、憂國、禁色都是很帶有三島色彩的作品，當然我也是最喜歡這幾部。毫不過分，當時在圖書館借閱這本書時，圖書館還算是齊全，只是譯家出版社都不相同，為了湊齊這幾本我甚至連文革版都借閱過，當然後來才知道是文潔若先生所翻，也確實很意外。總體來說，國內大家們的翻譯都比較合我的口味。光春雪一本我就看過三本不同譯本，月梅先生、德文先生、金龍及少華先生的不同風格我都很喜歡，這裡不存在對譯本有何爭執，譯家們本就有不同風格，本算是二次創作，帶給作者的感受自會有差異。

還記得最後按順序讀完整套豐饒時，在聰子否定一切時候，那種虛無感應該本是三島對自己的人生所做的最後評價吧（三島在寫完天人五衰時就政變失敗而自殺）。三島曾經坦言過，如果脫離了自己，那麼自己肯定什麼都寫不出來。細想也是這樣，從開始的《假面獨白》、《禁色》以及到絕筆之作的《豐饒之海》。從這些作品中都能發現三島描寫自己的影子，從最初的落魄貴族、同性戀、右翼青年、律師身份、公務員、社會名流、年輕船員等等，其中有作者本身的熱忱嚮往也有陰暗齷蹉的想法，可以說每一部作品都是三島的自我解剖，特別是這部《豐饒之海》，更是三島在思考自己整個人生後的血書。

縱觀二戰後的日本文壇，安吾太宰自成的無賴派，川端、三島這對師徒又各成一派。當然我最愛太宰與三島這兩位赤忱的作家，二者基本上所有的作品都充斥著悲劇、閃爍著毀滅美學的耀光。但儘管如此，太宰也曾寫過《奔跑吧梅勒斯》，三島也寫過《潮騷》這類給人溫暖的作品。相信這兩位作家都曾短暫尋找到過人生的光明，但之後二者又都以手寫血書《人間失格》與《豐饒之海》並以此來了解自己的生命。

三島曾對太宰表示厭惡，稱絕不會像太宰那樣。二者雖不同，但最終殊途同歸，宛如兩顆雙子座一樣至今照耀著我的眼帘。說實話，二者我都喜歡，就像村上不喜歡三島一樣，經管這些作者互相討厭，但卻無法制止我對他們的喜歡。

最後用文潔若先生對三島評價做個結尾，三島這人雖然充斥著軍國主義思想，但我們都無法否定他的熱忱與才華，而《豐饒之海》則是他熱忱與才華的巔峰。

在三島早期作品呈現出這樣一種美學觀—一成不變的美不是真正的美，毀滅、破壞、暴烈才能讓美達到真正的平衡。這種美學觀是偏執的儀式性的。

《豐饒之海》是將這種思想逐漸加以否定的過程，聰子對清顯存在的否定弗如說是三島對寫《金閣寺》時的自我的否定—一切人為的妄想凌駕於自然之上的對美的修正都是虛妄的—所謂的「輪迴」帶來的變遷式的美是不存在的。所以在我看來，《豐饒之海》更像是一本三島與自己做了斷的書，既像將無意從手中無聲滑落的絲綢俯身撿起疊好放進衣櫃的優雅過程，又仿是他寫下《天人五衰》最後一筆，將刀鋒刺向自己，眼前看到的那一輪旭日。

我想把這本書獻給所有執著的人，獻給所有熱情的人。向死而生，一瞬永恆。

幾乎無法寫成。

那是我念大學的時候看的，我看了整整一個學期，前三部都看完的，第四部就看了一半，感覺還是第一部好看，特別是裡面那種騷柔又加點日式浪漫的感覺，看完心靈上都有一種洗禮，不過第一部印象里也是最像他師父川端康成的筆法的，也許換成三島來說第一部是最沒成就感的，三島和川端康成不同，三島更加擅長描寫男性的陽剛美。

實在是不好用語言來形容這種震撼的感覺。當然可以說一大堆的優點，比如場景描寫很到位啊，心理描寫傳神啊……或者說一些不太理解的地方，比如清顯啊……曉寺的情節啊……，又或者說說深層次的寫作動機啊……象徵啊…………總之如果要評價的話，可以有各種專業的回答，無論什麼書都是這樣吧。

但我總覺得這個系列本身是不可能被評價的。雖說不應該神秘化作者的寫作意圖，但我還是有這種奇異的感覺，很奇怪。

是不是因為11月25日的緣故？

四本書。一本比一本差。還是潮騷好看