如何把平常的事物寫出恐怖的感覺？
生活中像自動販賣機這樣普普通通的東西（包括但不限於自動販賣機）。
夏夜煩悶，總感覺心緒不寧，兩點還沒有睡著，索性下床出門，上走廊里涼快一下。
從二樓下到一樓，拐角處有面落地鏡，突然心血來潮，去照鏡子擺pose，看看最近健身的成效。正當自戀完畢準備回去睡覺時，突然身邊的自動販賣機滴滴的響了兩聲，滾下了一瓶可樂。
我心想平日都是這老機器白吞錢，今天竟然免費送飲料了，也沒多想，拿起準備回宿舍。
剛一轉身，突然聽到身後「嘩啦」兩聲，清晰的兩枚鋼鏰掉落的聲音格外響亮。謝邀
如果你見過我的女兒，一定會喜歡的。
我女兒九歲了，有點胖。臉兩邊肉嘟嘟的，腮紅比胭脂的紅色還要純，走起路來總是不老實，愛蹦跳，兩邊的肉就跟著抖起來。小嘴夾在兩片肉肉中間，總是不停歇地動著，說話，吃零食。我還特地給她剪了一個西瓜頭。告訴我你見過我的女兒嗎？
她失蹤已經三天了。
那天早上，我女兒吃早飯的時候忽然鬧脾氣。她說她不要喝牛奶，要喝可樂。小孩子怎麼能喝可樂呢，不健康，會蛀牙，作為一個母親怎麼可能允許？於是她就哭鬧，眼淚流過她的兩腮可要多費一點功夫呢。我那時候心情也不好，就給了她一巴掌，那是我第一次打她，我做了一件蠢事，對吧。這是我最後給她的回憶，一巴掌。我很後悔。
她出門的時候好像已經恢復了，走路依然是蹦蹦跳跳的，她天真的姿態，則是我最後的回憶。
我已經兩天沒睡覺了，我很困，但是我不能睡。睡眠可以遏制焦慮和悲傷，是的。但是一睡過去，原本被理智壓制著的，我一向悲觀扭曲的想像力，就會釋放出來，我一打盹，就做夢，一做夢，就夢見我的女兒，泡在水裡，又或者丟在垃圾堆里，又或者支離破碎地塞在哪輛廢棄車的後備箱里，原本肉乎乎發著熱氣的身體變得蒼白冰冷，腮紅變成了爛玫瑰的顏色，看上去就像被弄壞了的布娃娃。她說，媽媽，巴掌好疼啊。
我不能睡，不能允許自己的想像力這麼對待我的女兒，哪怕只是想想，也絕不允許。這是不可能發生的，上帝把她給了我，那絕對不會是為了又把她從我身邊奪走，因為這沒有意義，毫無意義。世界上不會有這麼無聊的事！
我一直在城市裡走著，目光遊離，東張西望，蓬頭垢面，就像個巫婆。我第一次發現，路上有那麼多小孩，她們穿得那麼好看，動作讓人忍俊不禁，美麗又脆弱。每一個都像我的女兒，但是每個都不是，都不是我那個有腮紅的胖小孩。城市裡有那麼多角落，藏在建築物的陰影和人們的忽視之中，我一個一個找過來，像搜尋丟失幼崽的母狼，腦子裡充滿著錯覺，到處都是我女兒，但到處都沒有。
不知不覺找到了天黑，漆黑的夜色給這個城市又多加了一層秘密，那麼小的孩子，要在哪裡過夜，如何蜷縮著，又如何哭泣？我忽然有些期盼我的女兒啊，還不如已經離開人世，如此就不必受這麼大的苦。但是不能，我一定要找到她，向她道歉，對不起，媽媽打了你一巴掌。
我走到哪兒了，我不知道，某個不認識的街角，天上沒有星星，路燈好暗，不是十分透明，好像光線里有無數塵埃和蟲子在飄蕩。一個自動售貨機就在路燈底下，四四方方，黑色的，不仔細看還以為是一個豎起來的大棺材。
自動售貨機旁邊有紅色的什麼東西貼著，我走了過去，我不知道為什麼，我的理智已經崩潰，潛意識開始支配我的身體。我靠近那個售貨機，我看清楚了那個紅色的東西，可口可樂的廣告。
是賣飲料的售貨機嗎？在這麼偏的地方還有售貨機，真是讓人難以想像。
售貨機有點舊了，四角的油漆已經剝落得厲害，露出裡面生了如毛髮一樣的銹的金屬來，然而投幣口有個紅點在閃動，是電源指示燈，售貨機還在工作呢。
我看著售貨機身上的可口可樂廣告，血紅與黑色相交的配色，在昏暗的燈光中似乎展現出某種奇異的催眠效果，我平靜下來。如果那天早上，我允許女兒喝可樂，結果會不會不一樣？雖然她可能會被我嬌慣壞，可能會蛀牙，大腹便便，被毀了一輩子，但是至少，一輩子被我留在身邊，總比現在好吧。現在或許像夢裡一樣，她的小身體已經被塞在任何可能或不可能的地方了。
我口袋裡還有幾個硬幣，我不知道它們為什麼在那兒，彷彿一切都已經安排好：我在特定的時刻來到這個特定的地方，而口袋裡正好有恰到好處的硬幣。我得買一罐可樂，我鄭重地告訴自己，如果當初就買，那麼一切都不會發生，現在一切都發生了，買一罐可樂，或許，從神秘主義的角度上看，或許依然有些幫助。或許我女兒會忽然從我的身後拍我，甚至在後腦勺給我一巴掌，然後笑著說，媽媽，我和你捉迷藏呢！現在不玩啦，我要喝可樂！我可憐的女兒，快告訴我這就是事實吧。
我從口袋裡摸出硬幣，一個一個塞入瘦長的投幣口，銀白色的硬幣消失在投幣口裡看不穿的影子中。我忽然想到，以前我有一件衣服的口袋破了，每當我把錢放進去，女兒就跟在後面撿從口袋裡掉出來的錢，一邊咯咯笑。說不定我女兒現在正躲在投幣口後面撿錢呢？嘿嘿。
所有硬幣都進去了，我掃了一眼商品欄，找到可口可樂的按鈕。好像很久沒人使用了，按鈕被什麼東西卡住了，我廢了好大的力氣才按下去。
售貨機收到了信號，咔咔的響起來，那聲音聽起來有些久未啟動的絞肉機啟動的生澀感，又有什麼吃飽的食肉動物消化時腸胃蠕動的黏連感覺。我沒管這些，只是想，女兒，回來吧，我什麼都聽你的，我甚至給自己幾百巴掌，以後每天都給你喝可樂，只求你回來。
哐當，售貨機出貨口有什麼東西掉下來，那聲音很大，不像是罐裝可樂掉落的聲音。
出貨口正好被我影子擋著，我一時看不清，彎下腰，靠近售貨機出口，借著一些被塵埃反射的燈光，我總算看清了。
那是.........
1L大瓶裝可樂。故事一
「此間有妓女否？」
小旅館老闆聞言稱是不迭，讓我回屋候著去了。
不多會兒有人敲門，一看果然是個妹子，速度請進來。
一瞬間我腦海里蹦出了許多想法，很黃很暴力。
我趕緊把門關上了。燈下觀瞧，是個美女。皮膚白皙，杏目柳眉，唇朱齒皓，稜角分明。
漂亮是挺漂亮，但總感覺哪裡怪怪的，有點詭異卻又說不出來。
我問你叫什麼名字呀？平時都有什麼愛好？
她說我叫聶小欠，欠錢的欠。平時沒什麼愛好，就是站在大街上看著人來人往，吸收點人氣。我想也對，幹這一行的主要可不就是站街，這個吸收人氣的說法倒是很有意思。
我又問什麼價錢，妹子不知從哪掏出個價目表來，她也沒帶包，衣服又單薄，不可思議。
我接過來一看，表上儘是些「波推飛機」，「觀音坐蓮」之類的，太低俗了，我得逐個批判。
我正要拿筆勾選，她把我攔住竟然讓我先交錢。
我說哪有還沒服務先交錢的，再說你這價位都不是整數，讓我咋算錢？「我們都是先收錢再出貨的。你大概算個總數，多了我找給你。」
我心裡有點犯嘀咕，再看價錢還有點虛高，就只隨便勾了若干，遞給她幾張大票。其中有一張折角了她還不要，非讓我換張新的。
嘩啦啦啦啦，那妹子竟掏出一大把硬幣來，說這是找零你拿好了，我都不知道她從哪變出來的。
這時候我發現哪裡怪了，這美女雖是稜角分明，但也太分明了，我從沒見過如此方正的國字臉。正想著，美女把衣服脫了，我一瞅是平胸，也沒什麼腰，周身上下都跟臉似的方方正正。
我也顧不上那麼多，先把事兒辦了再說吧，那一夜雲雨自是不提。第二天早晨起來，我身邊躺了個自動販賣機。
--------------------註：1. 「此間有妓女否」出自《三國演義》第十六回「呂奉先射戟轅門 曹孟德敗師淯水」2. 全文構思出自《聊齋志異·嬰寧》里的一句話：一日操醉，退入寢所，私問左右曰：「此城中有妓女否？」
一日，西人子見之，凝注傾倒。女不避而笑。西鄰子謂女意己屬，心益盪。女指牆底笑而下，西人子謂示約處，大悅。及昏而往，女果在焉。就而淫之，則陰如錐刺，痛徹於心，大號而踣。細視非女，則一枯木卧牆邊，所接乃水淋竅也。
3.為什麼是自動販賣機？
首先因為問題描述里提到了「自動販賣機」。其次這是一個全新的形象，值得嘗試。像鏡子、手機、佛像這些事物都已經看過很多了。故事二
「噔咯愣噔」，我正走著，身邊的自動販賣機里響起了硬幣的聲響。
「肯定是誰買了東西沒吐貨找錢，這會兒出來了。」我心想，還覺得白賺了。
我扭頭一瞧，機器上的電子屏寫著個：
「入手」。
「還日本機器呢，買個東西叫入手。」，邊尋思著我先拿走了硬幣，又把手伸進貨倉里摸索著。
突然手腕傳來一陣劇痛，震驚中我再看那屏幕：
「人手」《O2O自動販賣機》
---------------------------------------小區樓下突然裝了一台新販賣機。導購說這是台O2O的販賣機，只要刷一下二維碼，後台直接連接天貓京東亞馬遜，什麼貨都能直接出。科技果然讓生活更美好，么么噠！那天半夜很想買盒葯，可是走一圈發現藥店都關門了。
靈機一動突然想到還有這台販賣機。救了命了！！「滴——」的一聲，掃描成功。
一陣叮叮咣咣之後，一盒葯滾了下來。我彎下身去取葯，發現屏幕上又蹦出一行小字：
「發送微博成功：阿爾塔夏姐姐剛剛購買了一盒毓婷----來自iVending客戶端」NMD！！完---本文已收入《阿爾塔夏講過的腹黑故事有哪些？ - 阿爾塔夏的回答》「歡迎使用百寶箱~各求所需~」
- 2014.12.15
一旦進入了十二月天氣也漸漸變得冷了起來，慢慢地好像給人披上看不見的冰的披肩，在無意識間慢慢失去了溫度，等反應過來的時候，早就已經太晚。冷得不能動彈了。
睜開眼的時候看到幽藍的錶盤上顯示的是03:04（am）不是喲，不是因為我要早起讀書什麼的。
只是我不能入睡罷了。如果說馬克思是在歐洲遊盪的幽靈，那我就是一隻在夜晚在樓道里不停遊盪的幽靈。幽靈嗎？笑，嘲笑一下自己的這個奇思妙想，天冷了不能再去天台看星星，那就買點東西取暖吧。
可是，要怎麼出去呢？宿舍大門被鎖，要不要翻出去呢…正思考著，冷不丁的一聲聲響。「茲…茲…歡…歡迎使用百寶箱」一樓樓道的末尾的自動售貨機這麼小聲地掙扎著打破了寧靜。「這裡原本有自動售貨機嗎？」大腦里迅速形成了一個疑問，拚命思索卻得不到答案。也許是晚上睡不著白天都在睡的原因吧。走近仔細一看，挺新的機器，東西還蠻豐富。
在售貨機的按鍵上面的小窗口裡的顯示的是一副一臉寵溺的男生抱著一個快樂的女孩的照片。「搞什麼？這是宣傳嗎？12月14日昨天都已經過了呀？」但不滿歸不滿，目的我還記得。還在四處尋找投幣口的時候，機器「嘎——」的一聲顯示屏換了內容，不再是照片。只見上面寫：「M V _ M J S U N」
_=？（number）
「這是什麼？猜謎么？八個字，sun結尾？太陽？八大行星？這個順序…記得一個日本節目里說過應該是八大行星按由近到遠的排列順序排序的，第三個格子應該是地球（Earth），那就是E，是第三近！但如果是第三的話那不用知道是E也行呀，那看來是ABCDE的5了！」輸入後新的一題出現了。
這個世界上最愚蠢的航海家有幾個？
「混蛋這是要我數哥倫布麥哲倫么！航海可能就是船，愚蠢的船愚蠢的航行？《愚人船》！在福柯的《瘋癲與文明》曾提到過愚人船系列有步是《五公之舟和貴族之戰》」再次輸入5字。
「4→2→3→__」
「著名謎語嗎？俄浦迪斯之謎的第二個版本？嬰兒爬行，原本兩條路可走路，但因被預言會弒父娶母所以被父親弄殘一條腿在森林裡遺棄，所以存活後要用拐杖是3條腿，長大了在無意間為了保護自己的國家弒父娶母認為自己禽獸不如最後走向黃泉。所以最後是禽獸般的4條腿，真可憐，一個被自己打敗的人。」
原本無聊的夜晚也有了些幹勁想要事事努力答題。但在按下4後只有「歡迎使用百寶箱~各求所需~」的歡迎聲，但有所不同的是這一次並非單調枯燥的電子音而是一個女生的聲音，小聲但不低沉，有些疲乏，又有些解脫的意味，混著可愛的鼻息又加了六個字「歡迎下次光臨~」然後售貨機自動出了一瓶牛奶，就不再亮起啟動了。
這是不要錢的嗎？在檢查了可疑的地方後，確定在保質期內我便放心地喝了起來，其實我也不是很擔心，因為我們學校有專門的食品安全專業的同學負責檢查和補充貨物。一邊思考著這台有趣的機器和今夜的奇遇我昏昏沉沉地睡著了。
在綿長略壓印的夢境里我來到了許久不曾去過的教室，裡面有個端端正正的女孩正等著我，她一臉嚴肅地和我說著什麼，我也似乎低語地回復著什麼，但混混沌沌，是什麼呢？自己也不記得了。
- 2014.12.16
再醒來的時候已經08:40了，雖然錯過了第一節課但是難得睡了一個好覺，心情大好，於是起來後便一直看書自習，時間走得飛快，發生的事情也像按了快進一般例行公事般地經歷完又到了晚上。
幽藍的錶盤這次顯示的是03:18，今夜，我又想去買點東西了。又走到了那個售貨機旁。」歡迎來到百寶箱~各求所需~「的女聲再次響起。「這個簡單，全球銷量最高的top1專輯，MJ不朽之作，1.04億」輸入了但出乎意料的下一題卻是：「Thriller _ . _ _X100000000」
「你有女朋友嗎？」有請按1，沒有請按2.
「它怎麼知道我是男生- -難道在男生宿舍就是這樣的設定么…好吧…雖然之前在吵架不理我了。」
「1」這次無聲地又掉出了一盒牛奶，同樣的，跳出來後機器就再也沒有什麼反應了，甚至燈都沒開。「這機器已經越來越人性化了嗎？」轉過牛奶盒後寫著「再去試試，她也是，你的項目也是。」
雖然莫名其妙，但依然睡了一個好覺，很早地醒過來了，好開心，連續失眠的我居然能連續兩晚睡得非常好，心情越發的好，趁著陽光大好，清晨打了電話過去。沒有再響起被拒接的聲音，而是一個熟悉的剛睡醒的聲音響了起來，很開心地聊了一會好像之前我們沒有異地的時候一樣，自信，自然。放下電話欣喜不已，緊接著一條簡訊「最難說服的人說服了，我們之前的項目計劃說不定可以試試！」是嗎？那是在失眠之前有好好計劃的項目！這真是太好了！
- 2014.12.17
勤奮了一天後，抬起頭來發現已經03:24了。再去買點什麼喝吧！
「歡迎使用百寶箱~各取所需~」後顯示了一行新穎的字「你似乎今天看起來心情不錯？是請按1，否則2」按了1後，又顯示了「那太好了。」「8848._ _，86_ _」
「果然人逢喜事精神爽，連題目都這麼簡單，世界前兩高峰，珠穆朗瑪的8848.13米，和喬戈里峰的8611米，雖然這些都是老數據了。哈哈。正好背過。」輸入完畢後，這次掉出了一個信封和牛奶。
「加油…」這次又是那個有著可愛鼻息的女孩子的聲音，但我還沒來得及驚訝的時候，我發現了件更令人驚訝的事情，信封里居然足足有三千元！抱著好奇又很好地睡了一覺，這次是被手機叫醒的，「我們宣傳怎麼辦？可能需要兩千多的贊助。」贊助？何必，我就是贊助！在學校拿出這筆錢後又討論到深夜。晚上很開心地和女朋打著電話往回走著，「是呀，好久沒看你了，這次假期過去看看你好了。」正這麼想著的時候，我發現了…那個售貨機…不，這次是在二樓…
草率地掛了電話，「這怎麼到了二樓？」難道換了地方？但這次沒任何迴音。「哺乳類的心臟大約能跳動 _次」
「8億次，動物世界裡的趙忠祥爺爺已經多次提醒我了。」
「你現在的朋友超過7個了嗎？是請按1，不是請按2.」
這怎麼回事，都開始調查個人隱私了，是順便做調查問卷嗎？
隨手按了個2，自從失眠後不是很擅長交際了呢…嗯，以後睡好了加油好了！依舊掉出了一盒牛奶牛奶的背面粘著一張機票，從我這直通女朋友那的。只不過是在假期的預定機票。這簡直太棒了！「你真是太棒了…歡迎再次光臨。」這次是個男聲。雖然不是很明白，但是現在每晚都睡得很好，而且還有機票，還有毛爺爺，簡直開心。
這樣的生活真是太過美好。美好到以致後面接連幾天它都沒出現了。- 2014.12.22
直到……有一天我遇到了食品安全專業的，我打趣道「你們專業設計了新型售貨機嗎？還能智能答題，答對了就不用出錢，還順便做調查，這樣以後投到市場上影響可真巨大呢！不怕虧么？哈哈」
他一臉狐疑地看我「你說什麼呀？」「就一樓那的自動售貨機呀。當然，現在不在，你們放去哪了這次？三樓？哈哈。」大笑著走開，「真是個笨蛋，怎麼自己專業都沒注意到這個事情呢？」
打開學校的BBS正準備在上面吐槽討論一下這事，結果另一個熱門引起我主意。「XX院的女生可真痴情呀，男友車禍後就跑回去，現在都不回來了。聽說退學了。」退學了？這可真誇張，不就是異地嘛，假期回去照顧呀，真難得，真痴情。「祝她好運吧。」留完言後這麼想著我撥通了女友的電話，這次因為宿舍信號差都沒播出去。只好走到樓道里。驀然，那個售貨機，又在那，發出冷森的寒光，我走了過去，又看到了那個待機畫面，突然想起剛才貼里的照片和這個好像，模糊的印象，胡亂的感覺又來了，我還沒清醒過來時，售貨機只說了句「你不要再來了，千萬不要再來了。會死的。」之後可愛的鼻音就隨著斷電消失了。
- 2014.12.23
什麼情況？為什麼？這麼想著，眼前一黑，醒來的時候已經躺在床上了，難道是個夢嗎？「前期投入進去了！但是運營所需的僱員和伺服器的費用還沒有著落！贊助突然撤款了！項目中止！」一條突兀的簡訊驚得我坐了起來，怎麼辦，贊助突然停止合作屬於侵權嗎？打個電話問問女友吧。撥號後是無法接通的回應，打開QQ一看，難得地發現常年和我一樣在線的女友是離線的。
暫時不能弄清是怎麼回事了，現在立即需要錢款，銀行卡里我僅有的錢都取出來又問了同學借後還差幾千，忙碌一天，問完五樓的哥們後準備回寢時……它出現在了五樓。
「歡迎使用百寶箱~各取所需~」對，我還有售貨機可以用。只要答題就可以了。如果從地球誕生至今只有24小時。那麼在24小時的地球歷史中，現代人類是最後____分鐘才出現的？
簡直是一道用爛了的題目，如果地球是24小時的話，新生代在6500萬年前-? 23:37-0:00
165萬年前，即23:57，人類登上歷史舞台。在24小時的地球歷史中，人類在最後3分鐘才登場，最後的1分10妙，現代人類出現。很簡單，而且我需要這錢！「輸入3」「很遺憾，錯誤。」
一句簡短的回復，而且還是個男聲，就沒了。
「為什麼？我怎麼會錯？最後3分鐘人類才出現的呀！」仔細看了很多遍原來是現代人類！現代人類是最後1分鐘才出現！不可以！不可能！不能這樣！我想要改變這一切，想要睡得好想要專業有所建樹想要結束異地，我需要這些東西來改變！快給我出來！給我我想要的！
我胡亂地打著售貨機。
「你真的需要這些去改變嗎？」
售貨機重新顯示了一段話，仍舊是那個男聲，不緊不慢似乎毫不關心！
對！都不用提示我直接按了１.「什麼都可以？」
對！我再次按了１.
「你會死的。」這次是那個女聲。
我遲疑了，「你們會傷害我，殺害我嗎？」
「不，我們不會，我們並不會對您做什麼，怎麼做，怎麼辦，取決於您！」
那就放心了，我不會放棄這一切的，再次按下１！
這次機器聲音大作，轟隆轟隆地似乎很痛苦地在變形亦或者在掙扎，最終「咚——」2014.12.24（平安夜）
再醒來的時候又是新的一天，「親愛的，怎麼啦？」手機響起，枕頭旁邊是喝完了的牛奶盒，還有一個鼓鼓的信封。不用說，信封里是足夠的錢，足夠到我換了同學的錢能夠支撐項目半年我自己還能買張雙人票去旅行。雖然這次睡著了，但是身體意外的非常疲憊。但不要緊，最後的關頭已經過去了…一切都會好的…吧。
- 2014.12.25（聖誕節）
整個校園都是聖誕節和平的氣息，熱鬧，歡樂，但最近卻很累，非常累，什麼都提不起勁來，什麼都吃不下。
- 2014.12.31
又一次驚醒，最近再次陷入失眠，如果睡著了也會很快醒來，看看手錶：03:57.
我有種感覺，似乎我應該去樓頂吹吹熟悉的風。上到樓頂，果然，它又在那。這次我什麼都不需要了。我甚至不想思考它為什麼在頂樓。我有些疲憊地走到它面前，想著再答幾道題來拿一盒牛奶好好休息迎來2015年的第一天。「歡迎使用百寶箱~各取所需。」快速閃過後。「你完成你想要的改變了嗎？」
「雖然和她最近為一些小事莫名地有些冷戰，但我們感情很好，我項目也在運作，錢也夠了，過幾天我就去看她了。我完成了。我改變了。我成功了。」
「喔？是嗎？這有什麼用呢？」
「我們就能結束異地了呀，能在假期一起待在彼此身邊一段時間，很安心，不是嗎？」
「喔？是嗎？這有什麼用呢？」
「嘿，你是壞了嗎？這樣很好呀，彼此都能安心，你這是在嫉妒我嗎？」我打趣道。
「喔，不，我很好，謝謝。但是為什麼一定是你呢？你為什麼會這麼自信呢？恕我直言，你的女友沒有你的時間更多不是嗎？有更優秀的男生為什麼一定是你呢？你以為你自己是什麼呢？家裡支持你這麼多，甚至供你上學，結果，你沒了一台售貨機，就什麼都不行，說什麼你完成了改變，別笑話了，那是你的嗎？沒百寶箱，你能行嗎？」
「不，你不能影響我的，我能改變，以後會越來越好的。」
「尊敬的先生，你哪裡來的自信呢？以後?單是現在你就很傷害她，你們總是因為一些奇怪的固執導致失去了很多時間，不是嗎？現在你的學費，一個學期的花費說不定能讓伯父換一輛他想要的車能讓伯母買下她喜歡的房子呢。你到底做了什麼？你在用未來做借口嗎?」
「不，不是這樣的。」
不，就是這樣。想想你是什麼時候做錯的？失眠開始？大學？高考？高中？還是初中？還是一開始就是錯的？你要怎麼改變呢？甚至你現在的改變都是來自一台可笑的售貨機，你從一開始就是錯了，你還要怎麼改？你所選擇所做的不就是把自己逼進絕路嗎？
「難道我不可以改變了嗎？難道我不行了嗎？」
「不，有辦法的，我們從一開始就發現你有足夠的知識量，那你一定知道超纖理論中的暴漲理論，這是一個平行宇宙，這個世界是你受苦的世界，為什麼不停下來呢？然後，你換到其他的世界去享受那些美好的事情呢？」
「不，你別想騙我。我知道你想傷害我。」
「不，先生，你就像黑客帝國里的你尼奧，我是來引導你的先知，醒過來吧。我能給你這麼多，你能解釋嗎？我同樣能給你改變這一切的方法，相信我吧。除了我誰也不會幫你。想想看，你手機里是不是五天前就沒有任何人聯繫你了呢？相信我，我不會傷害你的，一切都是你的選擇，醒過來吧！」
難道真的沒有辦法了嗎？難道從一開始做錯了一點就無法挽回了嗎？就註定失敗嗎？
如果是那樣我寧願不走下去了，我想要改變！真正的改變！重頭來好好做！我只能相信這樣了。看著售貨機，我快速地跳向了月亮。
在下落的過程中我還在想新的平行世界的大門會怎麼打開，會很溫柔嗎？我能見到美好的一切嗎？突然想起了第一次做題的俄浦迪斯。——他是被自己打敗的。幽幽響起一句「我們不會傷害你，這一切，都是你選擇的。」
我明白了。
什麼從頭改變呀，改變有時又不是將歷史拔根重種，有時也是疊加地做好了就行吶。只要活著，就有時間，就能改變，為什麼當時我會那樣覺得沒有辦法了呢？人呢，好蠢，好好笑吶…黑暗的樓道盡頭響起了「歡迎使用百寶箱~各求所需~」穿著黑色衣服的幾個男人似乎帶著快感地連點了幾個東西，似乎什麼東西帶著液體地「啪」地掉了出來。他撿了起來「果然年輕的心臟真的不錯呢。就是你給他的葯讓他最後一個月都沒怎麼睡覺，不然還有更多內臟可以用呢。算了，貪心不得呢」另一個白衣男子不予置否。
「歡迎使用百寶箱~各求所需~」這次屏幕上待機的是一個男生的照片。
&<完&>
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------12.16更新：寫了篇文做實驗看了下反應效果，短文附在後面。現在來正經回答下題主。- 如何把平常的事物寫出恐怖的效果？
寫這一類作品的時候個人建議不要再往「聽到/看到什麼，然後回頭沒人」的套路上靠了，因為這是很傳統的營造「恐怖」的生硬的辦法，同時也是想像力匱乏的表現。
在寫平常事物的時候，要寫出恐怖，首先就儘可能表現對象的「平常性」。瑣碎，平常，然後不斷重複出現，交代不用太細，但細節可以清晰。這樣可以突出你的對象。既然是恐怖描寫，那麼可以加入一些和「平常性」相對的「不平常性」來突出詭異。讓這種不尋常被讀者接受後再進一步轉折講述。
往往恐怖的東西里最讓人恐怖的並非結果，而且過程，一個剝離平常，剝離安全感，剝離生存的過程，將這種過程掌握清楚再配合一個驚奇轉折的開頭或者結尾效果往往最好。例如一開始/結尾你就看到了自己然後被緊逼之類。
最後如果可以設計一個「輪迴」的效果就更好了。因為常見，所以無處不見，這反而是種恐怖，這次的故事是他，下一次的故事是誰呢？能創造出細思極恐的效果。
什麼？這是個故事？啊…誰知道呢~笑。
「想要看下一個答案的請按1，否則請按2.」 ：）謝邀
看來這個答案，SCP報告體很火啊，我也試試。正文
閘北區派出所，滬0071號檔案。
記錄人：楊劍星二級警員審核結果：禁止公開。2003年，9月24號下午15：16
閘北派出所的楊警官接到出警任務，上海站西側的一台自動售貨機里，傳來男人的聲音。楊警官與實習生趙傳趕往事發現場，初步推測，可能是維修售貨機的工作人員被人惡意的鎖在了售貨機里。
15：20
楊警官抵達現場，箱式，屬於第一批布點在上海的老式售貨機。機器本身並沒有外觀上的損毀，現場的群眾說，投幣的時候，聽見有人在裡面喊，似乎很疼。
15：40
負責售貨機的維修人員抵達現場，其間，楊警官試圖與被困者取得交流，但售貨機毫無反應。維修人員表示，售貨機里的空間不足以裝下一個成年男性，不排除是兒童的可能。
楊劍星警官決定立刻開箱救人，但經過數次嘗試，維修人員無法打開，這台編號ASX90015的售貨機，被人做了密封處理，沒有開鎖處，整台機器自成一體。
16：00
楊警官通過投幣的方式，與被困者取得了初步接觸。確定被困者為成年男性，上海本地口音。
遺憾的是，被困者只發出：「30、29、28」的計時倒數。
沒有其他信息。
楊警官判定是爆炸物。
16：20
完成疏散群眾工作。16：25
拆彈小組抵達現場。上海西站拉起直徑200米的警戒線。
專家意見，用電鋸切開箱體，再行拆除，反恐小組的陳隊長認為，箱體內的男人，和可能被人惡意捆綁了爆炸物。
但是有兩個疑點。
首先，犯罪分子為什麼不直接將炸彈安置在售貨機內。
其次，時間已經過去了五分鐘，超過了30秒，為什麼還沒有爆炸。
帶著疑點，拆彈手進入切割階段，數次嘗試後，箱體完好無損，拆彈組表示，箱體使用了未知的金屬結構，很難外力摧毀。
16：38
售貨機產生劇烈搖晃，持續時間1分鐘。被困者向警方發出：「時間到了。」的不明信息。
沒有其他信息。
17：00
楊警官與被困者進行了最後一次溝通。被困者反覆強調了新辭彙：「蘭蘭。」
隨後，被困者向楊警官求救，並說出：「好黑，有水。」
17：10
售貨機內湧出液體。專家組化驗結果：動物尿液（非人）
沒有其他信息。
18：00
市委領導高度重視，爆破組採用了含有一定風險的小規模引爆作業。使用微型炸彈，在關鍵處起爆，力道很小，但足以炸開厚重的金庫大門。
18：20
引爆，售貨機箱門打開。沒有發現被困者。
箱體內有大面積的鮮血，尚未凝固。
在箱體中部發現了營養槽和引流管，以及小規模手術使用的氧氣呼吸器。
有1.6g的牙齒殘骸。
2003年9月27日
上海市XX局法醫科牙齒殘骸鑒定報告報告人：葛玉保密級別：AAA牙齒殘骸鑒定結果：
死者：陳建發上海本地人，45歲，工商業主，1994年在閘北區火車站附近失蹤，與其一道失蹤的，還有其14歲的女兒陳青蘭。2003年11月8日
閘北區派出所，滬0144號檔案。記錄人：趙傳二級警員審核結果：禁止公開。在售貨機中，編號B002的可樂罐內壁上被發現了人的頭皮殘骸。
經鑒定，屬於死者的女兒陳青蘭。
完你們夠了！題主只是拿自動售貨機打個比方！平常的事物多了去了，就沒有人發揮點想像力么！像我正充電呢結果一刷知乎就看到這麼個問題，為了打幾個字把水都打翻了你說洗個地容易么！撿下杯子又碰到了桌邊的手機，還好我以迅雷不及掩耳盜鈴的速度將手機接住了，差點還因為地上的水滑倒，踉蹌的時候腦袋又差點磕到桌角，多虧我借力一推躲開了。靠，怎麼花瓶又朝我腦袋掉下來了？躲開花瓶和碎片真不容易！答個問題我容易嗎我！嗯？怎麼手機快沒電了？哦，原來是充電器的介面鬆了，待我重
—————————————————
其實上面那些一點也不恐怖。真的，不然…你們以為，本該沒電的我，又是怎麼出現在評論區的呢…呵呵呵呵呵呵，讓我來看看離這裡最近的自動售貨機在哪，我要去那裡靜靜等待下一個犧牲者的到來…街道空無一人
你發現了一台自動販賣機投了硬幣進去然後販賣機跑了總覺得有什麼跟蹤自己，轉頭一看總有個自動販賣機。
大概是放進去大錢以後要了一個飲料，販賣機沒有找錢。
她以迅雷不及掩耳之勢，帶著殺氣，迅速將一把薄薄的閃爍著光芒的金屬捅了進去，順著那條窄窄的、因撞擊而微微顫抖的肋縫。
只聽得鈍鈍的碰撞聲，好像一個不熟練的屠夫在學庖丁解牛，卻總碰到骨縫筋結。
面前的龐然大物像是愣住了沒有反應，她也依舊是面無表情，但掩飾不住額頭已經有細小的汗珠沁出，隨有氣無力的微風將幾縷劉海隨意地織在髮際線邊。
等待著，等待著，終於一聲震耳的咣當！隨著瞬間的寒意蔓延開來。直直地掉下來的，正是她最想要的的東西。於是她毫不猶豫地反手一掌，深入龐然大物的腹腔去掏那心愛之物，貪婪如取蚌中珍珠。
豈料，手剛觸至軀殼，一股陰風瞬間裹攜而至，寒戰彷彿有著生命，順著小腿肚子竄上來。
可她已來不及收回，乾脆破釜沉舟，狠狠心直接沒入整條手臂。剎那間好像有成千上萬細小的蠕蟲爬上手臂，她強忍著寒戰和抽回手的衝動，終於搶在雞皮疙瘩爬滿胳膊之前把冰鎮可樂從自動售貨機里拿了出來。謝邀。
史密斯是黃昏的時候進入這個邊境小鎮的。他原本準備多騎行二十公里，但是他的補給沒有了，這讓他很沮喪。
不過他很快恢復過來，作為一個騎行的老手，他懂得凡事總有意外的道理。沒關係，只要在這個小鎮完成補給，他明天只要再多騎行一點，就可以到達下一個補給點，只是提前出發的問題，他聳聳肩。
這個小鎮清凈的厲害，只有一條街道，兩邊的房子都是紅色的，圓柱形，像是一個個水槽。他周遊列國，見識過很多奇怪的建築，對這種情況也是見怪不怪了，不過他好奇的是，這些建築的門在哪裡？
他找遍了整個小鎮，也沒有找到一個商店和旅館，只有這樣的槽型建築，這讓他有些沮喪。只是在街道中間的廣場那裡，他發現有個自動售貨機，裡面整齊的排列著一些飲料。
史密斯驚喜過望，徑自從口袋裡掏出一個硬幣，準備塞進去。
別使用那個小鎮的自動售貨機，他想起來在上一個補給點，一個騎行者給他的忠告。他搖搖頭，覺得有些可笑。
叮。他把一枚硬幣投了進去，什麼也沒有發生。他等了很久，還是什麼事也沒有發生，既沒有滾出來飲料，也沒有還給他硬幣。
呸。他狠狠地啐了一口，怪不得不讓用自動售貨機，原來是個壞的。他氣憤地踢了一下自動售貨機。匡匡，周圍已經黑下來了，聲音在夜裡傳得很遠。
叮叮。自動售貨機里滾出來兩枚硬幣，他借著路燈的光，赫然發現竟然是兩枚金幣。他以為是自己看錯了，他把硬幣放進嘴裡咬咬，沒錯，就是金的。
真是壞了吧。他又把一枚硬幣投進去。叮叮，這次反應速度似乎快了很多，馬上又有兩枚金幣滾出來。
他壓抑不住心頭的一陣狂喜，把身上所有的硬幣都投入進去，叮叮叮叮，自動售貨機響個不停，每一枚普通硬幣都換來兩枚金幣。發財了，發財了，他的眼中閃著貪婪的光。他想到了自己週遊世界的夢想，他要用這些錢騎行世界，不，還騎行幹什麼，有這些錢就可以直接想去哪就去哪，去他媽的自行車。
但是，很快，他的硬幣全部用完了，這些錢可不夠他吃喝玩樂，他想。
不知道這些金幣投進去是什麼效果，他撿起一枚金幣投了進去，自動售貨機轟鳴一陣，忽然響起聲音：請不要投放異物。
不行，那試試別的呢，他把自己的手套硬塞進去，自動售貨機忽然劇烈的顫抖起來，請不要投放異物，請不要投放異物，警報聲忽然響了起來，在夜裡分外刺耳，他趕緊拿起自動售貨機前的金幣，準備逃走，忽然，售貨機的櫃門一下打開，把他吞了進去。
第二天，自動售貨機小鎮出現了一個新的槽型建築。安德森將車停進他的專用車位，熄火，按下電子手剎，紅色的指示燈照亮了被放在一個圓圈中央的字母「P」，車門打開，車內照明自動點亮，他下車，關上車門，就像往常一樣從車頭繞半圈去副駕駛座拿他的公文包。就在他走到車頭正前方時，車忽然抽動了一下，他被嚇了一跳，雙手按在了引擎蓋上，熱量透過引擎蓋傳入他的手心，他用力推了一下車子，車被剎車片牢牢地釘在地上，一動不動。
一定是我看錯了，他想。
他繞過餘下那半圈，打開副駕駛座的車門，拎起公文包，然後特意看了一眼電子手剎的狀態。
指示燈還亮著。
於是他關上車門，按動鑰匙上的「鎖車」鍵，透過車窗可以看見車門上的解鎖鈕「啪」地降了下去，但他還是特意拉了一下門把手以確定車門的確鎖上了。
他轉過身朝通往停車場的電梯大廳走去，他的車位正對著電梯大廳的正門，是整個停車場中距離電梯大廳直線距離最短的車位之一——僅次於大廳兩邊的殘疾人車位。身後轎車的車內照明漸漸暗了下去，當燈完全熄滅時，「P」鍵上的指示燈也一同熄滅，引擎隨即啟動——已經在10米開外的安德森當然不可能聽見——雷克薩斯一向以引擎聲輕柔而著稱，但那台5.0升排量的八缸引擎卻能在5.6秒之內將車加速至100公里。
安德森已經整理好領帶，摸出手機開始檢查郵件，他離那扇會自動滑開的玻璃門還有幾步路。雷克薩斯的引擎聲隨著轉速的提升而增大，強大的扭矩即將被釋放——這次它不用加速至100，只需在接下去的兩秒內跑20米就行。
那台透過無線網路與安德森的雷克薩斯的行車電腦相聯的筆記本電腦上，有人輕輕敲了一下enter鍵。在樓下自動販賣機買了罐旺仔牛奶，卻發現上面的娃娃面無表情，正在疑惑時，聽見自動販賣機「咯咯」地笑了兩聲。
早上搭公車寫的，收尾倉促了。………………………………………………你知道自動販賣機為什麼都背靠著牆嗎？想必大多數人會對我說的這個漫畫有印象：「自動販賣機里其實有個人在工作，歪著臉為客人提供飲料。」——哦，你會說這只是一副巧妙的廣告而已——可你真的看到過自動販賣機的背面嗎？若沒有，你是幸運的。J是郊區小中學的學生，和所有年久失修的破學校一樣，這裡除了衣服皺巴巴、臉更皺巴巴的老師和破敗不堪的運動場外，就是各式各樣的「校園傳說」。流血的雕像啦，會多一級的台階啦，打不開的教室啦，如此種種。小J並不大膽，他對這些玩意有點害怕，抱著寧可信其有的態度，他很少接近這些「傳說之地」，除了那間「打不開的教室」，因為這小破學校里，一間小賣部都沒有，只有一台孤零零的自動販賣機，散發著微弱的光芒靠在牆上，旁邊就是那間鬧鬼的教室。自從上周發生了那件事，小J已經很久沒有去買過飲料了，是啊，B班的青木倒在鬧鬼的教室外面，死狀如此蹊蹺：左眼被貫穿至腦髓，眼球神經扯著黃白相間的液體流了一地，最可怕的是臉上那錯愕、難以置信的神情……可是今晚小J想喝烏龍茶，他已經三天沒有喝過這最愛的飲料了，自從小學四年級時莉香拿來烏龍茶給他喝開始，他還沒試過七十二小時都沒碰過這琥珀色的液體，鋼鏰兒在兜里隨時要跳出來，莉香可愛的臉龐浮現於腦海，青木的死狀詭異地出現……突然，J打了個激靈，拿起手邊的工具衝出了寢室。穿過寂寞的走廊來到教學樓四樓，鬧鬼的教室窗帘緊閉，販賣機微弱的光芒彷彿要吸走小J的靈魂。倒吸一口氣，攥著「那東西」的手心已汗濕，莉香純真的笑靨壓倒了一切，何況烏龍茶就在眼前，他邁開了步子，向著那微弱的光芒走近。…什麼也沒發生，走到販賣機面前，遠看微弱的光芒此刻竟有些刺目，烏龍茶安靜地躺在冷光源中間，是J熟悉的樣子。定了定神，投下五十日元，又五十日元，然後是二十日元。也許是因為激動，最後二十日元居然沒對準入幣口，投了幾次，弄出了不小的動靜。不管了，現在只要按下按鈕……沒反應，沒反應！！怎麼可以沒反應？！！啊！！為什麼？！都來到了這裡！！莉香啊啊啊啊啊啊啊！！退幣也不行，小J竟有些失去理智，他要看看這機器到底什麼毛病！！蹲下身子看向投幣——啊！身體僵住了，青木！！青木他會不會是……搗碎的眼球，白色的黏液，黃色的漿狀物像萬花筒一樣拼湊在眼前。果然如此，所以我才帶來了這傢伙嗎？小J是學物理的，衝出宿舍前帶上了潛望鏡。——看來一切都是註定啊，小J嘆息著，將潛望鏡下端對準投幣口…鋼釘並沒有像預想的那樣彈出來，小J將左眼靠向潛望鏡上端………定睛看了許久，適應了黑暗的小J只看到自己眨巴著眼睛。奇怪，難道潛望鏡沒調好？檢查了一遍，沒發現問題，小J重新望進去……良子？西川？還有洋一，石田，菊池……前陣子失蹤的人原來都在這啊，不過找到他們也沒用了，他們的頭和四肢都已經被分開，像無用的建材一樣胡亂堆在一起。。。咦？自動販賣機有這麼大嗎？怎麼堆得下這麼多……啊！！！這面牆背後是！！！打不開的教室！！！「吱呀~~」一聲，教室門打開了。眼前的畫面晃動起來，販賣機微弱的光芒散開來，像夢裡面的銀河，那罐烏龍茶在銀河的中央散發著光芒。「對不起，莉香，我不是故意推你下去的，我只是想喝烏龍茶。」「對不起，莉香，不能帶烏龍茶去看你。」……你知道自動販賣機為什麼都背靠著牆了？如果下次你去買飲料，投足了錢幣飲料卻沒有出來，千萬不要往投幣口看……
這必須得推一下「消失的一集」啊！
這個詞是我生造的，指一種恐怖故事的類型：以全年齡向，人畜無害的acg為題目創作，一般都號稱動畫里存在隱藏的一集，或者遊戲里隱藏的一關，而這部分就含有恐怖的因素。
比較常見的一個是哆啦a夢消失的一集。
這一集叫做《タレント》，講的是大雄和哆啦a夢來到地心世界，在那裡看到一個巨大的地球儀，地球儀裂開，流出黑色的血。兩人嚇得抱在一起流淚。這一集的作畫非常扭曲，哆啦a夢的形象相當細長，而且很醜惡。
這是我覺得比較好的一個故事。因為它出現的都是難以理解的、怪誕的東西，你搞不清楚它們恐怖的緣由何在，而不是亡靈喪屍一類被前人用熟的因素。
另外一個是神奇寶貝（沒玩過不清楚是哪一部）的白色（咳咳）鬼手傳說。
有一個隱藏的神奇寶貝，長得像一隻腐朽的手。
（恐怖故事愛好者製作的畫面，別怕，咳咳）
這個傳說非常著名，以至於官方的神奇寶貝動畫都拿它打趣。
另外還有一個是索尼克的消失的一集，這是一個完整的恐怖小說，比較長，我就放一段上來。
但我還是幸運地找到了一個男人，和我 年紀相仿，並且還記得並錄下了這集動畫。 他邀請我進了他家，並且給我看了他錄 有這集的錄影帶。 因為在車庫裡放的太久，那盤帶子已經 嚴重的失真。 我唯一能看清的就是塔爾斯（Tails ） 含著淚對索尼克嘶喊： 「索尼克，你怎麼能這麼做？！ 你都幹了些什麼啊！？」 這盤袋子上，其餘的部分僅僅剩下靜態 的畫面，間或發出的尖叫，或是已經扭曲的 人物圖像。沒有動畫人物，只剩下盯著觀眾 的、尖叫著的人物他們圓睜著嘴，大張著黑 色的眼睛，發出微弱的尖叫。
漢化版：
【都市傳說】刺蝟索尼克歷險記第66集（轉貼）可怕啊。。原版：
Adventures Of Sonic The Hedgehog Episode 66另外還有海綿寶寶的消失的一集。講的是動畫審核組（你們對審核到底是有多大惡意）收到一盤內容是殺小孩子和章魚哥自殺（為什麼被黑的總是章魚）的錄像帶。這個比較簡單，就是血腥血腥血腥，所以就不貼了。
有人反映這張圖大半夜出現太嚇人，所以稍微修改一下。
本來這個答案是寫給：從「北京地鐵晚高峰的時候突然一個人開始咬人，這個人是喪屍，列車依舊在運行」展開，可以寫出什麼來？但是很悲催的是，我花了一天的時間寫，回過頭來發現這個問題已經關閉了，今天看到了這個問題，覺得有所關聯，就隨便挪用過來。相信我，真的很恐怖的。
《Cherry日記》
12月12日 天氣 晴
下午六點半，我從Mr.Xi的辦公室戰戰兢兢地退了出來，Mr.Xi今天心情很不好，因為整個辦公室20多個員工居然眼睜睜地看著他老婆闖入TC公司，將他捉姦在地板上，據說倉促之中他還扭到了下體。不過還好今天是雙12，Mr.Xi花了幾萬塊在網上給老婆買了根牙籤將她打發了。然後Mr.Xi開始了對我們一個一個的依次訓斥，而我是最後一個。
Mr.Xi長得很高，當然，也可以說是我長得很矮，如果不抬頭的話，我只能看到他的膝蓋。從聲音的分貝來看，我是被罵得最慘的那個，Mr.Xi的唾沫星子高高揚起，甚至落到了我背上，我不舒服地扭動了下身子，他便罵：你還敢動！給你吃給你穿，讓你看個門都看不好，信不信老子現在就打死你！
我信。所以我便不敢再動了。
Mr.Xi還在罵著，他是陝西人，從16歲開始創業，來北京不過7年，說話還是帶著口音，罵人時夾帶著一些土詞，我便開始聽不懂了。不過沒有關係，我只要保持著低頭順眉的姿勢就好。
離準時下班已過去一個小時，Mr.Xi終於累了，他坐回真皮轉椅上，喝了口茶，這才甩了甩手，這動作他做得有點莫名，就像是要招呼我過去一般，不過他口中說的卻是：你滾吧，明天食堂飯菜不會放肉了。
我渾身一震，抑制住了上前的衝動，至少還好這句話我聽懂了，於是我沖他點點頭，倒退著出來了。退出的時候我抬頭看了看牆上的鐘，六點半，我加了一個小時班，當然，這也只有我自己在意而已。
然後我飛快地衝出了公司，因為有兩件事情我絕對不會錯過，一是每天的家庭晚餐，二是北京晚高峰的地鐵。當然，我跑得飛快的原因不是因為我將錯過地鐵，因為地鐵一直會使晚高峰狀態，但是我確確實實要錯過我的晚餐了。
我從Marx站進站，一天的工作讓我身心俱疲，走路也有點佝僂，看上去不免顯得有點猥瑣，這也讓我遭受到了地鐵保安警惕的眼光。我懂那眼神的意思，大約在下一秒他就想趕我出去，於是我趕緊靠近我身後的一個墨鏡男，以示我是有同伴的。墨鏡男看上去是個有錢人，就是走路有點歪歪扭扭，那保安果然便不敢上前來欺負我了，我沖他的後背做了個鬼臉，萬幸他沒有發現。
等車的人一如既往的多，好在我生來矮小，這時便成了優勢，我在人群的縫隙中奮力穿插，如果有特別高的傢伙，我甚至不惜從他胯下穿過，車門離我越來越近。這時車到站了，人群開始不安地騷動，然後是瘋狂地擁擠，這時矮小又成了我的劣勢，一股巨大的壓力從身後傳來，我被踩到了腳，我趕緊大聲吼叫，總算起到了一點效果，周圍的人畏懼地躲開了一點，真是伊朗不發威當我是伊拉克，我輕輕哼了一聲，輕盈地躍上了地鐵。
眼見我已上地鐵，後面的人便更加沒了顧忌，蜂擁而來的力道將前面的人強行推了進來，可憐有個穿絲襪的女人被卡在了門邊，她原本就不漂亮的臉因為使勁的緣故更加扭曲了，我看見她背後有個男人用力在她屁股上推了下，女人進來了，那男人卻被關閉的車門擋在了外面，他微笑著沖女人豎起了大拇指，真是個暖心的男朋友啊。而女人也轉過身，趴在窗上大喊大叫：去你XX個臭流氓，摸老娘的屁股！
此情此景讓站在車上的戰鬥勝利者都露出含蓄的笑意，而我也好奇地看著她，因為她的絲襪在屁股處破了一個洞，一大坨油膩的贅肉正卡在那裡，不知怎麼的，我竟然有種流口水的衝動。天知道是因為太帥還是太衰，那女人也第一時間發現了我，她迅速轉過身，面對我火熱的眼神，她驚叫著倒退了一步，頓時周圍傳來擠什麼擠之類的呼喊。但是很快，所有人都將目光投向了我，好像剛才擠他們的人是我一樣，我也同樣怒目而視，然後我身後的人陰險地踢了我的屁股。
我平生最恨這種背後偷襲的小人行徑，即便我本來就生得矮小，但自認一向行得端坐得直，這些個傢伙長得都比我高大，卻個個一臉慫樣，看之即念猥瑣二字。於是我當即憤怒了，一股原始的衝動在我的口腔中左沖右撞，我的唾液中、鼻毛中，更重要的是牙齒上，頃刻充滿了咬人的衝動。
這一刻，殘存的理智讓我在哲學的道路上突然一路狂飆，我想到了布拉德·皮特，想到了米拉·喬沃維奇，想到了林正英，想到了我爸爸……哦，一定是爸爸給了我這樣優秀的基因，讓我成為了TC公司旗下的試驗品——是的，我早無意中就發現了Mr.Xi在進行一場人類改造實驗，現在，我想必是已經被改造成一名喪屍了罷，我要咬人，讓這群麻木不仁屁民都變成我這樣的優良品種，讓他們都明白Mr.Xi的苦心。
我轉過身，高高躍起，在那小人驚恐的眼神中，一口咬在他的手臂上，絕望的呼叫響徹整個車廂，我不依不饒，緊緊地咬住，任憑他怎麼呼號，怎麼揮甩。終於，我將整塊肉都咬了下來，腥紅的血灑在我臉上，我吐掉嘴裡的肉，鼓著眼睛環顧四周，看著那一張張蒼白惶恐的臉，我想，這下你們總該明白了吧，我已經成為了一名喪屍，而這個小人，也將變成喪屍，這地鐵上的所有人，都逃不掉。
一陣可怕的靜默。就連那個受傷的小人竟然也不再嚎叫。
終於，那個露屁股的女人伸出她那塗著紫色的食指，尖聲打破了安寧。
「打死他！」
我沒想到一個露屁股的女人竟然能使一群沒了鬥志的男人瞬間爆發出悍不畏死的勇氣，霎時間這群男人荷爾蒙爆發一窩蜂地向我湧來，他們有的用腿，有的用包，有的用口水，我想如果不是怕我咬掉小丁丁的話，他們說不定會直接脫了褲子用尿。
雖然身份低微，但是我是很愛乾淨的，因此在黃濁的口水落在我身上之前，我做出了一個重要的決定：逃。我要沿著車廂一路奔跑，直到盡頭，說真的，我從來沒有到過車廂的盡頭，聽說那裡一點也不擠，那裡的人們都舒服地靠在廂門邊，坐在藍皮的排椅上，時不時還有幸福的男男女女害羞地相視而笑，更重要的是，在那裡可以看見駕駛員，我一直覺得，能開這麼長列車的駕駛員，一定是個很厲害的人，我好想和他做朋友。
於是我用力甩頭瘋叫，擺出一副癲狂的模樣，這群人果然又怕了，他們都不由自主地退後，一個女人帶來的勇氣果然有限，我惡狠狠地瞪了那女人一眼，如果不是她躲在人群最後的話我一定要將她屁股上的贅肉咬下來做公交卡套，不過同時我也擔心她使出脫褲子激勵戰術，這樣我恐怕就難以脫身了，趁著這群膿包還沒反應過來，我一個縱身，沖了出去。
有人說，如果當你繞著一棵樹奔跑速度夠快的話，你就可以成為日本人，我沒有試過，但是我確實很久沒有過性生活了。我感覺到了呼嘯的風，像是要將我的耳朵吹得飛起來了一般，兩邊的人影匆匆掠過，我相信他們現在的目光中一定滿是驚嘆，他們之中雖然絕多數人都沒有見過博爾特，但是卻在今日此刻目睹了我Cherry的風采。
就當我得意洋洋之際，突然傳來一陣尖銳的摩擦聲，然後整個列車就這樣毫無徵兆地停了下來，也是在那一刻，我終於看到了盡頭，還恍惚看到了駕駛員的背影，但我已經像吃了炫邁一般根本停不下來……
我撞了個七葷八素，只模模糊糊地看著幾個警衛打扮的人小跑過來，當先的人用一根黑色的棍子捅向我的肚子，一股顫抖麻木的痛覺席捲了我，在意識沉睡的前一刻，我聽到有人讚歎般「嘿」了一聲。
他說：「這狗跑得還真快。」
題目是問「如何寫出」，各位朋友變成命題作文了是怎麼回事…… 
越是平常的事物，其實是越容易寫出恐怖感的。
關鍵就是兩點：不一致和未知。不一致，就是這件事物與我們熟悉的東西很像，但在關鍵的地方有著明顯不一致的特徵。
未知，就是不告訴你為什麼會不一致。原理是：
當一樣東西跟我們所熟知的事物（比如真人）「不夠相似」時，我們會著重注意到它那些跟人相似的特徵，因此我們是在尋求「認同感」和「熟悉感」。而當它與人非常相似，但並非100%雷同時，它身上那些非類人特徵就會凸現出來。而這與我們的期待（它與真人是極度相似的）產生了「不一致」，因此會讓我們感到非常不舒服。這就是所謂的「恐怖谷理論」。簡而言之：前者，我們是「在不熟悉的事物上找熟悉的特點」，因此會產生親近感。而後者，我們是「在熟悉的事物上發現不熟悉的特點」，因此會產生戒備心理。
而未知的存在，則是放大了這種心理。人總有一種心態，就是「希望使一個東西完結」，亦即「契可尼效應」。未知的東西，存在著無數種可能性，一方面，它會迫使你想去知道究竟是怎麼回事，希望讓這種不安、不一致「完結」；另一方面，當你在思考、尋找「可能性」的時候，實際上已經代入了作者為你設定的環境里了。你感受到的感官刺激和心理刺激會更強。
延伸到寫作中，就是這麼一句話：
營造荒誕感。具體來說，就是：儘可能地貼近日常生活和我們的認知，卻又在最關鍵的地方呈現出明顯的不一致。這種不一致就會帶來強烈的不適感和不安感。
用一個詞來概括，就是：荒誕。恐怖片常見的套路，基本都是這樣。
比如，一間老房子，外面是一片墓地——水龍頭流出奇怪的液體——天花板的燈忽明忽暗——樓梯和房門在沒有人的時候發出吱呀的聲音——窗戶常常莫名其妙地打開——門窗緊閉的走廊上，蠟燭突然滅了——窗帘無風自動——沒有人的窗口出現了一個影子——諸如此類。
還有類似：開著車，本來應該拐進高速公路，卻不知為何進了一片荒地——一直往前跑著跑著卻跑回了原路——在應該沒人住過的新房子里發現了陳舊的舊相簿——等等。
把這個伎倆用得比較高級，就是類似奪舍——最親近的人突然對自己舉起屠刀——最熟悉的人突然變得陌生和詭異——最天真無邪的人突然目露凶光——這樣。
這一切的種種，都是一種套路：
一切正常發展，在你以為根據日常經驗應該是這樣的時候，劇情/畫面突然變成了「那樣」，並且還不告訴你為什麼會變成「那樣」。這麼一來，這種「不一致」和「未知」，就會造成強烈的衝突效果，讓你感到不安、警戒、厭惡和恐懼。為了消除這種不良的感覺，你會繼續想把它看完——因為如果你停下不看，這種感覺會一直纏繞著你，除非過一段時間自然消散。這就是恐怖片容易讓人上癮的原理。真正的恐怖片大都是會令人「細思極恐」的類型，而非通過視覺衝擊力來嚇觀眾一跳。像斯蒂芬·金的小說，就是極好的「熟悉的日常生活漸漸變得不正常」的例子。
好了，現在回到題目。一台自動販賣機會有什麼特徵呢？- 通常在公共場合出現；
- 需要投入硬幣或紙幣；
- 投入貨幣後會出來商品；
- 出來的商品是有限的並且可預知的；
- 當你投入貨幣，拿走商品，交易即告結束。
那麼，對以上某個特點稍作修改，使其與日常生活「不一致」。然後，留下懸念和想像的空間。
大概就是這樣。恐怖分三層境界，一層一層地來。
（本篇回答中隨手列舉了幾個場景，可能會引起不適感，也可能不會，所以請確定您是真的奔著恐怖來的。）
——————————————
恐怖第一層：噁心
這一層是最容易達到的，也是絕大多恐怖故事和鬼故事的套路，主人公第二天要麼瘋了要麼死了，但是結局其實不重要，因為真正恐怖的地方在於瘋了之前經歷的那些噁心的東西。
恐怖的關鍵在於描述噁心的事物讓人產生嚴重的不適感。這裡的噁心事物不是下三路這種司空見慣的東西，而是平時很少見，很怕見到的，比如……
半夜醒來，K突然感到極度口渴。伸手摸床頭的杯子，卻空無一物。磨蹭了許久，不情願地披起衣服，去客廳打開飲水機。
又是空的。
昨天明明剛換過新桶的。
口渴的感覺越發明顯了，想咳嗽又咳不出來，感覺就好像一雙看不見的手在掐自己的脖子。
K感到沒來由的一陣沮喪，摸了下口袋，還有些硬幣。便趁著慘淡的月光去了街上。
附近有個自動販賣機。
喝什麼好呢？可樂吧。
大半瓶可樂下肚以後，K鬆了口氣，感覺掐著自己脖子的雙手也消失了。抹了抹嘴，回家繼續睡覺。
第二天早晨，K驚恐地望著桌上的可樂瓶子，裡面裝著的是
人的鮮血。
課後習題：
請用噁心的境界把 氣球 寫出恐怖感。
優秀學生範例 —— 伊藤潤二：
天上飄滿了密密麻麻的氣球，這些氣球的外形，是一個個的人頭。
你看，那個長的很像你的人頭氣球，飄過來了，飄辶
———————————————
第二層：驚心
這一層在上一層不適感的基礎上，會進一步，嘗試控制讀者的心情，讓你身臨其境。
前面各種營造氣氛讓你 身臨其境，只要你中招了，後面嚇你真是分分秒秒的事兒。
這一點做的比較好的，一般來說都自帶音效了，比如青雪故事。
另外，很多長篇因為篇幅夠長，有足夠的時間來控制讀者的心情，所以只要作者想嚇人，甭管什麼題材，隨時都能嚇到你的。
比如希區柯克的驚魂記，迷魂記，不見血，不見肉，但是看的時候完全能聽到自己的心跳。
課後習題：
請用驚心的境界把 錄像帶 寫出恐怖感。
優秀學生範例———南派三叔：
我插入錄像帶，開始觀看。
眼前的情景簡直不敢相信 ——— 一個人，在地上爬來爬去。
這個人是誰呢？
這裡是什麼地方？
他為什麼要在這裡？
他為什麼要在地上爬？
帶著疑問，我目不轉睛地盯著錄像帶看。
那個人抬起頭來了。
那張臉，我再熟悉不過了，是……我自己……
———————————————
第三層：人心
盜墓筆記里有一句很有名的話：最恐怖的不是鬼神，而是人心。
一直以來，對這句話無甚感覺，直到頭幾天看了一個故事，方才見識了恐怖的最高境界。
和人心相比，什麼貞子什麼富江，什麼分裂什麼失常，都顯得沒那麼恐怖了。
世界奇妙物語の奶奶視頻
脫水時洗衣機里有哭聲。
推薦閱讀：
※如何寫好長篇小說？
※角色扮演RPG：有五個角色擺在你面前，讓至少四個人物相遇並共同參與一個故事。你會怎麼寫？
※如何以｛男孩回到了家、桌上放著一張紅紙條｝為開頭寫一個故事？
※寫作的意義是什麼？你為什麼寫作？
※剛開始寫小說，總是不自信，每時每刻都在質疑自己？