《金鎖記》里「美麗的蒼涼的手勢」是什麼意思？

比如，為什麼「美麗」？為什麼是「手勢」？

《金鎖記》看的次數不少，但沒有對張愛玲專門下過功夫，加上時間久遠作品細節不一定記得對，湊活來寫一寫，題主多包涵。

那個「美麗而蒼涼的手勢」，如果我沒記錯的話，只是在寫長安的時候才出現。一次是她想上學而七巧不讓她上學，她在跟七巧拉鋸的過程中自己決定不再去了；一次是她愛上了童世舫，結果七巧設下局暴露她抽鴉片的習慣把童世舫嚇跑了，長安後來自己對童世舫說「以後不必再見了」。這兩個情節，張愛玲描述的時候都說，長安作出的選擇是「一個美麗而蒼涼的手勢」。

弄清了這個「手勢」的來由，做解讀就容易了一些。雖然我們不可能是張愛玲，所做出的解釋不一定合乎她的原意，但總能在這些描述中窺見些端倪，進而接近這段故事。這兩個「手勢」的出現，都滿足了以下條件：第一，是長安被迫放棄掉一些東西。第二，這些東西都是美好的，是她原本很想要的。第三，這种放棄行為本身都帶有非常強烈的凄美感。

一個女孩子放棄掉自己受教育的機會，告別了親愛的同學，從此回家杳無音訊，這是非常令人傷感的，不管是對這位女孩子還是對她的同學們。一個女孩子放棄掉自己心愛的人，目送他離開，看著他的背影，這也是非常令人傷感的，不論是對主角還是對觀眾。正因為這種凄美感，張愛玲才把這種手勢形容為「美麗」。並且這種美麗是蒼涼的，長安小小年紀就體會到了母親的惡毒自私，體會到了愛而不得是什麼滋味，明白了世間存在一種毒辣變態的情感。長安和長白都是早熟的孩子，他們都是「出窩兒老」。

至於稱為「手勢」的問題，見仁見智。我讀這篇作品的感覺是，張愛玲把長安放棄的動作寫了出來。這種手勢不是什麼具體動作的實指，只是講長安的「放棄」。它可以是一雙攤開的雙手，可以是一隻揮起來說再見的手，根據場景不同讀者會自行腦補。

《金鎖記》是篇好小說，小說里的人物大體分為兩極。七巧是一輩子在不斷地攫取，為了填補心裡的空白，長安長白這些下一代的孩子一輩子都在不斷地被迫失去，因為他們的媽七巧看不得他們擁有的東西比她自己多。長安長白很可能看穿了這一點，但他們離不開曹七巧，只能接受這種不斷失去的命運。小小年紀就看穿了生死人世，蒼涼也是在所難免的。