如何評價動畫《馬男波傑克》？
如果你想要一部敘事出眾，能在荒誕和嬉笑中講述每個人深入內在矛盾的美劇，我會推薦一部動畫片給你。
這是「美劇漩渦」，我是聖狗子。今天我們聊聊剛剛推出第四季的《馬男波傑克》，我會盡量帶給你不同的視角，不用「喪」，「毒雞湯」，「神劇」這些你也許已經看逆的字眼講述這部沉重的美劇。歡迎關注我的知乎 @聖狗子
為什麼要設定人類與動物共同生活？
《馬男波傑克》的動物角色設定，是除了簡陋的畫風外，很多觀眾從一開始就不想嘗試這部美劇的原因：你會覺得自己不可能和一隻馬產生共鳴。
很大家也一直不能理解，為什麼在這個明明有人類的社會裡，一定要有其他動物角色。
動物與人類的設定，其實正是《馬男波傑克》故事的根基。而劇集的四大主要配角就解釋了這個設定的意義。
作為動物的花生醬先生 Mr. Peanutbutter （拉布拉多狗）和凱洛琳公主 Princess Carolyn （粉色波斯貓）極少遭遇自我身份定位的危機，他們從沒有為自己究竟是誰而痛苦。
花生醬先生則從頭到底都是招人喜歡的樂天派，他雖然看似浮誇，卻是所有人中活得最清醒的人。
而即使凱洛琳公主的角色的複雜性在第四季被著力刻畫，她也總是知道自己是誰，知道自己想要什麼。
而作為人類角色的戴安 Diane 和陶德 Todd 則總是掙扎於自我身份的定位。
陶德雖然和花生醬先生一樣樂天招人喜愛，但和花生醬先生不同的是，他在波傑克的沙發上一住就是五年，卻從來都不知道自己究竟是誰，甚至直到第四季才發現了自己無性戀的性取向。他也不知道自己想做什麼，被波傑克毀掉的音樂劇只是一個借口，那句 "Hooray! A task!" （耶！有任務做了！）才是他最真實的狀態。
黛安的故事線更是幾乎一直和她究竟是什麼樣的人，她究竟想要什麼有關，而這也是她痛苦的全部來源。她甚至一度迷茫到去做別人傳記的代筆作家，迷茫到一個人去硝煙紛飛的戰場，然後在回來很長時間之後呆在波傑克的房子里不願回家，也在花生醬先生為她裝修了她夢寐以求的圖書館後莫名其妙地表現出抗拒，甚至最終泣不成聲。
波傑克：生來破碎
比起四大配角里動物和人類明顯的區別，作為主角的波傑克則介於動物和人類角色之間。
他的姓 Horseman 代表了他動物性的一面，扮演奔跑的驕馬 Secretariat 一直是他的夢想。在第三季結束時，他在公路上加快車速放開方向盤試圖自殺，也正是因為看到了奔跑的馬群，他才從死亡的邊緣回到現實。
他的名字 Bojack 則代表了他人類的一面，他像個人類一樣在《Horsin" Around》劇終後虛度了18年的時光，然後終於被黛安打開心房，卻陷入了和對方一樣的迷茫中，不時為自己究竟是誰，自己究竟是一個什麼樣的人而痛苦。
波傑克最根本的矛盾，是「真實的波傑克」和「別人心中的波傑克」的矛盾。一方面他自己無法確定自我的本質，另一方面別人心中的他卻因為他的名氣而被放大數倍。
劇中反覆出現的一個場景，就是波傑克總在公共場合被陌生人認出，被問到：「你是不是《Horsin" Around 》里那隻馬？」和「你是不是 Bojack Horseman？」甚至有時候波傑克都學會搶答了。
這個反覆出現的場景其實在告訴你，大多數人心中的波傑克，就是那個《Horsin" Around 》的主角，那個媒體中那個生活糜爛、事業持續下滑的過氣明星，那個自傳里過著沮喪生活的男演員。
更麻煩的是，波傑克自己也不知道他是什麼樣的人，他的確濫用毒品、酗酒、生活糜爛，但他也關心別人，在乎別人。他曾一次又一次的想要成為別人生活的一部分，卻也因此讓別人心碎，甚至毀掉了別人的生活。所以他會在第一季第11集衝到黛安面前，用近乎哀求的語氣要求對方告訴自己，他其實是一個好人。
而那個矛盾也在這時再次出現：在漫長的沉默後，波傑克得到的不是答案，而是又一次在公共場合被陌生人認出。即使是最認真的傾訴，也無法讓最近距離的旁觀者改變看法。
Beatrice：當生活給你加糖的酸檸檬
第四季最大的亮點，是關於波傑克母親 Beatrice （碧翠絲）的故事。此前的碧翠絲只是一個用語言暴力和消極態度虐待幼年和少年波傑克的母親。這一季我們才終於發現，為什麼碧翠絲會說波傑克「生來破碎」（Born broken）：波傑克的悲劇不只是他自己的，而是跨越了至少三代人的。
在第10集末尾終於認出波傑克後，第11集幾乎整集都是碧翠絲在她已經錯亂的精神世界裡的回憶，很多細節都已經失真，背景也都有重影。
在這一集里，碧翠絲來到波傑克家裡送給他那幅畫，讓波傑克給她倒點喝的，當波傑克打開冰箱門，發現裡面裝滿了檸檬和糖。這當然不是現實中波傑克的冰箱，而是碧翠絲錯亂的回憶里對冰箱的記憶。
因為在第2集里，碧翠絲的母親告訴她，只有男孩子才可以吃冰淇淋，女孩子為了保持身材，在檸檬上加糖就可以了。這種觀念深入碧翠絲的骨髓，讓她吃了一輩子檸檬加糖，也導致她後來為了控制 Hollyhock 給咖啡里加減肥藥。
有一句英語俗語：當生活給你酸檸檬，你就用它做檸檬汁。改變生活中最不利於你的部分，讓它為你所用。生活真的給了碧翠絲一顆酸檸檬，它榨出的卻是苦澀的檸檬汁。
第四季最讓人心碎的一幕也與此相關。當第11集最後，波傑克告訴碧翠絲，他們其實是坐在密歇根湖畔別墅的房子外，吃著香草冰淇淋。碧翠絲彷彿真的能清楚地看到這一切，能聽見蟋蟀的叫聲。
但當波傑克問碧翠絲，冰淇淋味道怎麼樣時，她停頓了許久，卻只能給出一個最寬泛的形容詞 「delicious」。因為她從來都不知道冰淇淋是什麼味道。
第四季觀感
你可能很容易忘了，《馬男波傑克》已經是當下擁有最好片頭開場動畫和最好片尾曲的電視劇之一了。
如果你不跳過開場動畫，你會發現 Hollyhock 會在第四集之後出現在波傑克的家裡，而碧翠絲也會在第六集之後出現，隨著 Hollyhock 回家和碧翠絲被送走，第11集里波傑克的客廳再次變得空空如也。
第四季的《馬男波傑克》更像是一部群戲，波傑克甚至沒有出現在第一集里，即使後來當他出現時，他也常常不是故事的中心，第三集名字就叫做「Hooray! Todd Episode!」，第九集與第十一集的核心也明顯不是波傑克。
這是第四季令我稍感失望的一點，雖然我們同樣喜歡四大配角，但波傑克的故事才是我們愛上這部美劇的原因。因為《馬男波傑克》區別於其他所有美劇動畫的一點，就是它塑造了美劇動畫中最有深度和層次感的主角。
陶德的蠢萌偶爾出現時會讓人會心一笑，但專門屬於陶德的一集卻讓人有點審美疲勞。編劇在專屬陶德的第三集里就揭示了他無性戀的身份，讓人對陶德之後的個人探索充滿期待，之後卻用「小丑牙醫」讓陶德重新回到了前兩季里各種創業腦洞的老路。
除了波傑克的戲份被減少，很多與他密切相關的角色也沒能再出現，Sarah Lynn 這個形象最飽滿的非常規角色在死後沒能在閃回中出現，讓第四季更加沒有破碎的人生的元素。甚至上一季最後開拍的《Ethan Around》也沒有被提及。除了黛安之外最了解波傑克的女導演凱西·珍寧斯（Kelsey Jannings）也沒有出場。
除了這兩個能帶給波傑克人物深度的角色外，一個很有趣的角色，「性格女演員」瑪果·麥汀達爾（Character Actress Margo Martindale）也在第一集新聞的滾動字幕里被宣布死亡。
相比之下，Hollyhock 的加入和碧翠絲的故事則算得上是這一季的驚喜。相信很少會有觀眾不喜歡 Hollyhock Manheim-Mannheim-Guerrero-Robinson-Zilberschlag-Hsung-Fonzerelli-McQuack，又聰明又懶散的她是劇集慣有角色中的一抹新色。如果說之前提到的碧翠絲代表了波傑克最痛苦的一面，溫柔的、善良的 Hollyhock 就代表著關於波傑克好的一面。
第四季里多次圍繞社會議題展開討論。「哀思與祈禱」（Thoughts and Prayers）一集里恰到好處地諷刺了槍擊案發生後社交網路的偽善；競選州長的部分其實有點陳詞濫調，也許因為現實遠比動畫片更瘋狂；凱洛琳公主在老鼠拉爾夫家裡的遭遇，可以映射很多有歷史積怨的群體無法消融的隔閡；陶德無性戀的身份，也第一次在主流美劇中讓人們認識到了這個據說佔1%的人群。
對於很多遭受心理問題困擾的人來說，第四季第六集 「Stupid Piece of Sh*t」 里波傑克快速的不連貫的內心獨白讓他們感到了難得的共鳴，因為這就是他們每天生活的狀況。
幽默，壓抑和癲狂
除了角色，《馬男波傑克》還有三樣配方：幽默，壓抑與癲狂。
《馬男波傑克》的基礎是一部喜劇，但他和很多喜劇都不同。他拋棄了傳統喜劇里室友、朋友、同事等設定，拋棄了這些生活中固定的同伴，它更像去年同樣大火的《亞特蘭大》與《倫敦生活》，讓聚光燈長久地打在同一個人身上，讓近距離審視他身上的每一個缺點與瑕疵，關於生活的部分更真實更赤裸裸，也更細緻入微。
在幽默方面，《馬男波傑克》很喜歡一些和動物有關的笑話，讓你不至於忘了這些角色其實不是人。
比如凱洛琳公主的來電頭像是一個粉色的毛線球，第四季里提到老房子的木質結構會遭到白蟻的侵襲，但白蟻卻已經不是害蟲，而是把這裡當做約會晚餐場所的情侶。在人人都穿著厚厚的衣服的滑雪場上，一隻北極熊則是一身夏天在海灘上度假的裝束。
關於花生醬先生的動物笑話最多，比如一有人按門鈴他就會興奮，而這一季你也會發現的車牌號是 「GOODBOY」。
《馬男波傑克》很喜歡一些文字遊戲，第四季里的新角色 Courtney Portnoy 每次被提及都會伴隨著一段和她名字一樣的繞口令（凱洛琳公主的配音演員實在太不容易了）。花生醬先生競選州長的對手 Woodchuck Coodchuck 的名字里也來自一句英文繞口令："How much could a Woodchuck chuck wood?"
對於看過很多喜劇的人來說，這種幽默有時來的太過廉價。任何一種形式的喜劇，層層鋪墊的包袱才能獲得最大的笑聲。所以《馬男波傑克》一定不是最好的喜劇動畫片，它的喜劇部分一開始也就是為了悲劇服務的。劇集第一季大膽地用六集幾乎純喜劇的內容為我們塑造角色，定下基調，讓第一季毀譽參半，卻也讓我們能真正欣賞接下來沉重的部分。
因為壓抑才是我們喜歡上馬男的理由。波傑克的掙扎是關於他自己這個好萊塢明星的，卻也是關於我們的。大部分都要在一生大部分的時間裡面對童年和少年時期創傷所留下的傷疤，要在一生的大部分時間裡傷害別人和被別人傷害，最後卻還是不明白自己是不是一個壞人。
波傑克似乎在第二季的結尾發現了這個問題的答案：自己是個壞人，但自己也可以接受這一點，然後嘗試變得更好。但第三季 Sarah Lynn 死於過量「波傑克」（與他同名的海洛因）卻又讓這個答案變得模糊：波傑克真的可以變得更好嗎？甚至編劇也發現自己無法解決這個問題了，才在第四季里將鏡頭對準了生活更家庭化的一方面。
癲狂是我關於《馬男波傑克》個人最喜歡的地方，因為那些時刻所暴露的，也許是角色們最真實的人性。
比如波傑克的摯友 Herb 在癌症晚期時，拒絕接受波傑克虛偽的上門道歉，因為波傑克所做的一切配不上一個了結，Herb 也不會在自己生命最後的時光里寬容波傑克，讓波傑克感到欣慰。我喜歡 Herb 那一刻盡情的、暢快淋漓的自私，因為他就要死了，不需要為了任何人的感受而活著了。
又比如波傑克在被哈利波特扮演者丹尼爾·雷德克里夫冷遇後，為了以牙還牙，寧願在花生醬先生的答題節目上故意答錯最後一道題，也不願承認自己知道對方演過《哈利·波特》，導致本來要捐給慈善機構的巨款被焚毀。
以及這一季當他決定離開家族密歇根的湖邊別墅時，請來拆遷隊，將自己和鄰居八個月辛苦翻新的房子毀掉，毫不在意鄰居的感受，並告訴他 Sarah Lynn 的名言：「Suck a dick， dumb shit!」
那一刻他混蛋極了，讓我厭惡極了，但這就是波傑克，這就是他最真實最純粹的想法。我想黛安說得對：
沒有什麼「內心深處真實的自己」，你就是你所做的每一件事情。
第四季最終評分：滿分五個牙醫，第四季四個牙醫。個人本季最喜歡的單集：2，5，6，10，11。
這大概是我今年看過最好的劇。
關於美國的時代精神。
儘管被無數「文明古國」嘲笑缺乏歷史積澱和人文精神，美國對於歷史和人文卻有著某種宗教式的熱忱，如反芻動物般咀嚼著自己的歷史與文化，試圖分泌出新的含義。
20年代的狂熱美國，30年代的大蕭條美國，40年代的戰時美國，50年代的保守化美國，60年代的變革美國，70年代在滯漲經濟下經歷了一場變革宿醉的美國，80年代的新自由主義美國和90年代信息技術產業化的美國……整個世界都緊盯美國，美國對世界卻興趣不大。歐洲？歐洲很好，我們度假一定會去。對於所謂的亞非文明，看看《追風箏的人》足矣。
在2010年代的美國，人到中年的雅痞，彷徨無依，發現自己並不比別人認為的更好。於是買來Vitamix榨汁機和運動手環，參加靈修勵志課程，早上跑步，晚上在泳池邊嗑藥，對流質食物有著異乎尋常的熱情……好萊塢人是這樣生活的嗎？我知道人們是這樣生活的——人們彼此模仿，包括生活。我們是被命運的梭子所紡織出的相同款式的毛衣，時代不過是不同顏色的紡線而已。
關於zoe與zelda之爭。
此劇有很多有趣的細節值得探討。比如牆壁上大有來頭的裝飾畫；比如碧昂斯參加頒獎禮的時候腳上還打著石膏，坐在她身邊的Jay-Z是一匹斑馬（哈哈哈）；Princess Carolyn的約會對象是三個穿著成人衣服的小孩，但所有人都視若無睹；Bojack通過出自傳拿了金球獎，從此永遠握著獎盃；以及，zoe與zelda人格。
動畫片中有一幕，一個路人甲穿著一件T恤，上面印著「I』m a Zoe」，只有Zoe們才對自己的Zoe身份無比確信，正如最熱衷於MBTI人格分析的總是INTP族群。我認為這是因為Zelda們幾乎沒有身份認同危機，他們就像Peanutbutter，外向、自信、興高采烈，總是充滿熱情哪怕只有三分鐘，迷戀新興事物哪怕流於膚淺，他們是天生的社交明星，時尚的引領者。而Zoe想要被人喜歡永遠需要偽裝，奧巴馬是個Zoe，但他想要贏得選民必須表演得像個Zelda。
Zoe渴望生活，但是生活卻掌握在Zelda手裡。此劇的悲哀之處就在於Zoe太多了，文勝質則史，怎能不空虛。
By the way，我是個Zoe。
關於凍齡點。
對於名人來說，人們心目中只會留下他們盛名時的印象，他們的年齡永遠凝固在那個時期，不會成長或變老。對於普通人來說，凍齡期在結婚或者遇上今生摯愛之時，既然已經成功地把自己嫁出/找到孩子的生母/領略過愛情的滋味，從此則沒有成長的必要。
我閨蜜35歲，她的凍齡點在24歲，在那年她擁有了自己的第一間辦公室；我媽的凍齡點在27歲，那年她在廣州工作而我給她打電話，我說「麻麻我膝蓋摔破了快來幫我搽藥」，她流著淚回到我身邊並決定不再離開；我有個朋友的凍齡點比較悲催，17歲（所以他笨得要命），那年他第一次回國；我爸的凍齡點在9歲半，那年我奶奶病逝下葬，他的口頭禪是「我是一個苦孩子」。
人們是否會發現，真正的生活往往在我們的生活還未開始的時候已經過完了？不然人們怎麼會如此熱衷於同學聚會呢？不然為什麼肥皂劇總是結束於男女主角「在一起」之時？夏日的意義不是去澳洲或南極度假，而是午後的涼席、冰西瓜和蟬鳴；而性的含義也無法超出前座女生潔白的頸項。所謂活在當下，就是毫無目標而充滿渴望地活著，這樣的日子一去不復返了，承認吧，生活的美酒只有寥寥幾口，而你已經喝完了。
關於愛與缺失。還有勇氣。
美劇從來不缺Bojack這樣的混蛋，在Bojack身上，我們可以看到《日落大道》中的Norma、《廣告狂人》的Don、《豪斯醫生》中的House的影子。個人主義，消費至上，有事業並且需要「自我實現」，討人厭又有那麼一點迷人，毫無基督精神。
照耀著比弗利山莊的太陽，比其他地方的太陽更為慷慨明亮，卻無法溫暖Bojack的身骨。儘管有錢，住大房子，有著愛他的女友，並且終於出演了自己夢想中的電影，Bojack還是不快樂，他尖刻自私又脆弱，平時消極懶散無所事事，一旦被觸怒了就要噴毒汁傷害別人，好像隨時都會溺斃在自己的黑暗人格里。他汲汲以求，患得患失，毫不自愛又分外自憐。但是他想被人喜歡，「在內心深處」，他想做一個好人。
問題就在這裡，我和Diane一樣，不相信 「deep inside」。外在的行為會忠誠地把內心深處的想法表演出來，如果你內心深處是一個好人，你怎麼可能表現得像個混蛋？所以Bojack彷徨，而觀眾憤怒。然而無需審判，加繆說過，人們並不要他人的清醒和譏諷。審判就代表著不善。
加繆還說：當一個人宣稱自己是不道德的，我認為他的意思是說，他需要賦予自己某種道德；當他說自己蔑視智慧，我理解為，他不能承受他的懷疑。生活五毒俱全，世界含羞、譏諷而有節制的綿延著，不要作弊，不要欺騙自己。偉大的勇氣需要目不轉睛地盯著陽光，如同直面死亡。
剛看完，剛哭完，剛好有點想說的。
我們每個人都是Bojack。
我們都那麼任性自私，又自負自卑，明明厭惡自己厭惡地要死，又想要所有人都喜歡自己。
我們都是Diane。
我們都曾經以為自己可以改變世界，結果變成了聽丈夫話，聽領導話，聽一個身邊隨隨便便一個誰的話的沒有骨氣的家庭主婦。
我們都是Princess Carolyn。
我們都為了一個人在以為自己心灰意懶地時候重新歡欣雀躍，然後再被他狠狠甩一個耳光，一個人站在鏡子前面，不肯掉眼淚，告訴自己自己很好，自己沒有感情，自己可以繼續。
我們都是Mr.peanutbutter.
我們都努力扮演一個開心果的角色，永遠充滿了電，永遠積極向上，永遠愛身邊的所有人，假裝不知道自己最好的朋友討厭自己，假裝不知道自己的妻子在逃避自己，一個人默默爬上屋頂看著星空嘆了一口氣。
這個動畫里里，所有角色都是你，我，他，任何一個人。
你是一個好人嗎？
Bojack是好人嗎？他四處留情，夜夜約炮，愛上朋友的妻子，睡了同組小演員的媽媽，毀掉Todd成功的機會，永遠把爛攤子丟給Princess Carlyn，喝醉酒上節目，在電影拍攝中途臨陣脫逃。
就像是Princess Carolyn說的，「u look like a pile of crap ate a second pile of crap and then crapped out a third pile of crap.你就像是一坨屎吃了另一坨屎然後拉出來的那一坨屎。」
他好像是個一無是處的渣男爛人，除了一個曾經成功過的情景喜劇，他的人生沒有一點意義。
但是這樣的Bojack也曾經是一個看著電視，小心翼翼寫信給自己喜歡的明星的小孩；也曾是一個躲在桌子底下，害羞又膽怯地不敢去上台去唱lolipop的小童星；也曾經是一個在上台表演前不喝酒，認認真真的年輕人。
你不知道生活會把你塑造成什麼樣子，你抱怨這個城市太喧囂，厭惡於制度，憤怒於喧嘩，然後把自己浸泡在酒精，美女和棉花糖里，然後變成一個你不認識的，你最不想成為的那個人。你把生活過得一團糟，你後悔自己做出的所有選擇，然後想出一個又一個謊言，借口和故事，張牙舞爪，色厲內荏，欺騙世人更要欺騙自己。
你問過自己，是一個好人嗎？
你是一個聰明人嗎？
Diane很聰明，受過高等教育而且年輕貌美，她看懂身邊每一個人，站在智商的高地上審視眾生。她想要做一些實現自己價值的事情，證明自己和其他人不一樣的事情，她永遠都是正確的，冷靜的，敏銳的。
但是她的正確，冷靜，敏銳又那麼容易被戳破。她和Mr.peanutbutter相愛並生活在一起，她愛他，也不愛他，他不夠聰明，不夠深刻，不夠滿足她精神上的追求，所以她在他精心準備的生日宴會上為了一個細枝末節和他大吵一架；所以當她引以為恥的兄弟們地嘲笑她白吃白住的時候，不可遏制地暴走了；所以在她要捍衛婦女權利，她要披露真實，她要和全世界為敵的時候，她可以向Bojack示弱，要他成為自己的同盟，而放棄尋求Mr.peanutbutter的支持；所以在她挑戰權威失敗以後，她遠遠逃走到戰區追求人生真諦，最後發現自己只是被一個虛偽自戀的瘋子當成了宣傳工具，她回到L.A敲開Bojack的門，說「我現在無處可歸。」，然後躺在沙發上吃速食意麵，Pizza，喝酒，看丈夫主持的那個問答節目，答對每一道題。
每一個，每一個，每一個聰明人，特別是我見到的那些聰明的，受過高等教育而且年輕貌美，她們都幹勁十足，野心勃勃，想要出人頭地，想要實現人生價值，想要把自己的名字刻在歷史的豐碑上面。
但是，你真的聰明到讀懂每個人了嗎？你不知道自己看到的真相，說出的事實是不是傷害了信任自己的人；你也不知道自己捍衛的權利，正義，真實到底代表什麼，只是憤怒地控訴，控訴，再控訴；你也不知道自己的清高自負，任性妄為是得到了愛你的那個人多大的寬容和忍讓。
你問過自己，是一個聰明人嗎？
你是一個牛逼的人么？
Princess Carolyn，大概是這個動畫里最牛逼，最有能力，最偉大的人了。她是頂級娛樂公司的頂級經紀人，她把要被公司掃地出門的Bojack變成熱門電影的男主角，她把假死的知名作家J. D. Salinger拉回來變成金牌製作人，在因為投資失敗破產而鞋店裡賣鞋的Mr.peanutbutter變成炙手可熱的主持人。
她簡直就是21世紀職場女性中的楷模，閃著金光，無堅不摧。
但是，這麼牛逼的她陷在Bojack的泥潭裡始終走不出去，跟在他後面收拾一個又一個爛攤子，滿心歡喜地要去赴一個約會，結果聽到他說：「我不知道我約你是不是因為寂寞。」這麼牛逼的她一次一次愛上錯誤的人，渣男，沒長大的孩子，已婚男，被小三，為了已婚的兔子辭職，只換來在電梯里被告知「你已經是個剩女，除了我以後你怎麼可能遇見更好的人。如果離開我，你將會單身很長很長很長的時間。」
為什麼好姑娘永遠遇不到對的人呢？
不管你，多努力，多強大，多牛逼，好像都註定你要在感情里撞得頭破血流。
還好，最後Princess Carolyn還是牛逼起來，甩了已婚兔子，開了自己的公司，繼續挽救Diane，挽救Bojack，挽救所有人。
她說：「Because my life is a mess right now and i compulsively take care of other people when i dont know how to take care of myself.我的生活就是一團亂，每次我不知道怎麼照顧自己的時候都要強迫性地照顧別人。」
這麼牛逼的你，下次能不能先把自己照顧好呢？
……
扯了好多，回歸評價：
太牛逼！太牛逼！太牛逼！太牛逼！太牛逼！
真的好看！真的好看！真的好看！真的好看！
這個答案送給推薦我這個劇的Diane,她說她是Bojack，不熟悉她的人說她是Mr.Peanutbutter，將成陌路的人說她是Princess Carolyn，對於我來說，她是Diane。
為了刷完這個劇，我都已經拖了三門的課的書沒看完了…………我真的該滾去看書了………【劇透，請謹慎】
————————————————————————————————————————
《馬男波傑克》第四季回歸了。看完全季，我想談談對戴安和花生醬先生愛情結局的一些感想。
——對自己苛刻要求沒有錯，但也請試著勇敢地自我感覺良好。
第四季最後一集中，戴安和花生醬先生討論自己的新家，戴安說自己一直想要一個「Belle-room」: 《美女與野獸》里，野獸送給貝拉的那樣的古堡圖書館。
搬進新家後，她發現老公真的幫她實現了這個幻想。
可戴安卻在此時崩潰了，覺得老公簡直就是胡來。
戴安：你怎麼覺得我會喜歡這個？
我認為，戴安的這種情況，叫「好男孩恐懼症。」
很多女孩都會因為找到一個這樣使勁愛自己、滿足自己的好男孩開心。但有些女孩，會因為對方太好，而產生恐懼。
戴安這種「好男孩恐懼症」還挺常見的。
新來的同事告訴我，男朋友家庭條件一般，但對她特別好，省下飯錢也要給她買很貴的禮物。每個周末去她家，做飯、洗碗、打掃都包了，走時還會把所有垃圾都帶下樓。有天她加班，為了不打擾，他在她家樓道里坐著等了兩個小時。
一開始她都盡量保持獨立，不讓男友遷就自己，但久而久之就習慣了他的好。終於有天，因為女孩和朋友聚會回家太晚，他們大吵一架，男友氣得把床單都撕破了，沖她吼道：「我告訴你，我忍夠了！」
她嚇哭了。雖然已經和好，但她說：「誰知道他能忍多久？」
怕對方太好，其實是怕這種好會消失。
我還有位朋友，前男友是位巴西柔術教練。但有一天她突然宣布兩人分手了，在我的追問之下她終於說了實話：「他說他就是喜歡我這樣大隻的女孩。我惱羞成怒，和他大吵了一架。」
她一直很介意被任何人視為「大隻女生」。
不單是女生，有些男生也會這麼想，如果自己的伴侶和他說，「我不在乎你賺多少錢，我就是很喜歡你這個人」，他們會更加不安，覺得對方是在安慰或是可憐自己。
他們的癥結在於錯判了自己，誤以為只有經過美化的版本才值得被愛，真實的自己一定會遭人嫌棄。
有時即便對方告訴你，「我就是喜歡你這樣的」，我們也不願相信。多少美好的愛情，就這樣被自我懷疑扼殺。
事實上，生活里沒有什麼男神女神，每個人都是值得被愛的普通人。
像《馬男波傑克》里的大部分角色一樣，我們每個人都有不少缺陷；要變成更好的人，我們都有很多工作要做。
但在自我鍛造的過程中，我們不應該剝奪自己被愛的權利。
一個遺憾的事實是，如今說服自己不值得被愛，變得越來越容易。隨便一個身高體重或是收入自查表，就能把我們打趴下。有時我們甚至不會意識到自己正在打壓自己本有的價值。
我們把這份自我打擊埋在心底，一直不把它說出來，把它討論個明白。它就這樣漸漸變成自己的第二天性。生活里的好事情被我們搞得一團糟，遇見的好伴侶也被我們趕跑。
《馬男波傑克》流行的很大一個原因，是我們在動畫中可以審視自己，找到自己的缺陷。
另外，我認為值得被愛的你，因為恐懼而自我否定，這太不合理了。因此，我想試著給你一些具體的建議：
1、下次再被表揚，試著接受它，贊同它。甚至可以回應對方：對啊，我一直都這麼厲害。
2、當伴侶告訴你，TA 並不在意你自認為的某一個「缺陷」，試著相信 TA，並為之高興。
3、早起對著鏡子給自己加油，真的會有些用：對自己苛刻要求沒有錯，但也請試著勇敢地自我感覺良好。
畢竟，美好的事情，在你相信它之前，是不會發生的。
如果習慣於自我否定的你，遇到了心愛的人，請勇敢的對TA說：
圖片來自：馬男波傑克
曾經給一個一起看《南方公園》看得很開心的小夥伴安利過《馬男》，但是他表示完全看不出笑點在哪。後來我就沒有再讓他看過，因為我知道，小夥伴是個粗線條樂天派，而只有心思細膩的人才能理解馬男的世界。這不是一部只拍給Zoe的動畫，但只有Zoe才能感同身受。
雖然《馬男》在搞笑和社會諷刺上做得也很出色。但真正可以作為這部劇標籤的是它對於人物細膩的刻畫，讓人忍不住想，編劇一定是一個對心理學了解很深的人。
馬男沒錯，整個世界錯了？
解釋波傑克的「渣」行為和「喪」狀態其實並不難，他習慣在好的事物靠近他的時候把它推開，因為他從深層的內心就認為自己不配擁有幸福。這也能解釋為什麼要把波傑克設定成一個英俊、富有的著名演員。一個人「自我認同感」和他的成就之間不一定能匹配，有的時候甚至有天差地別。
一個「自我認同感」低的人，即使碰巧可以擁有一切，也會想盡辦法把生活變得一團糟，趕走朋友，讓自己變回一個可悲的人，來匹配潛意識中自我的形象。比如波傑克在親口說過旺達讓他感覺less broken之後沒過幾集就把旺達趕出了自己家。
影響自我認同的因素有很多，其中有兩點最重要，一是，在你小時候是否得到了無條件的接受，二是，你是否能溫柔地對待自己。在波傑克小時候，他的媽媽碧翠絲對他非常嚴格，不斷教訓波傑克要對得起她做的犧牲，不尊重波傑克強迫他做自己不想做的事，無論波傑克做了什麼，碧翠絲都會告訴他他做的事情一文不值。
這也促使波傑克自己養成了不斷批判自己的習慣，總是期待狠狠的自我懲罰可以幫助自己成為更好的人，可惜事實上，自我諒解才是改變的起點。
波傑克為了成為一個更好的人做了很多努力，但每次都是指向自我意識的邊緣，而不是自我意識的中心。比如他會跑到戴安面前求戴安承認自己是一個好人，波傑克更相信戴安的判斷力而不是自己的。還有他會帶上耳機冥想，語音引導說「你可以變好，你會變好」，其實就是在強調「你不夠好」。
波傑克其實本性挺善良的，有一種好的憤世嫉俗，憎恨虛偽。這是觀眾們還喜歡他的原因。也應該成為他喜歡自己的原因。其實波傑克所犯的很多「不可原諒的罪過」，也並不是全都應該算在他的賬上，比如在西部小鹿妹家裡，如果沒有小鹿妹三番兩次的懇求，波傑克不可能答應和她睡。再比如如果不是陶德自己自制力差沉迷遊戲，波傑克也不能毀了他的搖滾音樂劇。但是劇中這些角色都把所有的罪過給了波傑克。
可悲的是波傑克沒有意識到這些，他太習慣把一切錯誤都攬到自己身上，從而得出自己是個辣雞的結論，並且沉浸在舔舐自己傷口的「甜蜜」的痛苦裡。
所以，這個世界有錯么？有，這個世界的錯是，S1E2里大家對海豹軍官的偏護，是S2E5里養雞場所體現的階級和虛偽，也是S4里像兒戲一樣州長大選。馬男有錯么？馬男也有錯，他最大的錯誤就執著於自我批判，才導致不斷地重返覆轍。雖然他憎恨碧翠絲，但是他還是像碧翠絲對待他那樣對待他自己。
戴安、PC 理想的女性？
說起戴安，我想從第四季最後一集說起。戴安和花生醬先生從夏威夷回到他們的新家，戴安看到花生醬先生把一個房間裝修成了她夢想中的圖書館，情緒失控，表達自己不想再繼續著段婚姻了。
可能大多數人都會覺得莫名其妙，但是我卻感覺非常能理解戴安的感受。首先，她非常恐懼花生醬先生帶給她的安逸生活。她有才華，有思想也有洞察力，她身上的正義感促使她總是想要為世界做些什麼，哪怕是很小的事兒也行，她想要做正確的事兒。戴安的人生理想已經脫離了個人幸福層面，只有將自己的才華物盡其用才能讓她滿足。
她害怕花生醬先生所提供給她的優渥的生活和寵愛會毀掉她的銳氣，讓她一生只能做一個幸福的凡人。
另一方面，花生醬先生喜歡熱鬧，這是對戴安這類人能量的極大消耗，Zoe需要通過獨處來獲得能量。像花生醬先生一樣的Zelda則是社交活動越多就越有活力。特別是在如今做Zelda已經成為一種政治正確了之後，人們更難理解Zoe們的生活習慣。節假日不出遊，推掉聚會的邀約就會被人歸類為性格陰暗。所以現在一部分Zoe也在奮力迎合這種大眾輿論。
其實戴安也並不是完全不喜歡和他人相處，只是在社交活動結束之後她需要空間來沉澱來自我恢復。但是花生醬先生卻是個害怕寂寞的狗狗，他總是能成功地用熱鬧填滿每一個需要獨處的空間。在第二季當花生醬先生誠意滿滿地在一個昏暗的客廳向戴安求婚的時候，我還是看好他們兩個的，戴安當時以為花生醬先生終於理解了自己的需求，所以開心地答應了。但是在戴安答應下來的下一秒，花生醬先生就招呼出來了他提前準備好的驚喜Party。從歡呼聲響起的那刻起，這段婚姻其實註定會以失敗結束。
戴安其實很愛花生醬先生，然而她需要的是一個和她的心智更匹配的人。在這點上波傑克其實是更好的選擇。雖然波傑克也可能也會毀掉他們倆的關係，但是他確實是更懂戴安的那個人。
戴安對任何事情都有自己的立場，堅持自己的觀點，也願意用行動影響她人，為自己的立場而戰。我們的世界需要更多這樣的人，特別是更多這樣的女性。
比起對戴安的理解，對公主卡洛琳更多的是一種欽佩。她能把熱情投入到自己的事業當中，永遠有用不完的活力和自信，把一切都處理的僅僅有條，還能像救火隊員一樣幫波傑克收拾各種爛攤子。比起懶懶散散的戴安，公主卡洛琳更像是職場女性的典範。
公主卡洛琳的年齡焦慮也《馬男》重點表達的一個側面。因為年齡她被兔男打主意當他的情人。夢想要一個孩子卻被自己所剩下的卵子數量困擾。我們忍不住會想如果卡洛琳是一個男性，是不是就可以安心的當王牌經紀人，不用承擔這些煩惱了。在這個男權社會，身為女性，有著沉重的意義，即使是像卡洛琳這樣的女超人也不能完美地走過這跳平衡木，這更讓人感到難過。
《馬男》劇對於女性主義主題的挖掘賦予了這部動畫更深刻的內涵。戴安和PC都是理想女性的典範。極少有人能承襲她們兩個人的優點，但是現實中的女性只要能像她們兩個人其中一個那樣生活，在現實中都會是讓人敬佩的人。
動物擬人
我覺得馬男里加入這麼多動物角色主要是為了好玩，幫這部搞笑元素略微匱乏的黑色喜劇平添了很多笑點和特色。《馬男》劇里的人除了為了有趣保有一些動物的習慣和性格，心智方面和人都是一樣的。楞要說成是什麼人性動物性的大討論，怎麼都有點過度解讀的意味。
除了有趣之外，我覺得另外一個次要原因是它讓魅力變成了一個符號。就拿波傑克來講，一個人到中年，身材走樣，但依舊富有魅力的過氣演員是什麼樣。如果做成人的樣子肯定有人信服有人不信服。但是做成了馬的樣子就安全了很多，再加上大長臉更是加強了一股理想的喪氣。再比如前後兩代性感女神薩拉琳和Sextina，薩拉琳已經很可愛了，Sextina如果用真人的手法來表現肯定感覺也沒什麼差別，搞出一隻是個人都不會覺得好看的海豚就有意思多了。
比起其他光怪陸離，天馬行空的美國動畫，《馬男》可能是其中最接近情感肥皂劇的一個。但是動畫的形式，又賦予了《馬男》更多的喜劇效果和象徵性意義，糖果的色彩搭配現實的劇情創造出一種反差，讓觀眾的笑和哭都有了層次。
第三季最後一集片尾的歌是Nina Simone在Montreux, Swiss 爵士音樂廳的現場。以下視頻從12分鐘開始。差點聽哭了。
Nina Simone - Stars (Live at Montreux 1976)_音樂選集
我在第三季問題下的答案：
如何評價動畫《馬男波傑克》第三季？ - 尹悅的回答----------------------原答案--------------------大家都截了這麼多圖，我就不截了。很多年沒有看過如此製作精良，笑點和淚點都這麼集中的黑色幽默劇。如果要貼標籤，這可以說是反好萊塢反烏托邦負能量雞湯的典範。列一些台詞，以及一點點感想。
S1E1
For a lot of people, life is just one long hard kick in the urethra. Sometimes, when you get home from a long day of getting kicked in the urethra, you just wanna watch a show about good, likable people who love each other, where no matter what happens, at the end of 30 minutes, everything"s gonna turn out ok. Because in real life....did I tell you about the urethra?「
對很多人來說，活著的感覺就像自己的XX被不斷地猛踢。有時候，你的XX被踢了一整天，回到家，你只想看看可愛美好的人們無論如何都愛著對方，而且無論發生什麼，在30分鐘後的結尾處，所有事情都會圓滿解決的電視劇。因為在現實生活中其實。。。。我剛有沒有說XX的梗？」Bojack接受採訪時說大家喜歡傳統好萊塢式的每集都註定有暖心結局的喜劇。這部劇則完全相反——每集的結局都遭透了。旁生的枝節會毀掉個人的努力，真情的表露會遭到惡毒的反諷。好人從來沒有好報，但乾的壞事的報應卻常常站在未來的某個點上等著踢你的XX。主角馬男是過氣的喜劇演員，年輕的時候曾和三個童星連續9季出演室內情景喜劇。他是個徹頭徹尾的人（馬）渣，犬儒，失敗主義者。他出賣了了捧紅自己的編劇，幹了童星A的媽媽，幹了長大後的童星B, 一遍遍地傷害自己的經紀人，暗中陷害自己的小弟。什麼？你說你想到了uncle charlie...
可以犬儒到什麼程度呢。。。
S1E3
I didn"t do anything wrong because I can"t do anything wrong because we are all products of our environment bouncing around like marbles in the game of hungry hungry hippos that is our random cruel universe. Yeah! It"s not my fault. It"s society! Everything is because of society! Hooray! Everything is meaningless! Nothing I do has consequence!「我神馬都沒有做錯因為我沒辦法做錯任何事情。我們都是周圍環境的產物，好像遊戲里的彈珠在隨機地彈來彈去。Yeah! 都不是我的錯！是這個社會！都是社會的錯！Hooray! 所有事情都毫無意義！我做的所有事情都不會有後果！」女主是給馬男代筆自傳的Diane。配音演員是《Community》里的童顏大波妹。她從名校畢業，覺得自己與眾不同，卻在好萊塢一事無成，只能給別人代筆，靠明星男友養活。每天都在焦慮自己的存在和平庸，想著要與眾不同，但卻從來沒做成什麼了不起的事情。男2是只金毛，扮演著暖男的角色，用熱臉親著每一個人的冷屁股，尤其是馬男。每個人都以為蠢蠢的熱情和樂天是他的天性，他自己也各種腦洞大開，一開始在拍一部電影，最後這部電影變成了每兩個月配送一次的零食籃子。
貓女是BJ的經紀人兼女友。她唯利是圖，不斷親著明星們的屁股。BJ每次境遇不佳的時候就會想起她，要跟她和好。而隨便發生點什麼，又會一腳把她踹開。她則一次次選擇相信BJ, 然後一次次被耍。
Tod是Bojack的房客兼小弟，配音是BB里的小粉。他賴在BJH的家裡蹭吃蹭喝隨波逐流，希望每個人喜歡他卻總是被大家遺忘。唯一一次一戰成名的機會還被BJH設局給毀了。
劇中每個人都衣食無憂，大部分甚至稱得上光鮮亮麗。但與此同時他們又都有各自慘淡的歷史和支離破碎的內心。馬男在幕後和編劇吵得不可開交互相問候父母，而轉身上台就若無其事地開始逗觀眾們笑。Diane問及他的童年，他花了15分鐘回憶他惡毒的父母如何心理虐待他，結果只是淡淡地回答Diane，我的童年再普通不過了。。。
金毛先生看起來只知道傻樂，然後他在安慰女友的時候突然蹦出這麼一句：
The universe is a cruel, uncaring void. The key to being happiness is not a search for meanings. It"s to just keep yourself busy with unimportant nonsense and eventually you"ll be dead.
「這個世界是殘酷無情的虛空。活得幸福的關鍵不在於尋找人生意義，而在於讓自己一直忙碌於瑣碎的愚蠢行為直到死掉。」&S1E5
What"s great about LA is nobody cares about who u r and where u r from. It"s a superficial town where you can worry about stupid things like keeping your pool clean and what artisanal nuts to put on your salad. 「LA這麼棒就在於沒人關係你是誰，從哪裡來。這是一個膚淺的城市，你只需要關心愚蠢的事情，比如清理你的泳池，比如沙拉上加什麼堅果。」曾經我關心的更多一些，想知道誰和我聽一樣的音樂看一樣的電影讀一樣的小說。但隨著年齡的增長，我發現大家更願意討論中午吃什麼，房價漲到多少，誰買了嶄新的凱迪拉克。這樣也挺好的，談論這些讓事情變得簡單多了。S1E9
Maybe I am a little bit jealous. Not because I actually want to date Princess Carolyn anymore, but just because I don"t like the idea that I can"t. I guess I just assume that I could. But I made a lot of bad decisions. Not just with her...with...everyone really. Sometimes I feel like I am born with leak. And any goodness I started with just spilled out of me and now it"s all gone. And I"ll never get it back in me again. It"s too late. Life is a series of closing doors.「也許我是有點嫉妒。不是因為我真的想和她約會，只是因為我討厭我不再能約她了這個事實。我想我一直以來都覺得我可以。但我做了一系列錯誤的選擇。不僅僅是對她，事實上...算是對所有人吧。有時候我覺得我生來自帶漏洞，所有發生在我身上的好事情都會溜走，直到現在一切都沒有了。我永遠也沒辦法重新得到它們。太遲了。生活是一扇接一扇關上的大門。」S2E9Stop kidding yourself, princess Carolyn. If you really wanted a simple life, you"d have a simple life.「別逗了，Carolyn公主，如果你真想要簡簡單單的生活，你早就過上簡簡單單的生活了。」What happened Bojack?
Same thing that always happens. You didn"t know me, then you fell in love with me. And now you know me.「到底發生了什麼 BJ?和一直以來發生的一樣。曾幾何時你不了解我，於是你愛上了我。現在你了解我了。」我覺得這是最大的淚點。第二季里BJ終於有了一段正常的感情，但事情還是變壞了，as always.這些能否引起你的共鳴？每天的工作和學業中都表現得像支小火箭，燃燒著正能量向上衝刺。為了升職加薪，努力給周圍的每一個人靠譜，強悍，樂觀，向上的印象。在情感關係中也一樣，為了得到對方的傾慕，努力展現著自己最完美的一面，浪漫，瀟洒，知書達理，成熟穩重。。。。
但其實在內心裡，你也有支離破碎的一面，回到家也會一個人對著牆壁喝悶酒。你不能向人們展示這樣的一個自己，因為你需要一個漂亮的軀殼去維持自己作為社會動物的存在。對他人完完全全地袒露自己後依然可以被愛，這是蔑視人生的想法。I hate Tags. But I am a Zoe pretending to be a Zelda.
S2E6
Movie Star SpeechYou are the star of a movie and this is the part of the movie where you get your heart broken. Where the world tests you, and people treat you like shit. But it has to happen this way. Otherwise, the end of the movie, when you get everything you want, won"t feel as rewarding. There are assholes out there, but in the end, they don"t matter. Because this movie"s not about them. It has never been about them. All the time, the movie"s been about you.「你是這部電影的主角，而這是你在這部電影中心碎的那個時刻。在這一刻世界在考驗你，每個人都不把你當回事。但電影必須得這麼拍，否則在影片末尾，當你有了一切你想要的東西的時候，它們看起來就不會像是個獎賞。這世界上有許多的混蛋，但到最後，他們壓根不是事兒。因為這部電影不是關於他們的，從來就不關他們的事兒。從頭到尾，這電影都是關於你的。」最後以這段正能量結尾吧。給所有屢戰屢敗/屢敗屢戰的Zoe.評價不敢說，一點觀後感。在漫長而心累的考試季，每天支撐我在圖書館坐到閉館的動力，除了牆上那些好看的壁畫，就是回家之後，吃飯時間，能刷半小時的《馬男波傑克》。不能免俗地說，在這部劇里，我看到了許多自己的影子。在一開始，編劇就提出一個二分法—Are you Zelda or Zoe?Zelda和Zoe是劇中狗先生出演的情景喜劇中一對雙胞胎的名字。Zelda陽光風趣，性格外向。
一個過氣的喜劇明星，在劇集結束後一事無成，每天的生活就是窩在沙發上看自己的喜劇緬懷過去的輝煌。與經紀人交往多年，卻因為害怕承諾而分分合合。他曾有過朋友，最後卻背叛了友誼。二十年後，他終於鼓起勇氣乞求原諒，但一切都太晚了。一直陪伴他的人，他不懂得珍惜。他在乎的人，又不懂的如何抓牢。他逃避感情，逃避責任，逃避一切。終其一生,波傑克都在做錯誤的選擇。
人生中每一步的細微偏差，層層疊加，最後竟然將自己引上了毀滅的道路。第十一集，使用致幻劑之後出現的幻覺，照映出了他內心的真實渴望：如果二十年前選擇了和夏洛特前往緬因州，人生是否會輕鬆得多。然而那時他太年輕了，根本衡量不出生命中真正重要的到底是什麼。他被慾望驅使著，享受短暫的聲名與財富，卻不知道那是魔鬼的恩惠，一旦得到，就要付出靈魂的代價。在極度的崩潰中，他向戴安尋求自我肯定。他祈求她：「求你，戴安，告訴我，我是個好人。」隨即而來的是一陣長久的沉默。
波傑克，生來破碎，不是一點雞湯能修補完全的。根據心理學那一套，一個人所有的性格缺陷都要往他的童年追本溯源。波傑克，不出意外，擁有一對及其典型的失敗父母。他的母親，像許多美國小說中的典型女主角：虛榮，浮誇和自私。他的父親，像所有那些為了維持妻子虛榮慾望的男性一樣，疲於奔命又自怨自棄。兩個自私的人，因各自對生活皆不順意，便將失望發泄在年幼的波傑克身上。波傑克的童年，沒有愛，沒有支持與鼓勵。有的只是被強加的負罪感和不斷的否定。他本來是有機會填補內心缺失的，但是他所選擇的道路，只是將他往人性黑暗面愈推愈遠。最終他永遠地失去了成長的契機。
有一幕戲，是波傑克要對鏡頭哭泣，但是因為母親從小訓斥他，不允許他掉眼淚，導致他一直錯誤地壓抑情感。他最終沒有哭出來，只在鏡頭前留下一個不知所措的茫然表情。但是在收工後空無一人的片場，他點燃一支煙，然後莫名地，突如其來地，哭了出來。
Bojack Horseman（簡稱馬男）是一部以搞笑動畫片為表現形式的嚴肅電視劇，馬男中充斥了的嬉笑怒罵並不能將其簡單的定義為一部簡單的喜劇。
首先，馬男的整體世界設定是十分荒誕不經的，這是一個動物與人類共存的世界。故事的主要線路是講述馬男作為一名過氣好萊塢男演員的脫軌人生，半動物化的好萊塢設定讓整劇在諷刺力度上加強了不止一層，片中半人半獸紛紛出馬。
比如Sextina Aquafina是只愛飈高音的海豚
當然，大多數人都是沒有真正接觸過好萊塢的，也許編劇是想用這樣的設定來向我們展示好萊塢的光怪陸離，但其實充滿怪力亂神的不僅是好萊塢，我們的生活也是這樣，因為生活說到底就是人。
說到馬男中的人物，每一個人物都有一條自己的支線，讓人十分驚艷的是，幾乎每條支線都是一個完美的故事，而且每條支線並不是雜亂無章分布，而是有條有理的編織在一起。
主線 講述馬男Bojack作為一個沒有責任感、沒有計劃、個人認知缺失、敏感變扭傲嬌、總給別人添麻煩的混蛋是怎樣認識到錯誤並儘力修補生活（雖然大多搞砸），同時追尋人生意義的。
支線1 Todd作為馬男的室友，從碌碌無為到有所為，一直在追尋有意義的事並努力看清自己與馬男的友誼。
支線2 Diana作為一個大齡文藝女青年因馬男的自傳與馬男結識，途中不斷尋找自己存在的意義與自己想要的東西，在做過嘗試後先是迷失遂又看清了方向。
支線3 Princess Carolyn 一個拼搏事業的成功女性，與馬男的感情讓她曾經迷失，但她作為一個堅強獨立的女孩子最後還是一個人扛起了一切。
還有一些零零碎碎的比如Bojack曾經的伯樂後來反目成仇的Herb，還有一直在Bojack心中代表著他沒有選擇的平靜生活的Charlotte，還有過早出名最後被娛樂圈狠狠消費光的童星Sarah Lynn...暫不表
整體看下來，馬男故事的主要脈絡離不開一個所謂意義，就是生活的意義是什麼。馬男中的每個人物都在不停選擇，不停犯錯，然後迷失，放棄選擇，看清現狀，從頭開始，再面臨選擇…周而復始。在我看來，其實馬男中沒有一個人真正看清了所謂生活的意義，大家都是被擊倒然後站起來繼續而已，大家保持的都是一個追的過程。
每個人都有自己操蛋的人生，許多許多煩人的事，有的是自己引起的有的是別人引起的，馬男的人生就是每個人的人生，也許你沒有馬男那麼糟糕，畢竟他是一個so called celebrity，他活在好萊塢，他是一個明星，但他犯的錯也不過是我們每個人都會犯的錯，喜歡上不能和自己在一起的女孩子，和不對的人在一起，搞砸了自己和別人的友誼，背叛別人，被別人背叛，心高氣傲…沒人能真正看清生活的路徑，你只能繼續往前走。
作為每集都是較為獨立的故事的類似單元劇，馬男在每集的故事走向選擇上也是比較不尋常的。不同於其他動畫片，馬男的故事走向除了所謂親情愛情友情還有一些針砭時事的內容。當然，馬男整部劇集從來不會給你好好講道理。
比如第二季中馬男對於美國的民族英雄主義發表了以下的深刻反省
對啊，誰不喜歡看頭被桶卡住的狗呢？
就像你和你的朋友們吃飯，誰不願意先拍照片然後修的美美的發朋友圈，而不是和你探討同性戀到底該不該被社會接受的問題呢？(笑）
馬男這部動畫片優秀在懂得適可而止，不是光顧著丟笑料丟大道理，而是突然砸出一些值得深思的點，並不去過多渲染，用笑料很快帶過，有時候我覺得這也是最好的諷刺。
馬男絕對是一部很容易吸引人的劇集，很有名的在網上得到廣泛轉發的一張截圖很有代表性
嬉笑怒罵皆成文章，這大概是對於馬男的一句很好的概括。
B站看到一個評論，這砒霜比雞湯好喝
【多圖預警】
本文只涉及《馬男波傑克》第一季且並無劇透，請放心閱讀。《馬男》磕嗨了的片頭曲內網也沒有資源，遂只得用第一季預告代替，視頻在最後。（2015.10月更新，網易雲音樂片頭片尾曲資源都有了，歡迎大家去收聽，分別為《Bojack Horseman》和《Back In The 90"s》）
&
片頭曲是這樣的，一匹馬在床上睜開眼睛，此後一直是面部特寫，姿勢不變，表情麻木，身後人物更迭，背景變換，從日出到深夜，雙眼逐漸布滿血絲，從party到泳池，太陽下的情侶好刺眼，配上懷舊、復古的90s曲調，讓人想起《日落大道》中沉入泳池的場面。
&
簡單來說，本劇的主要角色為以下：
Bojack Horseman，本劇的主人公，中年過氣明星馬，自戀，懶惰，毫無自制力，有廢柴室友，無固定伴侶，遭遇事業危機，同時還要面臨中年發福與酒精成癮問題。
Todd Chaves，心地善良的廢柴，傻乎乎，遊戲成癮者，bojack家的常駐沙發客。
Princess Carolyn，並不「小公主」，bojack的經紀人，同時也是他分分合合多次的前女友，精明能幹，善於辭令，21世紀的新獨立女性，對事業有著自己異乎尋常的執著，負責為bojack招攬工作，而事實上多數情況下只是在為他處理爛攤子。
Diane Nguyen, bojack的槍手，敏感聰明又有些內向的知識分子，也是一位女權主義者，典型的社交不樂意人格。
Mr. Peanutbutter，bojack潛在的敵人，熱情開朗，充滿活力，對人體貼又無比自戀，最重要的是，正如金毛給人一貫的感受：很蠢，很蠢，真是太蠢了。（更正，第二季證明了Mr.Peanutbutter為拉布拉多，竟然是智商如此高的拉布拉多……）
本劇中的動物完全擬人化，這意味著有數不清的animal puns。
你可以看到，餐廳里由母奶牛服務員直接為客人提供鮮牛奶擠奶送達服務，狗熊朝著寫「honey」的迎接牌徑直走過去，狗狗在超市裡買巧克力等一系列，莫名其妙又合情合理的鏡頭。
母奶牛服務員直接為客人提供鮮牛奶擠奶送達服務
由於本劇是動畫片，所以動不動就可以請到名人客串，光我記得的就有安德魯加菲爾德、碧昂斯、娜奧米沃茨、凱特布蘭徹特、保羅麥卡特尼、昆亭塔倫蒂諾等，這其中有些人物是由本人親自配音，而有些則是以動物形象出現。
凱特布蘭徹特
昆汀在劇中是一隻八爪蜘蛛。
本劇的細節也很到位了。比如在前幾集崴到腳的碧昂斯在最後幾集一閃而過的鏡頭裡打了石膏。
更令人傾倒的是那些做了少許改動的名畫：
大衛霍克尼的游泳池系列
野獸派畫家馬蒂斯的代表作，幾乎無人不知的《舞蹈》
如果說第一季的前半部分還讓人略感平淡的話，後半部分的深情與嚴肅簡直讓人無可指摘，第11集更讓不少人直呼「神作」，完全可以循環看個三百遍。在這一集中，Bojack因要在三天內完成自己的自傳而絞盡腦汁，為了獲取靈感隨即嗑藥。隨之而來的突變的畫風讓我們完全有理由懷疑這集完全是編劇磕著葯畫出來的。實在是，太。飛。了。讓我們一起來感受一下。
原來飛高了之後是這樣啊……
讓人想起《下水道的美人魚》
snoopy畫風自由切換中
本劇的台詞也是亮點諸多，除了「early turd gets the sperm」這種抖機靈式台詞外，類似於「People only say fine when they are not fine」言簡意賅式的台詞也是俯拾皆是，不同於《脆莓公園》密集型的dirty jokes，「I am done with being the voice of reason. It"s exhausting. I got to take an angry nap」也很好笑不是么……
再摘取一些大家自行品味，英文閱讀障礙者可自行略過：
「I"m not afraid of commitment, I commit things all the time, It"s the following through on that commitment that I take issue with. 」
「Well, those boobs and jerks wads are the best friends you"ll ever have. Without them, you"re nothing. Remember that.Your family will never understand you, your lovers will leave you or try to change you, but your fans, you be good to them, and they"ll be good to you.」
「You know the worst part? I knew this was gonna happen, and i let myself get excited anyway.」
「Sometimes I feel like I was born with a leak, and any goodness I started with just slowly spilled out of me, and now it』s all gone, and I』ll never get it back in me.」
「I know I』m not the perfect guy. I actually kind of hate myself a lot of time. But when I』m with you, I don』t hate myself.I like being around you.」
「I know that I can be selfish and narcissistic and self-destructive, but underneath all that, deep down, I am a good person. 」
「The universe is a cruel, uncaring void.The key to being happy isn"t a search for meaning. It"s to just keep yourself busy with unimportant nonsense, and eventually, you"ll be dead.」
有些很喪，有些很深情，但BH的編劇遠遠不滿足於這些，整部劇充斥著大量無厘頭惡搞，但經常搞著搞著，突然就無比嚴肅正經，而當你剛剛開始思索這些台詞背後的意義時，一句玩笑又把你拉回了現實，提醒你這部劇的詼諧與幽默，這本身就是一個巨大的諷刺。要麼你立馬就跟上了人物拋出的下一句玩笑話，嘴角跟著露出輕鬆的微笑，要麼，你還在思考剛才的劇情，有種「wait… did I just see something unusual?」的感覺，然後猶豫要不要倒回去，又或許，你直接反應過來，嘴裡念叨著「it』s so fucking amazing」。
而這些深沉的部分，往往全是由諷刺構成，好萊塢的名流文化和電影工業，明星們的濫交和藥酒泛濫，美國盲目的軍人崇拜主義，膚淺又愚蠢的大眾審美，虛假做作的電視娛樂節目，全都是痛批的對象。即使是藏在幽默與玩世不恭的包裝下，你也絕不能對此視而不見。
而相信更多的人喜歡這部劇，僅僅是因為我們太輕易就可以從Bojack這匹迷途老馬身上看見自己的影子，自私又自戀，懶惰又脆弱，憤世嫉俗又小氣刻薄，好逸惡勞又不求上進，所以才會在一夜成名再無作品，對了解自己的人過於依賴，在現實的打擊面前又一喪到底，時而露出渣男本色，妄想逃避責任，但又想為了在乎的人，努力證明自己，再一次次失敗，一次次失敗。
性不能緩解孤獨，酒精也無法拯救悲觀者，還好，Bojack不會放棄自嘲和再度走紅的夢想。也許正是這些辛酸和失意喚起了我們的共鳴：或許揮金如土的生活我們永遠不會經歷，然而幾乎所有人都對公路旁墨藍色天空下的失落與孤獨似曾相識；我們會厭惡不可一世的好萊塢名流，但也會對絕望的失敗者不吝同情。最重要的是，他和我們一樣，一直想要做一個好人。
「This is all I am and all I"ll be.」
「You secretly have a good heart」
We are all Bojack.
YOU EITHER LOVE&
&
《馬男波傑克 第一季》預告片視頻本文由本人首發在微信公眾號 馬孔多（微信號macondo620）。
（前方注意：有劇透）看完第三季，太喪了，喪到不能自已。痛哭了一場。最後一幕，Bojack決定去死，加足馬力，卻被公路邊平原上一群仰頭奔跑著的馬匹震撼到，駐足旁觀。（當然怎麼死也死不了）正應了第一季時Secretariat所說，Bojack, when you get sad, you run, straight ahead, and keep running forward.
這種需要的更深層也許是因為孤獨，這似乎是她極力想要逃避的東西，所以她無法停下。她的很多重要日子，40歲生日、新年，都是隻身一人。只要停下，那種無盡的空虛就會湧現，把她吞噬。她知道自己想要一個家庭，不想和渣馬毫無結果地糾纏一生，一次又一次地想和Bojack劃清界線，卻總是陷了進去。她甚至無法直面Bojack說出那句"Don"t you break my heart Bojack."
最後她還是不死心，問他：你愛過我嗎？
馬男波傑克 是一部很值得反覆觀看品味的劇集。
不同於其他美劇中強調的爽快、帥哥美女或者搞笑，馬男在你第一次看的時候就能深深打動你，不僅僅讓你笑，還能讓你哭，而且更讓你思考，我是怎麼樣的一個人，這個世界是怎麼樣的世界。有很多劇會讓我感覺到茅塞頓開，因為我還在成長中，不管遇到什麼事情都讓我覺得頗有啟發，但是很多電影、電視劇所拋出來的價值觀、人生觀乃至愛情觀都很淺薄，當你開始思考的時候卻發現沒什麼可以思考的，而過了一段時間以後，這部劇所映射的，所表現的，全然被你理解看透，然後你的三觀就變得更完整了，你的三觀超越了這些電影、劇集，因此你不再想回頭去看他們，也不再對他們提起興趣。
但是bojack不是那樣的，初一接觸，你可能會用很世俗的觀點去評價裡面的人，就像ab站的彈幕一樣，我去bojack好渣！diane你也好渣！心疼粉貓！PB是白痴狗嗎？！！！你也會覺得整部劇很搞笑，細節做得很到位，而每次到了11集左右又開始虐，讓你想起自己的經歷，然後忍不住淚目。
真的，這部劇就只停留在這個層面嗎？不不不。
作為一部劇，一定是反映作者的三觀的，而作者也是人，不是神，這就說明，他的三觀，其實並不能說是一定正確的，或者是一定錯誤的。你可能認為我的意思是，我質疑作者關於Zoe和Zelda的二分法，其實這部劇所提到的ZZ二分法，正是作者所不相信的，正是作者在這部劇裡面想要豎立之然後打破之的對象。ZZ作為作為一種性格劃分或者說人格劃分方法，給整部劇里所有人的行為提供了一個解釋，包括為什麼Diane和bj總是對所有事不順心不滿足但是PB和Todd卻總是能因為小時開心很久，其實也解釋了很多「婊」「渣」這類詞所形容的行為。老實說，我不喜歡這種固定人格論的劃分方法，我很不喜歡去評價一個人婊和渣，這就像diane所說她不相信人心底里是怎麼樣的一樣，人就是他們所表現出來的那樣，而人做出各種行為的原因有很多種，甚至於人的內心也不可能是非好即壞的，所以用固定的思維去評判一個人，很容易產生各種各樣的誤會。如果用類似宿命論這樣的觀點去看待，bojack是註定要自我毀滅的，而整部劇，就是他的垂死掙扎，到這部劇的最後，他必然會自然毀滅，失去一切，孤獨死去。而這，和當前這部劇的基調，有很大的差異，因為bojack正在改變中，正在一步一步的了解自身，一步一步的將30年來欠下的成長，一點一點的補回來，這就是第二季終那段神諭「a little easier」的含義。前面說到劇中的zz二分法，作者的願意就是打破他，另一個答案里好像有貼作者raphael的文，那是關於zz二分法的，但是仔細一看，文中有這樣一句話：當然，這是錯誤的二分法。（可以去看看原文，這句話我也只是從reddit看到的，我之後會自己去查證一下）
所以，作者並不相信zoe會stay zoe啊，zoe也並非無法成為zelda啊，所有人都並非要麼是zoe要麼是zelda啊，而是，很多人會有zoe般的dark side，也會像zelda那樣樂觀。如果要理解zz二分法，最多只能說zz所代表的是兩種人格，而落在其間的無數既像zoe又像zelda那樣的人。試問那些「zoe自知自己肯定是zoe」的人，你們真的沒有對任何東西有希望過？沒有開心過？沒有像bojack那樣希望自己變好過？如果是那樣的話，我覺得，這樣的處世態度不好，而不是覺得你生為zoe你就該自我毀滅。看到季終，我既想成為PB那樣的人可以原諒一切活的開心，也想像Diane和PC那樣有所追求，投身事業，其實也很羨慕Todd有沙發睡有人牽掛。後來想想，我自己的生活，也過得還可以，但是要過的更好，還是得自己努力。這和劇集沒有關係，但是確實劇集中Bojack的改變給了我希望和力量，生活中的我，以前更像是PB，現在更像是Diane和Bojack，但是我仍無法斷定我就是個想變成zoe的zelda，因為我已經不再相信那麼蠢那麼懶的二分法了，我相信，我就是我，有樂觀的一面，也有黑暗的一面，但是，我會變得更好的。如果說BoJack Horseman Season 1 是讓所有觀眾甘願雙膝跪地，在一幀幀的畫面中找到共鳴。
那麼第二季則讓本就跪著的膝蓋徹底碎得片甲不留。
還記得上一季里，Secretariat前一秒在電視里的訪談還在講著「One day I started running ,and that seemed to make sense ,so then I just kept running ,don』t you stop running and don』t you ever look behind you there is nothing for you behind you. BoJack , When you get sad , you run straight ahead ,all that exists is what』s ahead」, 後一秒自殺後，整個世界甚至沒有人記得那是Secretariat，就是這麼殘酷，Nobody cares about you,無論你是小人物，還是大明星。
到了這一季，開頭就是徹頭徹尾的暴擊。原來當年Secretariat對BoJack講的一番話，他根本沒有聽到，父母的爭吵聲蓋過了電視機的聲音。童年時期的Bojack，所經歷的家庭教育，直到他成年後，那團陰影都從未散去。即便是出演了《Horsin around》滿心歡喜期望得到母親的肯定，然而迎面而來潑來的冷水，又讓Bojack備受打擊。
本季的主線就是Bojack去拍Secretariat，片場也代替了超市，出現在開場動畫中。
第二季的諷刺色彩有增無減。曾經心心念念要拍Secretariat的Bojack，卻放棄了拍攝，與Wanda大吵一番後，跑去了New Mexico， 這是第十集的結尾，也是虐死我的一個場景。上一集中，Bojack為了要拍攝Secretariat中最核心的部分——與尼克松總統的戲份，鼓動了所有人一起夜訪尼克松博物館，終於拍好了這場戲，滿懷信心的Bojack以為製片人一定會喜歡，結果卻害得導演被Fire。有多少次，我們的生活中也充滿了這樣的無奈。而在《Bojack horseman》中無疑是放大了這種辜負他人的感覺，多多少少有點類似當時辜負Herb。每一個人都在逃避——Diane
作為上一季里唯一智慧且正常的女性，在這一季里，也不再智慧。甚至是一團糟，她對旁人的事情總是看得十分透徹，然而到了自己身上，依然不會處理。寄居在Bojack家的Diane每天重複循環的就是酗酒睡覺狂吃垃圾食品，她想要逃避她無法面對的現實，反倒讓自己在墮落的怪圈中越陷越深。和PB的每一通電話都是如此難以承受和費勁，躲在Bojack家中的Diane不敢告訴PB真相，他心中做著偉大事業的女性其實只是一個酒鬼。Diane也明白「I should go home」她想念PB，然而撒下的謊言越多，越不敢去直面，對自己的期望越高，當從想像中的雲層跌落下來時，越發不敢面對慘淡的現實。Diane如此，Bojack也如此。
最令人印象深刻的是，Diane問Bojack「When』s the last time you were actually
happy」Bojack沒有回答，隨後他就駕車去了New Mexico，Bojack十分清楚，去紐約演那部話劇，也不一定讓自己能真正開心，導演沒被炒，也不會開心。他總覺得「there has to be more」然而一次次理想化的美好存在變成了赤裸裸的黑色嘲諷。讓周圍的人失望，也讓自己對自己絕望於是Bojack直接在New Mexico買了一艘船，所幸直接命名為「Escape from LA」。他受不了在LA的自己，想去找尋昔日的初戀，然而她早已經家庭和睦，生活簡單快樂。在那兒Bojack又狗血了一回之後，終於也明白，對於已成事實的一切，你只能無可奈何。兜兜轉轉最終仍回起點——試圖想要逃避一切的後果就是，你永遠沒辦法真正擺脫周遭的一切，和所謂的那些黑歷史以及身後的亂麻一刀兩斷，只能往前看，來路無可期待。所以
Bojack又換上了那套丑得要命的運動裝，綁上手環去跑步，他仍然絲毫沒有一匹馬的樣子，累得要死，在草地上氣喘吁吁，而那隻曾經「On your right 「的狒狒，說了本季最核心的台詞之一：「It gets easier， every day it gets a little easier ,But you gotta do it every day ,That』s the hard part ,But does get easier」似乎也是要說，跪完膝蓋，灑完狗血，無論你我是抑鬱過，悲傷過，喜悅過還是逃避過，最終還是要回過頭來繼續在這個紛擾的世界中存在著，不管是否能被他人銘記住。人生亦像跑步，或許你曾覺得每一步都很艱難，但please keep running，最終It gets easier.
【馬男波傑克】BoJack Horseman. 2014年7月在Netflix首播，至今已經有兩季，收穫了評論界的好評，豆瓣9.3分，IMDb8.3分。第三季將於今年7月22號播出。
這是第一季劇中的主要人物，從左至右為：Diane, Mr. Peanutbutter, Bojack, Princess Carolyn, Todd.
首先這是部喜劇，背景的設定為人類和擬人化的動物和諧相處。主角波傑克是一頭擬人的馬，他同時是80，90年代的喜劇明星，主演的肥皂劇【Horsin" Around】曾風靡一時。現年50歲，已然過氣，與一個人類廢柴陶德住在洛杉磯的一個大別墅里。這部劇從波傑克想要出書開始，徐徐展開。這是一個古怪的劇集，充滿了反諷，苦澀和徹徹底底的絕望，同時它很好笑。
喜劇大約能分為兩類，一類如同慈父，分享的是積極向上的世界觀。無論是【老友記】，【生活大爆炸】還是【尋媽記】。劇中的基線是幸福快樂的，也不是沒有悲傷的時刻，但是最終還是會回歸「生活充滿了希望」「愛是人類永恆的主題」等皆大歡喜中來。每一個人物都是有著各種小缺點的好人，無論在每一集的開始惹出了多大的麻煩，在結束的時候大家總能解決掉所有的問題，共創和諧社會。即使有幾個抑鬱陰沉的人物，比如說大爆炸里的漫畫店老闆，其主要功能也是反襯主角和引人發笑，他們最終都會被主角們用愛的光環所感召，回到這個真善美的小世界中來。波傑克在劇中演的也是同樣類型的喜劇。
嗯，劇組借波傑克的嘴說出了大實話
而另一類喜劇就相當反社會了。這種設定可以從【宋飛傳】，【發展受阻】，【我為喜劇狂】處溯源。從主角開始就設置成為有重大心理缺陷的人。他們憤世嫉俗，懷疑人生，對他人常常懷有惡意而且智慧都用在了毒舌上面——也許並不是一種浪費。比如說本劇主角波傑克，他就是一個童年悲慘導致性格乖張的渣男。沒辦法作出長期承諾，以至於50歲了還是單身；對自己的同居室友陶德整天混吃等死的樣子很嫌棄，但當他搞出了自己的搖滾歌劇，終於有機會翻身的時候，卻親手毀了他的未來；喜歡為自己代筆的作家戴安，卻遲遲不能正面表白，想盡陰招阻止她與男友結婚，最終失敗。他幾乎辜負了每一個朋友，如果還有朋友的話。在第一季的結尾，他憑著戴安給他寫的自傳拿到了金球獎，再次回到了公眾視野。卻成為了孤家寡人，徹底地陷入了孤獨，只能每日與獎盃一起入眠。
第二季他的「一見鍾情」也離開了
第一季結尾最後一個鏡頭，波傑克周圍的人成雙成對他只有他的獎盃
這種暗黑喜劇想要被成功地製作出來，依靠的是更加高級的笑點——文化梗。想像一下，一部劇的主角幾乎全部是自我厭惡，作天作地的Losers。而且還不是那種Loser bar設得奇高無比的雅痞，而是真真正正的虛無主義者。如果不能把那種黑色幽默表達得鞭辟入裡，入木三分，把人生的鞭子穩准狠地抽到每個人的身上，最後還要笑得出來。恐怕決策層也難以讓它綠燈通行。即使最終上映，這些片子最終也只能在小眾範圍內獲得良好的口碑，它們的擁躉們都有一些林妹妹般的「多愁多病身」，喜歡懷疑，自扇耳光，自詡清醒，瞧不起庸眾。以至於有這樣的說法——」大眾愛老友，智者愛宋飛「。那麼，都只是普通人的你我，為何要看一部這樣的片子自虐呢？我覺得主要還是因為本劇的文本功力深厚，不浮誇，真的打動人心。波傑克其實是一個很有自知之明的人，一個清醒且自我厭惡的人。有時候你很難理解為何他一定要把生活作到眾叛親離的地步。不過當你了解了他有怎樣一個童年，是怎樣缺乏安全感，懼怕孤獨的時候。又禁不住對他，當然，最終對自己充滿了悲憫。這是一種感同身受，高級共振。
再加上，這部劇有密集的」警句「，在網路上經常能看到，如果是警句愛好者，也不要錯過。
偶爾也會請現實生活中的名人來入戲，畢竟這是一個好萊塢故事，有趣的是，凡是在本片中演員親自配音的名人結局都很好，如果不是的話，下場就很慘。
一個很奇怪的現象，喜劇演員反而容易得抑鬱症，比如說崔永元，卓別林，吉姆凱瑞和羅賓威廉姆斯。可能因為他們總是在人心最險惡的地方遊走，把悲慘的故事編成一朵花兒來惹人發笑。畢竟人類發笑的一個心理學機制就是」幸災樂禍「。我們喜歡有驚無險，我們喜歡隔著屏幕看別人悲慘的生活並且哈哈大笑，我們裝作對陌生人很care實際上一點都不，我們諷刺白左小清新女權主義。這讓我們感覺到高級，幽默，從容且智慧。不過我當我們真的把目光投向自己的生活的時候，感受到的更多的還是無力。借用【霸王別姬】的一句話：」都是下九流，誰瞧不起誰啊「。
第二季結束了，目前波傑克處於和所有人翻臉的狀態中。我不知道第三季是怎樣的發展。波傑克簡直是西西弗斯，他一邊暴飲暴食一邊擔心自己的腰圍；他一邊抑鬱一邊也知道自己不開心；他是個混蛋，他也知道自己是個混蛋；他不敢愛，卻時時刻刻希望去愛上一個人。他每次要把巨石推上了山坡，就自己鬆勁讓一切回歸原點。
第三季就要開始了，我還挺期待的。
反對「每個人都是波傑克」這種說法，這是小時候分析魯迅先生的中心思想分析多了。
只有查理辛是波傑克。【7.2 更新第五第六集】別的方面不敢妄加評論，但馬男確實細節做得很好，與現實對應的各種梗莫名有種黑色幽默的感覺～自己整理了一些馬男的細節，也長一些歪門邪道的知識蛤蛤蛤------------------第一季第一集1. 跟波傑克談出版自傳事宜的是一隻企鵝，梗是對應現實中的著名英文圖書出版商企鵝出版集團Penguin Group；2. 陶德一直跟波傑克說要舉辦一場party，是因為受到威脅，劇中出現了陶德被黑社會威脅的片段，這一段是《絕命毒師》的梗，因為陶德的配音是亞倫·保爾，他在絕命毒師里也是賣毒的；3. 波傑克聞到卡洛琳烤吐司的焦味後暈倒了，這裡的梗是西方文化認為聞到吐司焦味是中風的前兆；4. 波傑克在醫院裡放《胡鬧的小馬》，劇里的醫生說了一句「it doesn"t get easier, it never gets easier." 對應第二季最後一集里，每天跑步的猴子（是嘛？）對波傑克說的話「it gets easier, everyday it gets a little easier. But you gotta do it every day, it does gets easier.」5. 開頭的時候BJ在做一個訪談，桌上放著一個寫著charlie rose的杯子，charlie rose是美國著名的主播和脫口秀的主持人，其同名訪談節目Charlie Rose也是美國公共電視里非常值得看的議題節目之一。第二集1. BJ的手機鈴聲是他主演的《胡鬧的小馬》的主題曲，說明他還是很愛這部劇的欸；2. BJ的爸爸是海事愛好者，喜歡擺弄船舶模型，房間里掛的畫都是船和海洋，所以他也讓小BJ穿水手服（不過超級萌！）；3. BJ的爸爸是共和黨人，所以會讓BJ「按照上帝的旨意走好望角」，因為共和黨信仰上帝；4. 電視台採訪一隻熊對BJ的看法，熊舉著一個寫著unbearable的牌子，bear也是熊的英文～5. 電視新聞右下角的標誌是MSNBsea，對應現實中的MSNBC，sea和C發音一樣，主播是一隻海洋動物鯨魚；6. 主播說的繞口令是stealing a meal from Neal McBeal， the Navy SEAL，海豹突擊隊的隊員真的是一隻海豹蛤蛤蛤；7. BJ爸爸看的報紙上有the Beatles的新聞，圖片是四隻甲殼蟲2333，發布了新專輯a hard day"s night;8. 鯨魚主播說的「誰起的jerk off的名字，是randy 嗎？」，梗應該是gv廠牌randy blue寫的jerk off（答主並不是很懂這裡...看彈幕的解說來的）9. 跟陶德網戀的日本妹子想要一張裝裱好的陶德的媽媽娘家姓的照片，作為認識12小時的紀念物，是因為很多美國人的重置密碼的問題都是媽媽的娘家姓23333；10. 卡洛琳（貓）跑步的時候在前面掛了一隻毛絨老鼠～她右邊的獵豹跑得快多了，而左邊的樹獺直接趴在了跑步機上蛤蛤蛤！11. BJ臉上的白色花紋是爸爸和媽媽臉上花紋的綜合～12. 卡洛琳的手機鈴聲是音樂劇《貓》裡面的歌，Andrew Lloyd Webber的單曲《Prologue. Jellicle Songs for Jellicle Cats》http://music.163.com/song/28838254?userid=98543091第三集1. Todd叫BJ起床的時候剛說完"the birds are chirping(鳴叫)~" 一拉開窗帘, 窗外就出現了兩隻小鳥記者;2. Sara Lyn 隨口說出了 Andrew Garfield 喜歡吃千層面, 說明他喜歡意式食品; 而Carolyn選餐廳的時候選了義大利餐廳! Carolyn真是不簡單~ 或者說編劇不簡單蛤蛤蛤!3. Andrew Garfield討厭星期一喜歡吃千層面也是一個梗，是加菲貓Garfield的梗……加菲貓也是討厭星期一喜歡千層面；第四集1. BJ 在初遇Herb Kazaz的時候罵了句"get cancer, jerk ward!" 結果一語成讖, Herb最後真的得了癌症...2. 年輕時候的BJ頭髮明顯比現在的BJ濃密; 3. Todd面前的那堆食物真的有在減少!!
第五集
1. 企鵝出版社的老總瀕臨破產，西裝臟臟舊舊的；
amp;amp;
https://pic1.zhimg.com/1cd0378d8e78e1ea8a1a70775c00d81c_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic1.zhimg.com/1cd0378d8e78e1ea8a1a70775c00d81c_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic1.zhimg.com/1cd0378d8e78e1ea8a1a70775c00d81c_r.png&"amp;amp;>
2. BJ和戴安去見他的時候，甚至都沒有凳子給戴安坐了，只好坐在一堆書上；
amp;amp;
https://pic3.zhimg.com/915b89b6ad818ac7ec71143e0e6f6db6_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic3.zhimg.com/915b89b6ad818ac7ec71143e0e6f6db6_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic3.zhimg.com/915b89b6ad818ac7ec71143e0e6f6db6_r.png&"amp;amp;>
3. BJ留給Todd的紙條是用馬蹄鐵固定在冰箱上的；
amp;amp;
https://pic2.zhimg.com/7e3429391bbc0f46734f987a2b36cb59_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic2.zhimg.com/7e3429391bbc0f46734f987a2b36cb59_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic2.zhimg.com/7e3429391bbc0f46734f987a2b36cb59_r.png&"amp;amp;>
4. 這隻考拉說的是澳大利亞口音的英語；
amp;amp;
https://pic1.zhimg.com/5ca4741fa69eb09e73b38ffeaf9aedc0_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic1.zhimg.com/5ca4741fa69eb09e73b38ffeaf9aedc0_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic1.zhimg.com/5ca4741fa69eb09e73b38ffeaf9aedc0_r.png&"amp;amp;>
5. Todd的手機鈴聲是Todd Todd Todd~
amp;amp;
https://pic4.zhimg.com/3dc3d526745af20bae6fb3b260e63307_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic4.zhimg.com/3dc3d526745af20bae6fb3b260e63307_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic4.zhimg.com/3dc3d526745af20bae6fb3b260e63307_r.png&"amp;amp;>
6. 這兩隻狗狗又一起出現啦~第一次出現是第二集，在BJ和海豹在超市搶鬆餅的時候~
amp;amp;
https://pic1.zhimg.com/2b25deecaa5ba03a3e24a6d1d704b594_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic1.zhimg.com/2b25deecaa5ba03a3e24a6d1d704b594_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic1.zhimg.com/2b25deecaa5ba03a3e24a6d1d704b594_r.png&"amp;amp;>
幫BJ騙Todd的便利店店員也出現了，應該是這部動畫想要做出像真實電視劇一樣，重複使用群眾演員的感覺；
amp;amp;
https://pic4.zhimg.com/ba7d035d074bdb8b14a0d04efe7b79af_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic4.zhimg.com/ba7d035d074bdb8b14a0d04efe7b79af_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic4.zhimg.com/ba7d035d074bdb8b14a0d04efe7b79af_r.png&"amp;amp;>
7. 戴安應該有躁狂症，所以有一個治療師，後來她在酒吧里發作了；
amp;amp;
https://pic2.zhimg.com/a699acd9fbbfac5a5ed7f62f5f62c669_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic2.zhimg.com/a699acd9fbbfac5a5ed7f62f5f62c669_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic2.zhimg.com/a699acd9fbbfac5a5ed7f62f5f62c669_r.png&"amp;amp;>
8. 後來戴安爸爸的屍體被剁成肉醬裝在桶里，砸到了一個山羊老奶奶，其實在這時候山羊老奶奶剛好經過這家酒吧~ 看窗外
amp;amp;
https://pic3.zhimg.com/10486226cedfba569546eb5a2353c506_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic3.zhimg.com/10486226cedfba569546eb5a2353c506_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic3.zhimg.com/10486226cedfba569546eb5a2353c506_r.png&"amp;amp;>
9. 戴安幫父親找的殯儀館名字叫Maggot瑪格特，maggot是 蛆 的意思……
amp;amp;
https://pic2.zhimg.com/c8299a7bb24e0626d3b271508bd02309_b.jpg&" dw="1280" dh="960" w="1280" data-original="&https://pic2.zhimg.com/c8299a7bb24e0626d3b271508bd02309_r.jpg" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic2.zhimg.com/c8299a7bb24e0626d3b271508bd02309_r.jpg&"amp;amp;>
跟他們對接的負責人果真是一隻蛆……
amp;amp;
https://pic3.zhimg.com/c3a61ebf99c851cbfddce77d1f5ba6ae_b.jpg&" dw="1280" dh="960" w="1280" data-original="&https://pic3.zhimg.com/c3a61ebf99c851cbfddce77d1f5ba6ae_r.jpg" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic3.zhimg.com/c3a61ebf99c851cbfddce77d1f5ba6ae_r.jpg&"amp;amp;>
10. Diane說她的一個領養的兄弟才是black sheep（敗家子），這個兄弟真的是black sheep（黑羊）……
amp;amp;
https://pic4.zhimg.com/9d5eb0218a16d2de8ea1ac94969fb8d3_b.jpg&" dw="1280" dh="960" w="1280" data-original="&https://pic4.zhimg.com/9d5eb0218a16d2de8ea1ac94969fb8d3_r.jpg" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic4.zhimg.com/9d5eb0218a16d2de8ea1ac94969fb8d3_r.jpg&"amp;amp;>
第六集
1. PB的車牌是GOODBOY，意為 好狗狗；
amp;amp;
https://pic1.zhimg.com/b1d85926d6a25fbe59a2fbcfc821c16c_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic1.zhimg.com/b1d85926d6a25fbe59a2fbcfc821c16c_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic1.zhimg.com/b1d85926d6a25fbe59a2fbcfc821c16c_r.png&"amp;amp;>
2. BJ偷掉Hollywood的D之後，監獄裡的Hollywood的D也被劃掉了~
amp;amp;
https://pic4.zhimg.com/afd4746500e624bd26518b83a02758ff_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic4.zhimg.com/afd4746500e624bd26518b83a02758ff_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic4.zhimg.com/afd4746500e624bd26518b83a02758ff_r.png&"amp;amp;>
3. 鯨魚主播在播報碧昂斯摔倒的時候，模仿了碧昂斯的歌single ladies，原曲歌詞為 all the single ladies；
amp;amp;
https://pic4.zhimg.com/2f9536d84bd28de8ab7afcf2b2aca24f_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic4.zhimg.com/2f9536d84bd28de8ab7afcf2b2aca24f_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic4.zhimg.com/2f9536d84bd28de8ab7afcf2b2aca24f_r.png&"amp;amp;>
https://pic3.zhimg.com/924ef6cd5fd1b9f4cafb2bda4fc89352_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic3.zhimg.com/924ef6cd5fd1b9f4cafb2bda4fc89352_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic3.zhimg.com/924ef6cd5fd1b9f4cafb2bda4fc89352_r.png&"amp;amp;>
4. Diane手機來電，BJ的頭像是一個馬蹄鐵；
amp;amp;
https://pic2.zhimg.com/f013350d4d8896189f32cc7e0a3eb7e1_b.png&" dw="1920" dh="1080" w="1920" data-original="&https://pic2.zhimg.com/f013350d4d8896189f32cc7e0a3eb7e1_r.png" data-editable="true" data-title="zhimg.com 的頁面">https://pic2.zhimg.com/f013350d4d8896189f32cc7e0a3eb7e1_r.png&"amp;amp;>
【劇透多圖】
我們都在陰溝，但仍有人仰望星空。
波傑克是過氣明星馬，年任50，酗酒，暴飲暴食，粗魯無擔當，窩在家裡一遍遍看成名作DVD藉以逃避失敗的現實。前女友兼經紀人卡洛琳公主，本領可不止「公主」名字那般戲謔，代表新時代獨立要強八面玲瓏的工作女性。戴安是工作也是靈魂伴侶，但誰又能真正做到與他人靈魂高度契合？得知幸失之命吧。陶德是「收養」5年的懶鬼廢柴沙發客，一事無成，是與自己相互依賴成習慣的類似弟弟，或是兒子？以及形形色色的路人甲乙丙構成了波傑克荒誕消極的生活全部，每一集都是有互有關聯的小故事，每一集都有冷靜絕望但句句在理的勵志暗黑雞湯。
第一集：寫書緣起，與卡洛琳公主分手，戴安進入生活。
缺乏安全感，自以為是，逃避責任，清醒心酸的自知，毫無目的迷茫的自我情緒管理。了解到稍有好感的戴安竟然是死對頭的女朋友再一次情緒崩潰，心疼馬先生。
第二集：經歷過私生活被打擾，超市與一名「國家英雄」間的鬆餅之爭最終平靜又憤怒地向這個國家，向人權，向社會妥協。
第三集：早年電視劇中的女兒。受浮躁社會娛樂影響至深的薩拉·琳早年靠流行文化標榜的性感火了一陣，不過，她現在30歲了，吸毒嗑藥濫交，淺薄又浪蕩。
------
第四集：毀了陶德獨立的機會。
陶德是「寄養」在波傑克家5年的廢柴沙發客，馬先生出於「善良」和「怕孤獨」摧毀了陶德目前唯一離開的契機。
第五集：zoe戴安。
戴安是家庭狀況複雜的獨立新女性，若不是父親去世，她也不用再一次受到母親與兄長的奚落和嘲笑。這是來自波傑克的安慰，簡單溫暖。
那個廢棄的垃圾場上，有愛情的聲音。
第六集：與死對頭爭奪愛人，失敗。
為了向戴安表明心跡，半夜喝醉偷了家附近半山腰上HOLLYWOOD中的D！創意被剽竊，表白失敗，好萊塢也變成了好萊鳥，人生啊，心酸又浪漫。
第七集：40歲女人的一天。個人最喜歡的一集。
編劇到了第七集怎麼也應該分一些戲份給到第一女主角了吧。卡洛琳公主就是這個女人。她果敢要強，八面玲瓏，每天需要鬧鐘提醒自己滿檔的工作安排，與波傑克果斷分手，不再幻想不切實際的愛情，工作中愛恨分明幫著波傑克處理一堆爛賬。上一集波傑克表白失敗，醉到日月無光，這是前情，於是，卡洛琳公主平凡又特殊的一天開始了。
第一項：叫醒裝不清醒的人。
------
------
第二項：轉移波傑克注意力之安排工作。
第三項：轉移忽略前男友波傑克的挑逗
渣男走開！！
------
------
第六項：處理工作中波傑克關聯小弟陶德的爛攤子
------
再一次的工作提醒
-------
-------
而當所有的第一項+第二項+第四項+第五項+第六項統統失敗時
------
還是答應邀約吧。女人啊！！！
暫時放鬆的感覺還不錯
------
------
開始反轉，操蛋的反轉，操蛋蛋他媽的反轉！！！！！！！
謝謝你 手機
謝謝你 手機
不得不說是最喜歡，看的最認真的一集。
關於廣場舞，這是兩年前寫的矯情文，但道理，現在還是贊同。
他擼管、濫情、約炮、嗑藥，但我知道他是個好少年！
馬男真是一部牛逼到頂天的動畫，真心是心靈雞湯的死敵，現代社會裡的一股清流。
在豆瓣上評分逆天
這部將動物擬人化的動畫片里，有幾個活兒好不黏人的主演，現在隆重的給你們介紹一下：
動畫主角波傑克從小就是個爹不疼媽不愛的角色，所以他從骨子裡深深地自卑著，他渴望被肯定，但卻經常事與願違。
他年輕時因為出演兒童劇《胡鬧的小馬》而走紅，但火了之後就開始坐吃山空，馬到中年卻還一事無成。
當波傑克發覺自己狀態真的不如當年的時候，他決定寫一本自傳賺回人氣，卻又因為懶癌晚期所以不的不招人代筆。
所有渣男干過的事，波傑克全都干過。他把僅剩的名氣都用在泡妹子上，睡過的女人十個手指頭都數不過來。
波傑克除了擼管、嗑藥、濫交之外還有滿滿負能量——
喝多了心靈雞湯的你們聽到這種慘絕人寰的配置，有沒有覺得小心臟撲通撲通的一直跳？
他靠著曾經的積累萎靡不振的生活著。
但工作的失意並不影響他積極向上的生活，他抽煙，酗酒，吸毒，約炮，但也為各種物種的雜交做了大貢獻——
他睡了貓頭鷹
睡了貓
還睡了人類女郎
真是一位好善樂施的好少年！
波傑克的經紀人卡洛琳，是一隻透粉透粉的小喵，其實她還有另一個身份——波傑克的犀利前女友。
她足夠堅強，足夠有能力，足夠自立，她選擇了很多人避免人生之苦的選擇之一——把事業當人生過。
波傑克的朋友花生醬先生是波傑克的小黃狗朋友，他外向、喜歡搶風頭，他本質善良，又願意相信別人。
替波傑克寫自傳的槍手戴安，是花生醬先生的正牌女友。她敏感又智慧，雖然骨子裡是和波傑克一樣的悲觀主義，但還好，還有花生醬先生給她溫暖，相比之下，她幸運的多。
對啦，還有一個人不能忘！住在馬男家的鬍子拉碴小哥陶德.他是個溫暖、善良的人，他一直努力讓自己適應外界，但卻也再大大咧咧的享受現在的生活。
這五個主角，沒有一個完美的人，性格缺陷明顯的讓觀眾分分鐘找到自身優越感，但也就是他們五個人，帶著大家真實的詮釋了真正的生活。
這部逆天神劇之所以喪成這樣的，和編劇Raphael的成長經歷有著深刻的關聯：
1、成長在一個家教嚴格的猶太家庭，父母感情不好經常吵架
2、從小被父母數落、嫌棄，沒有感受到家庭溫暖
3、小時候，有兩個同學因為家教過於嚴厲選擇了自殺，對他的影響非常大
從這幾點上來看，波傑克這個角色的很多生活經歷和角色塑造的靈感大多來源於編劇自己的經歷和感悟。
當然，動畫片的藝術設計師 Lisa Hanawalt 在這部動畫里也功不可沒。
她是Raphael的高中同學兼前女友，動畫里所有的魔性角色全部出自她手。
如此看來，兩位主創人員的故事和波傑克和卡洛琳的角色設定真的是深契合~
這位將漫畫中的自己畫成傲嬌小公主的妹子，從小就對「馬」這種動物特別痴迷，在小學的時候就放話說自己總有一天要靠畫馬出名。
「I wanna be famous for drawing horses someday.」
「有一天，我要靠畫馬出名」
這麼看來，我小時候的願望 * 嫁給世界首富 * 還是有希望的。
介紹完這兩位主創，咱再來說說這部動畫是怎麼來的：
一天，Raphael問Lisa：哎，你不是愛畫馬么？我這正準備以馬的形象做個動畫，你那有沒有合適的！
Lisa說：有啊，有啊，我發給你看，我畫的老好了！
然後，馬男波傑克就 ——誕！生！了！
而這幾部動畫的導演是同一位——J·C·岡澤爾茲 JC Gonzalez，他也是一位大神，僅有四部作品，卻每部都分數驚人......
想跪地大喊「大神！請收下我的膝蓋，受小的一拜！」
我看了好多文章里說這個動畫十八歲以下的小朋友禁止觀看，我倒是覺得能偷偷看你們就先看一下，提早認識到生活真實的樣子——人生沒有那麼多燦爛陽光，只有絕望、苦逼和磨難。
講真，想把編劇摟進懷裡，親一個驚天地泣鬼神的嘴兒，因為對於生性悲觀的我來說，每一個傷感的金句，都是我的人生真諦：
他說：「每次有人想對你好，你就把他們狠狠推開」
他說：「就算我跑的再快，也無法擺脫這樣的命運」
他說：「愛到最後，要麼傷人，要麼受傷，有什麼意義呢？」
他說：「人生不只有詩和遠方，還有喝多了水終會尿炕」。
呃......
好吧，這句話是我說的#@%￥#…………
我們的主人公可以說是一位傲嬌的失敗者，很多人對他的解讀是這樣的——他沒有任何問題，所有的不順心都是社會的錯......
儘管他的前女友、好朋友、身邊的人都在強調：「這個社會沒有問題，有問題的是你」，但我覺得波傑克其實是個明白人：
「他知道自己的醜陋，但沒有任何改變的方法，所以選擇帶著醜陋繼續生活。」
現實生活中，無數的人主張著愛情無用論，說到底不就是害怕被傷害或是已經被傷害過。
現實生活里，我們都或多或少的為某個人傾盡所有過，但最終的結果，好的太少，傷人的太多。
現實生活中，很多委屈不是我們應該承擔，卻最後不得已的承擔下來了。因為不管怎麼解釋，人們都只會相信自己信以為真的事實，相信自己相信的，從來都不管真相是什麼。
現實生活中，不管你是否傾盡所能，也不管你多努力，最後的結果大多都只有一個——讓你認識到努力並沒有什麼卵用，自己跑的再快，也很難趕得上富二代、官二代腳下的二路汽車。
很多人傾其一生，也不過是庸庸碌碌的活著，很少有人知道自己是誰，也沒什麼人知道自己究竟想要的是什麼。
當然，在這部抑鬱症才能看完的動畫里，偶爾也還是有正能量的——
但這星星之火併不足以燎原，因為馬上就會有無數盆涼水澆的你提神醒腦
告訴你，你終究不會幸福
還經常告訴你，你在乎的人終究有一天會離你而去的。
大多數人生就像動畫里演的一樣，萬事不順才是真正的生活。生活中遭遇的坎坷和道理，波傑克都用輕鬆的語氣說了出來，但聽到的人心裡卻會倍感落寞。
一切都沒什麼，無論是好的壞的，只要努力了，就算結果沒有任何改變，只要做到不讓自己遺憾就好了。
生活就需要這種負能量、毒雞湯來為我們敲響警鐘，別時時刻刻都把事情看的有希望和充滿正能量。
生活究竟是要繼續下去的，我們唯一能做的就是記住那些亘古不變的生活準則——
不管是生活踐踏你，還是你玩弄生活，最後就算兩敗俱傷，大家也要樂樂呵呵的說：「嘿，臭傻逼，不管是什麼樣的困境，老子都經歷過！」
他擼管、濫情、嗑藥，但我知道——他！是！一！匹！好！少！年！
更多文章請關注微信公眾號「殺死爛片」，等你哦~
這是我在2015年學到的最好的情話。沒有之一。
《馬男波傑克》里的人物都很爛，卻爛得一如世間的你我。
馬男。
這是個年少成名卻從此沉淪的中年落魄男人。
他很喪，喪得就像每個人心中那個自己都不想看到的自己。
他自私，他毒舌，他逃避責任……
可他卻真實得讓人像心疼心底的自己一樣心疼他。
他對他一直暗戀的女主角說，「我跟你在一起的時候，我都不討厭自己了。」
輕輕一句，可是我們都知道那句話的份量。
我覺得我作為孩子不合格，作為學生不合格，甚至於我對於我的工作都不合格。
我想做的只是，擺脫世間對我的所有期待，活成自己想要的樣子。
而你，終於成就了我的世界。
我一直都覺得「同情地理解」是世間最可怕的事情。了解一個人，我們甚至於會蛇打七寸，而理解他，我們都不知道自己能做出多可怕的包容。
大家稱之為，愛。
戴安。
馬男暗戀的女主角。
努力積極，活得像個黨員。
可是，她也有一個喪得可怕的原生家庭。她的努力最初的動力不過是擺脫曾經的家庭。
原生家庭的糟糕會給人帶來很多意想不到的內心陰暗點。
一個人小時候的世界就是他的父母，她小時候怎麼應對父母，以後也會怎樣面對這個世界。
所以，戴安的前男友對她說。
你以為你跟花生醬先生這樣正常的人在一起你就正常了么？算了吧，我們本質都一樣孤獨刻薄敏感脆弱無助彷徨。算了吧，我們就是一樣爛。
戴安的前男友嘰里呱啦講了一大段，我邊聽邊哭。
那個活得陽光正能量得要死的姑娘，其實才是最不喜歡自己的人，她甚至於都不願意去面對真正的自己。
甚至於不想去探究真正的自己到底是如何。
我好慶幸，馬男不僅愛她的陽光，也愛她的脆弱。
可是，當然，他們並沒有在一起。
戴安，還是選擇了花生醬先生。
花生醬先生。
我不知道這是一個暖男，還是一個傻逼。
我只知道，他無視戴安所有的心理陰暗，自管自地鬧騰又吃醋。
我只知道，他堅定不移不顧一切地去表達愛。
我只知道，他在最後說，我真的需要你，你回來吧。
安全感極度缺乏的少女總喜歡帶點偏執人格的男人，自身的不強大自然需要藉助於外力的強調。
我想，戴安和花生醬先生是絕配吧。
也許你不知道我有多喪，但也感謝你從來都不覺得我喪。
每個人都能在這個動畫片里找到自己
或者你認識的某個人
波傑克是年近五十的過氣明星。每天他都住在山頂的大宅里醉生夢死，喝酒、嗑藥、泡妞，周而復始。
剛看這個動畫片的時候，我覺得很像查理辛演的《好漢兩個半》。
查理是個音樂人，靠著曾經的成功吃老本兒（寫出過好歌一直有拿不完的版稅）。
身份設定是「酒鬼，幾乎不用工作，錢花不完，妞泡不完，住大房子開好車。」
《好漢兩個半》是個輕鬆而笑點密集的喜劇。
波傑克是個演員，靠著曾經的成功吃老本兒（90年代演一集情景喜劇的片酬就是3W美元wow）。
身份設定也是「酒鬼，幾乎不用工作，錢花不完，妞泡不完，住大房子開好車。」
但《馬男波傑克》可能是我看過的最抑鬱的動畫片。
因為波傑克的每一天，都發自內心地不開心。
用卡洛琳公主的話說就是，"u look like a pile of crap ate a second pile of crap and then crapped out a third pile of crap.""
就像是一坨屎吃了另一坨屎然後拉出來的那一坨屎。
波傑克就是第三坨屎。
他童年缺愛，長大缺乏安全感，害怕孤獨。
他不喜歡當下的自己，又希望別人喜歡他，希望大家覺得他是個好人，最好是覺得他是一匹厲害的英雄式的種馬，有能力把大家從悲劇的、不完美的生活中拯救出來。
別人不了解他而喜歡他，這種喜歡他不屑一顧。
但同時他又深深恐懼別人一旦了解他，不可能會喜歡他。
他想了很多方法拆散花生醬先生和戴安，最後卻不得不在婚禮上默默看著他們開心地結合。
第二季的一條主線，是波傑克事業上終於翻身了，他主演了他夢想的電影，演自己從小崇拜的偶像，著名的賽馬冠軍「驕馬」，但這部電影卻離他心目中的樣子越來越遠。
波傑克嚮往一種不一樣的生活，也曾試圖改變自己，卻又一次次地被生活打回原形，一次次意識到自己是如何深陷其中，不可自拔。
雖然全片真的有很多絕妙的笑點，但整體的基調還是很喪，波傑克做過無數錯誤的決定，比如和捧紅自己的好友反目，和自己喜劇里演女兒的童星上床，破壞自己唯一的朋友Todd唯一的一次成功的機會……
在這部動畫片里，波傑克並不是唯一的一個失敗者，他的朋友們也以各自的方式度過人生的深淵。
忠誠，工作能力卓越，堪稱無堅不摧。戀愛上卻總是遇人不淑，要麼和渣男波傑克糾纏不清，要麼遇到不靠譜的已婚男，要麼遇到扮大人的小孩子。
已婚男甚至會溫柔地提醒她，你已經40多歲了，還是剩女。如果你離開我，你將會孤獨很長很長時間。
原生的越南移民家庭令她痛苦，童年至成人後都不被家人理解。
她敏感聰明，善解人意，悲觀，儘管成人後衣食無憂，家庭幸福，卻總是感到自我尚未實現。
她去戰場尋找人生的意義，卻發現自己不過是虛偽的億萬富翁包裝自己形象的工具，失望地回到洛杉磯，把自己躲進酒精和垃圾食品里。
寄生蟲，無業者，雖然善良但幾乎毫無用處。最接近成功的一次搖滾歌劇，還由於波傑克害怕孤獨，而慘遭失敗。
在這部色彩艷麗、畫風現代的動畫片里，編劇開著各種腦洞，像是西西弗上萬次推石上山的路徑，像是波傑克證明自己是一個渣男的數十種方法。在相同卻又不同的重複與變化之中，在一片笑聲中，這部動畫片呈現出一種荒涼的基調與主題——人生的悲哀與徒勞。
動畫片里借戴安之口說道，「或者你知道自己想要什麼，卻得不到。或者你得到了，卻不知道自己想要什麼。」
每一個人都是人生的失敗者，他們都被自己的性格，或者被所謂的命運，或者被宇宙中某種神秘的不可抗力所打敗。
《馬男波傑克》展示了日常生活在波瀾不驚的表面下交織的殘酷與痛苦。但它又如此輕描淡寫，讓你覺得頹廢好像是好玩的，一擲千金可以買個餐廳或者遊艇；沒安全感是搞笑的；酗酒很可愛，因為波傑克體重1200磅需要喝很多很多酒才能遠離清醒；嗑藥十分超現實；而悲傷也可以是溫暖的。
特別觸動我的兩段台詞
「波傑克 我像你那麼大時 我也傷心
我的家庭沒有很幸福
但有天 我開始奔跑 一切都變得有意義起來 所以我不停奔跑
波傑克 當你傷了心 就奔跑吧
一往無前地奔跑 不論發生什麼
你的人生中會有人想要阻止你 拖慢你
但別讓他們得逞
不要停止奔跑 不要回顧來路
來路無可眷戀
值得期待的只有前方
BoJack, when I was your age, I got sad.
I didn"t come from such a great home.
But one day, I started running, and that seemed to make sense, so then I just kept running.
BoJack, when you get sad, you run straight ahead, and you keep running forward, no matter what.
There are people in your life who are gonna try to hold you back, slow you down.
But you don"t let them.
Don"t you stop running and don"t you ever look behind you.
There"s nothing for you behind you.
All that exists is what"s ahead.」
然而就在一個月之後，驕馬由於在比賽中作弊，被判終生禁賽，他也選擇結束了自己的生命。
阻止他、拖慢他、最終讓驕馬停下來的人，是他自己。
這還不是最叫人難過的。
最叫人難過的是，在另一集的開頭，這個故事的另一個側面。
電視機前，小波傑克激動地等待偶像回復自己。
這時候他的父母正在吵架，吵架聲蓋過了電視聲，他並未聽到驕馬所說的這段話。
聽到會怎麼樣？也許波傑克的人生有可能因為這區區一段話改變，也許不會，但我們永遠都不會知道了。
我印象最深、覺得最悲傷的另一幕，發生在第二季第一集的結尾。
直到他接到了他媽媽打來的電話。
媽媽說，
「我看了你的書 波傑克
是得有多自戀才會以為所有人都會買關於他的書啊
……
我看了關於我的部分
我跟你說了那些話 你肯定以為我是個怪物
我知道你想幸福 但你不會的
不僅是你 你爸爸和我 我們
說實話 你內心的醜惡與生俱來
你生來就支離破碎 這是你天生的
現在儘管你可以用工作 用書 用電影 還有你的小女朋友們充實人生
但你依舊不會完整
你是馬男波傑克
你已經無藥可救
I read your book, Bojack
It takes a real narcissist to think anyone wants to buy a book about him.
……
I read the parts about me.
The things I said to you.
You must think I"m a real monster.
I know you wanna be happy, but you won"t, and..
It"s not just you, you know.
Your father and I,we...
Well, you come by it honestly, the ugliness inside you.
You were born broken, that"s your birthright.
And now you can fill your life with projects, your books and your movies and your little girlfriends, but it won"t make you whole.
You"re BoJack Horseman.
There"s no cure for that.」
我不知道什麼樣的母親會和自己的孩子說出這樣一番話。我看到波傑克摘掉耳機，不再聽有聲書。
他坐在電影場景里，迅速進入了情緒，完成了驕馬的台詞。
比較有趣的兩個理論Zoe and ZeldaZoe 和Zelda是兩種不同類型的人。Zoe聰明尖酸，性格內向。Zelda陽光風趣，性格外向。
花生醬先生提出了這一理論並認為，我們每個人不是Zoe 就是Zelda，兩者必占其一。知乎上也有不少人站隊。
但，Zoe 和Zelda其實就如同光與影，難以分割，這兩種類型為什麼不能同時在一個人身上並存，只是ta的不同側面？
何必著急給自己貼標籤？
凍齡點凍齡點，stagnation，就是你不再成長的那一刻。
名人停留在出名的年紀，因為自那之後他們再也無需長大。
常人停留在安定下來的一刻：畢業、結婚、進駐固定工作、生完孩子……一旦沒有了成長改變以適應世界的需要，人就凍結了，不再成長。
換言之，前面長大也是被推著往前走。
自願追求蛻皮之痛的人，罕見。
Mr. Peanutbutter 花生醬先生
他和波傑克一樣，都是情景喜劇演員，一樣有名有錢。
但是花生醬先生積極、樂觀、想法簡單、永遠陽光、深愛著戴安也被戴安所愛。其實這也正是狗狗的屬性。
在這部動畫片里，他就是波傑克的反面。
理所當然地，波傑克不喜歡他，因為嫉妒他。
但花生醬先生並不能說是一個「好人」，在這部電視劇里，沒有這樣單純的判斷標準。
花生醬先生是一個貼心的伴侶，陪戴安去參加她喜歡的文青活動，甚至能記住那種裝逼又繞口的名字，但也會把自己的喜好強加給戴安，比如驚喜派對。
雖然大部分時候以暖男的面貌示人，但花生醬先生也有功利和自私的一面。在自己的家裡拍攝真人秀，甚至求婚也是真人秀的一部分；當戴安的言論影響到花生醬先生所在的電視台時，他委婉地要求戴安對自己的價值觀做出讓步。
但花生醬先生讓我十分感動的一件事，是他意外地在餐廳撞見了他本以為在戰地寫稿的戴安。
戴安從戰場回來後一蹶不振，一直逃避現實，在和花生醬先生打電話時，一直假裝自己還在千里之外的戰場，好容易打起精神去餐廳見客戶，卻碰見了花生醬先生。
當時連我這個觀眾都感覺尷尬症要犯了，一直在想，會吵架嗎？會生氣嗎？怎麼收場？
沒想到花生醬先生並沒有走過去，他停在原地，拿出手機給戴安打了一通電話。
花生醬先生在電話里說，戴安，你知道家裡電池放哪了嗎？遙控器沒電了。
戴安說，啊你有沒有找過某個抽屜？
花生醬先生說，我找啦，但是沒找到，你回家來幫我找電池吧。
他說，我知道你的工作很重要，回家的路很漫長，但是我真的需要你，我覺得你該回家了。
戴安回答，我如果現在馬上動身的話，今天晚上就能到家了。
花生醬先生說，太好了，我愛你。對了你知道嗎，我在餐廳看到一個女孩長得好像你哦！
看完我覺得，真的，不可能比花生醬先生處理得更好了。
這個人真的可以嫁。
我希望在第三季里他們也不要分手。
最後引用一段波傑克在第一季第一集一開頭說過的話，
「對很多人來說，活著的感覺就像自己的XX被不斷地猛踢。
有時候，你的XX被踢了一整天，回到家，你只想看看可愛美好的人們無論如何都愛著對方，而且無論發生什麼，在30分鐘後的結尾處，所有事情都會圓滿解決的電視劇。」
因為現實生活往往不是這樣。
所以如果不喜歡《馬男波傑克》，也是再正常不過的事。
========================================
本文原載於自己的公共號「大怪出品」
推薦閱讀：
※《破產姐妹》里各演員的英語發音特點分別是怎樣的？
※我問Siri看過權力的遊戲嗎，他好像講了個冷笑話？求解釋？
※如何評價《權力的遊戲》S05E06 中 Sansa Stark 的遭遇？
※如何評價 2016 年 10月 15 日 Reddit 論壇曝出疑似《權力的遊戲》第七季劇透？
※《老友記》里的 Chandler 是個怎麼樣的人？