你最喜歡的三毛的書是哪一本?


記得看她的《啞奴》這篇文章,邊看邊哭。。整個人都完全融入文中!


《雨季不再來》高中時看這本書感慨很多,那時自己也像是"二毛",有很多隻屬於青春期少女時懵懂的感情和心思。現在看仍然覺得感動,最愛"傾城"這一篇。


撒哈拉的故事,最感動我的一本。由此喜愛上三毛。

還記得看到荷西死的時候(不是這一本里的),我快哭死了,難受的要命


《撒哈拉的故事》

昨天看到一個書評說:這個世界上有些書你知道你早晚會去讀。三毛的書於我來說就是這樣的書。第一次聽說三毛的名字,是在初中的語文閱讀上,一篇講周庄的散文里,當時我問同桌三毛是誰?

(印象中三毛這個名字還是三毛流浪記里的那個小孩)同桌告訴我是個作家balabala。後來在各種各樣的文章里看別人提起三毛,關鍵詞有旅行,流浪,沙漠,撒哈拉,荷西,三毛變成了個女神一樣的存在,成了眾多小資顯示自己與眾不同的代名詞,就如前幾年大熱的納蘭容若、倉央嘉措一樣。不知怎麼,我從小就不自覺的迴避這種大眾熱點,大概潛意識裡也是想顯示自己的與眾不同吧,當然也不會讓別人知道我沒有讀過三毛、張愛玲(人的劣根性啊= =)

終於還是翻開了這本書,選擇閱讀電子書的部分原因也是怕別人看見我在看,「你沒看過三毛的書呀」(還是劣根性啊= =)本想看看這位大眾女神是如何得不食人間煙火。卻意外的發現這是個活生生的有血有肉的人啊~會和丈夫吵架,會去路邊撿東西,會撒小謊、使壞。。。大半本書是描寫的她在沙漠的見聞,就如一個朋友在繪聲繪色地講述她的旅行經歷一樣,不矯情不做作(倒是那些評論三毛的文章矯情死了),最後一章,三毛寫了她如何在沙漠中定居下來,在艱苦的環境中將一個破舊的沙漠小屋改造成沙漠中的天堂。這一點讓我肅然起敬。其實仔細想來,三毛和我身邊那群熱愛旅行的朋友本質上是一樣的,只是三毛更加的勇敢,更加的堅韌。這樣的三毛才能讓人喜歡,而不是那些矯情文章里那個風花雪月的三毛。

PS三毛的寬容也讓我十分佩服,換做是我我是絕對受不了那群沙漠里自私自利的土著。不過,菲茨傑拉德在《了不起的蓋茨比》里說過:「每逢你想要批評任何人的時候,你就記住,這個世界上的所有的人,並不是各個都有過你擁有的那些優越條件」


《鬧學記》、《稻草人手記》、《溫柔的夜》,《撒哈拉的故事》也不錯,最喜歡裡面最後一篇講有人來參觀三毛在撒哈拉建的房子,帶來一束天堂鳥,驚嘆「你把美麗的羅馬建到撒哈拉了!」三毛平靜地回答,「羅馬不是一天建成的」。

還記得哪本書里寫三毛過海關,和海關人員談王爾德,說她入境是為了等春天。海關人員驚嘆「可春天還沒有來呀!你做什麼呢?」三毛回答,「我看電視。」


哭泣的駱駝,尤其最後的同名長篇,久久不能釋懷!


《夢裡花落知多少》。特別是《背影》那篇文章,看得連我淚點這麼高的人都瀕臨淚點了。


三毛對人生感悟的《隨想》,短短數語,人生說透了。

自己本有一本,可之後贈送給我的一位老師了。

以前在手上時,都隨身帶在包里,有空閑時,如坐公交都會隨時翻翻、看看,

每次看時,因為環境的不同,情境的不一樣,都有不同的感受,心境會開闊很多,尤其情緒不好時,很寬心。


我知道很多人都會回答《夢裡花落知多少》或者是《撒哈拉的故事》。但我想說一個例外。

既然是最喜歡。那麼除了個人的感覺之外無關乎任何東西。我最喜歡的是三毛的《我的寶貝》。這是一本三毛用來訴說她的那些收藏。那些她生命里的「死物」的書。首先。我本人真的很喜歡收藏。收藏是對一些美的。有趣的東西的熱愛。保護。這些東西不一定價值有多高。只要它們曾真真切切地出現在我們的生命里。三毛她用一個圖一個故事的形式記錄了她生命里的那些寶貝。一件件東西背後都有著故事。都有著情感。

其實這也不全是一本怎麼說呢物品介紹吧。這是一本故事書。從一個個碎片化的故事裡連綴出了三毛的一生。小的時候。和荷西愛的時候。以及最後。我一向反對很多人對於三毛沒有什麼思想境界的評價。當然。你可以把思想提升到一種民族。國家。人類。甚至是世界的境界。但細微到生活中的那一個個小細節又何嘗不是一種境界。三毛她就是這麼一個女人。她把她對於生活的愛表達。傳遞給了我們。誰都離不開生活。

其實有些偏題了抱歉。


書,並不是那麼喜歡。我喜歡三毛的人,多過喜歡她的作品。在我剛剛看她的作品是還太小,雖然能看出她文章里熾烈的真誠,卻很難感同身受。

第一次被三毛的文字驚艷是看《夢裡花落知多少》

但是記憶最深的是《不死鳥》這篇文章:

一年多前,有份刊物囑我寫稿,題目已經指定了出來:

  「如果你只有三個月的壽命,你將會去做些什麼事?」

  我想了很久,一直沒有去答這份考卷。

  荷西聽說了這件事情,也曾好奇的問過我——「你會去做些什麼呢?」

  當時,我正在廚房揉面,我舉起了沾滿白粉的手,輕輕的摸了摸他的頭髮,慢慢的說:「傻子,我不會死的,因為還得給你做餃子呢!」

  講完這句話,荷西的眼睛突然朦朧起來,他的手臂從我身後繞上來抱著我,直到餃子上桌了才放開。

  「你神經啦?」我笑問他,他眼睛又突然一紅,也笑了笑,這才一聲不響的在我的對面坐下來。

  以後我又想到過這份欠稿,我的答案仍是那麼的簡單而固執:「我要守住我的家,護住我丈夫,一個有責任的人,是沒有死亡的權利的。」

  雖然預知死期是我喜歡的一種生命結束的方式,可是我仍然拒絕死亡。在這世上有三個與我個人死亡牢牢相連的生命,那便是父親、母親,還有荷西,如果他們其中的任何一個在世上還活著一日,我便不可以死,連神也不能將我拿去,因為我不肯,而神也明白。

  前一陣在深夜裡與父母談話,我突然說:「如果選擇了自己結束生命的這條路,你們也要想得明白,因為在我,那將是一個更幸福的歸宿。」

  母親聽了這話,眼淚迸了出來,她不敢說一句刺激我的話,只是一遍又一遍喃喃的說:「你再試試,再試試活下去,不是不給你選擇,可是請求你再試一次。」

  父親便不同了,他坐在黯淡的燈光下,語氣幾乎已經失去了控制,他說:「你講這樣無情的話,便是叫爸爸生活在地獄裡,因為你今天既然已經說了出來,使我,這個做父親的人,日日要活在恐懼里,不曉得那一天,我會突然失去我的女兒。如果你敢做出這樣毀滅自己的生命的事情,那麼你便是我的仇人,我不但今生要與你為仇,我世世代代都要與你為仇,因為是——你,殺死了我最最心愛的女兒——。」

  這時,我的淚水瀑布也似的流了出來,我坐在床上,不能回答父親一個字,房間里一片死寂,然後父親站了起來慢慢的走出去。母親的臉,在我的淚光中看過去,好似靜靜的在抽筋。

  蒼天在上,我必是瘋狂了才會對父母說出那樣的話來。

  我又一次明白了,我的生命在愛我的人心中是那麼的重要,我的念頭,使得經過了那麼多滄桑和人生的父母幾乎崩潰,在女兒的面前,他們是不肯設防的讓我一次又一次的刺傷,而我,好似只有在丈夫的面前才會那個樣子。

  許多個夜晚,許多次午夜夢回的時候,我躲在黑暗裡,思念荷西幾成瘋狂,相思,像蟲一樣的慢慢啃著我的身體,直到我成為一個空空茫茫的大洞。夜是那樣的長,那麼的黑,窗外的雨,是我心裡的淚,永遠沒有滴完的一天。

  我總是在想荷西,總是又在心頭裡自言自語:「感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那麼我拚了命也要跟上帝爭了回來換他。」

  失去荷西我尚且如此,如果今天是我先走了一步,那麼我的父親、母親及荷西又會是什麼情況?我從來沒有懷疑過他們對我的愛,讓我的父母在辛勞了半生之後,付出了他們全部之後,再叫他們失去愛女,那麼他們的慰藉和幸福也將完全喪失了,這樣尖銳的打擊不可以由他們來承受,那是太殘酷也太不公平了。

  要荷西半途折翼,強迫他失去相依為命的愛妻,即使他日後活了下去,在他的心靈上會有怎麼樣的傷痕,會有什麼樣的烙印?如果因為我的消失而使得荷西的餘生再也不有一絲笑容,那麼我便更是不能死。

  這些,又一些,因為我的死亡將帶給我父母及丈夫的大痛苦,大劫難,每想起來,便是不忍,不忍,不忍又不忍。

  畢竟,先走的是比較幸福的,留下來的,也並不是強者,可是,在這徹心的苦,切膚的疼痛里,我仍是要說——「為了愛的緣故,這永別的苦杯,還是讓我來喝下吧!」

  我願意在父親、母親、丈夫的生命圓環里做最後離世的一個,如果我先去了,而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的父母,那麼我是死不瞑目的,因為我明白了愛,而我的愛有多深,我的牽掛和不舍便有多長。

  所以,我是沒有選擇的做了暫時的不死鳥,雖然我的翅膀斷了,我的羽毛脫了,我已沒有另一半可以比翼,可是那顆碎成片片的心,仍是父母的珍寶,再痛,再傷,只有他們不肯我死去,我便也不再有放棄他們的念頭。

  總有那麼一天,在超越我們時空的地方,會有六張手臂,溫柔平和的將我迎入永恆,那時候,我會又哭又笑的喊著他們——爸爸、媽媽、荷西,然後沒有回顧的狂奔過去。

  這份文字原來是為另一個題目而寫的,可是我拒絕了只有三個月壽命的假想,生的艱難,心的空虛,死別時的碎心又碎心,都由我一個人來承當吧!

  父親、母親、荷西,我愛你們勝於自己的生命,請求上蒼看見我的誠心,給我在世上的時日長久,護住我父母的幸福和年歲,那麼我,在這份責任之下,便不再輕言消失和死亡了。

  荷西,你答應過的,你要在那邊等我,有你這一句承諾,我便還有一個盼望了。


看的第一本是《撒哈拉的故事》,但最愛的還是《萬水千山走遍》。

愛她在這本書里對路人的細緻入微的觀察,愛她把自己溶於旅行溶於風景,愛她對陌生人的關懷和對過著辛苦生活的人的感同身受,愛她一如既往的孩子氣。

這本書寫的時候還在她的痛苦時期,全書讀完很壓抑但連這份痛苦我也愛的徹底。

想去拉美,走她走過的路。


撒哈拉的故事

看完我終於知道為何會掀起一股三毛熱了 讀者都是如同三毛一樣喜歡自由不羈的人 生性喜歡異鄉的她和我們一樣不甘做一個平凡的人 但又有多少人說到做到了呢 愛情友情親情 雖說生活在貧瘠的撒哈拉 但卻是擁有著無價的財富 和荷西一同的生活讓我有些羨慕 能和自己喜歡的人生活在一起 簡單卻有不失情調 我的心從來都是自由的 或許別人看起來是那麼的放蕩不羈 但對於我來說 有時候的沉澱和閱讀也是我所鍾愛的 如同三毛一樣旅行和讀書都是我嚮往的 最快樂和痛苦都夾雜在其中 或許發現的太晚但很高興我找到了人生最重要的 答案 人生何嘗不是這樣呢 為了自己鍾愛的所努力 也是一種幸福 途中收穫了愛情 還有一直陪伴的親情 三毛與荷西是一段佳話 我與你何嘗又不是呢 追尋著自己的自由和自己所愛的人


撒哈拉的故事


《撒哈拉的故事》

《撒哈拉》不是讀的第一本三毛,《夢裡花落知多少》應該是第一本,但是看完《夢》後,總覺得這不該是原本的三毛(之前從沒看過她的任何文章),沒有原因,就是第六感告訴我在此之前她的文字肯定不是這般。看完《撒哈拉》覺得從沒這麼開心過!甚至可以說這本書決定了我的某些人生方向(可能說的很大,但是當初的確是這樣)高三下學期基本沒在上課,每天都窩在圖書館看三毛,還痴痴地寫信給她,現在想想也不覺得那是愚蠢,反而美好的很。

《滾滾紅塵》

起初一直沒敢碰這本書,因為身邊的朋友都說這是個悲劇。當時對悲劇接受無能,所以盡量避免。不過後來還是看了。記得很清楚,看完這本書以後,我直接著把頭靠在椅子背上長長舒了口氣,這簡直是最棒的結局!用荒木的一句話概括——情慾是一種掙扎,生命是一種即逝。直到現在,別人問起這本書,我依舊回答是一部喜劇,關山阻隔卻情高意真的喜劇。若要講最喜歡的書是什麼,《滾滾紅塵》必在這份書單的前列。


《夢裡花落知多少》是我看的三毛的第一本書,從此也讓我喜歡上了三毛的作品。在讀一本書的時候沒有什麼能比與作者產生共鳴更令人興奮了,而在讀這本書的過程中,我總是會感覺到自己的想法居然與作者的很相似,這總是讓我激動很久,也激發了我讀下去的興趣。我不是個善於表達的人,在生活中,別人好像很難理解我的想法,我的情感也總是表現的模模糊糊。所以那種共鳴的感覺,真的讓我很…可以用感動來形容了,好像我讀懂了三毛的同時我也被人懂了,原來還有人跟我的想法一樣啊!


撒哈拉的故事

因為有荷西的三毛才是最幸福的三毛


《傾城》,我此時正在知乎搜索關於她的這本書,無果。遂來留下念想。

傾城是我接觸三毛的第一本。她的大多數我都看過但唯獨這本一直念念不忘。

現在已經忘記當時是怎麼得到那本書的了,好像是假期里我某個堂姐順手放在家裡某個角落。被我順手拿來翻閱,一下就深陷其中。談藍色邊角,極簡封面,寫著傾城兩個字。內頁甚至已經開始泛黃,一口氣看了很久,也看了很多遍。那個時候我好像11歲,世界裡暫時還只有《小學生作文大全》,《小學生作文指導》,新華字典,各類輔助教材。看了後的感覺像是跟著活了一遍。對,跟著活了一遍。

這本書大多數描寫的是三毛年少時,我看前面答案里也有寫到這本書其中幾篇。 印象深的有 偷錢,啞奴,匪兵甲匪兵乙…… 還有她母親參加同學聚會那篇,我現在還記得那條紫色連衣裙花邊淋雨後暈開來的樣子,我曾納悶,初中後開始豐富閱讀量的我也讀過一些書,但是再也沒有一本像傾城這樣,把我拽進情景里,跟著三毛又走了一遭,我想之所以能產生這種共鳴,大概是當時的我本就和她書里的年齡相當。而我,又異常接受三毛筆觸。

她寫他的童年,家庭,學校,在家裡和兄弟姐妹的時光,第一次偷錢,在學校有點格格不入,匪兵甲喜歡匪兵乙,有小小閨蜜團體,給喜歡的人寫情書,聯誼看電影,衝進操場的瘋牛,駐紮在她們學校的士兵。即使10餘年再沒看過,但那些片段就像回憶舊默片一樣隨時在腦海里切換。

沒有什麼文學內涵,喜歡一本書也沒有達到看透其精髓的程度。我想我更懷念的是當初看這本書的心境,和在南方濕潤天氣里安靜讀書的自己。

回答後念念不忘,網上買了一本。如獲至寶。

5月30日更~


三毛的書讀過不少,每次都可以從她的書中感知她的洒脫、自由的態度。最喜歡的還是《撒哈拉的故事》很喜歡那樣的生活態度和體驗。


撒哈拉的故事。。。好多地方看哭了。。。窗外的雨,是我心中的淚,永遠沒有滴完的一天。。。


夢裡花落知多少

裡面有一篇名叫 周末 的文章。

我居然有一種莫名的被人懂的感動。


推薦閱讀:

《人間喜劇》的閱讀順序是怎樣的?其中有哪些推薦的作品?
怎樣才算一份好的書單?
北京哪裡有適合小孩子看書的繪本館?
《西遊記》第三十一回,孫悟空不守信用摔死寶象國公主的兩個孩子是什麼意思?
書被水沾濕,幹了變皺怎麼辦?

TAG:閱讀 | 三毛作家 |