怎樣解讀莫言的短篇小說《木匠和狗》？

01-16

剛好最近重讀了莫言的一些作品，寫了點東西，把關於木匠與狗的部分摘出來。

原文：閑聊莫言的志怪 (評論: 學習蒲松齡)

——————————————————————————————

……

還在上學時，媽媽提起過一個從外婆那聽來的故事：一人和他養的狗反目，狗離家出走。一日，主人午睡時發現狗叼一根麥稈進屋，在自己身邊轉了幾圈後離去，不解其意。又一日，主人獨自一人走在山路中，被狗攔住尋仇，原來之前叼麥稈進屋，是為了量主人身長，好挖一個可以埋其屍體的坑。這個故事讓我很詫異，因為這些情節與莫言的《木匠與狗》幾乎一模一樣。我也是最先從這篇作品裡，感受到莫言魔幻背後的忠實一面。

《木匠與狗》的最初版相當普通：木匠和他的狗與兩隻狼搏鬥，狗與狼同歸於盡，木匠幸免於難，是個乏味的忠犬救主的故事。其實未必真與木匠有關，很可能是管大爺為了吸引鑽圈注意，臨時更換了主角的職業。但一來二去，故事失去了新鮮感，管大爺為了打破尷尬的局面，不得不對故事花樣翻新，提高故事的戲劇性，不但把故事主角換成了真實存在的李木匠，木匠與狗的關係也逐漸發生了根本轉變。

管大爺的故事中途跑題，從李木匠的故事轉到父親管小六與鳥的故事上，李木匠與狗在管大爺的講述中究竟發生了什麼不得而知，鑽圈給「我」講述的版本也被略去不表，最後呈現在我們眼前的，是「我」落在文字上發表的最終版本，這個版本大致就是我媽媽給我講的版本，只是最後又多出一個情節：木匠最後把狗殺死，不想管小六黃雀在後，利用狗為李木匠量身定做的大坑把李木匠活埋了，到最後我們才和李木匠一樣忽然開悟，原來管小六就是李木匠說的那個心胸狹窄的丈夫，早就對李木匠懷恨在心了。

如何看這個最終版呢？在我看，黑狗不失是條「漢子」，它本可以在用麥稈量李木匠身長那天趁木匠沒防備一口咬死了事，但最終還是選擇了光明磊落的復仇方式，甚至不願意讓李木匠死無葬身之地。因此，這個故事本質上還是快意恩仇的。都說「狗咬呂洞賓，不識好人心」，可管小六不但恩將仇報，報仇的手段也極其齷齪，「人不如狗」的意思圖窮匕見。

但現實中，李木匠好端端的活著，管小六才是死了的那位。管小六如何死法，管大爺不願意提，但字裡行間，無不暗示管小六不但死的很慘，死因大概也是很詭異的。考慮到黑狗偷量木匠身長這一細節的無中生有，再聯繫管小六一生殺鳥無數，最後的死法頗像是遭了輪迴報應，我們或許可以推測，管小六多半死於動物出人意料的攻擊。

管小六之死加上忠犬救主是最終版《木匠與狗》的原始骨架，血肉部分則借用於許多枝蔓故事。經過數次中斷、跑題，歷經管大爺、鑽圈和「我」三代講述者，《木匠與狗》已經成為一個故事群。在這個複雜的演變過程中，我們窺見民間傳說如何逐漸被嫁接、改造、附會因果關係、添加道德批判，也可以權衡故事在不斷豐滿、成熟的過程中得到了什麼，又失去了什麼（事實上，最終版本里損失了管小六這個人物的厚度）。因此，透過《木匠與狗》，我們看到莫言對志怪形成、演變過程的想像，這裡面也一定包含著莫言自己的創作態度。

木匠故事的最開始，木匠、狗、狼相鬥，狗死了，狼也死了，木匠活著。

木匠故事的演變，木匠、狗、管小六相鬥，狗死了，木匠死了，管小六活著。

現實中，管小六死了，木匠活著。

很明顯，故事最開始的那隻『狼』，就是管小六。

在這個故事裡，動物是有心術的，鳥兒可以當漢奸誘惑同夥被捕，兔子可以狡猾地設計弄瞎老鷹，狗可以說話復仇。

管小六殺了有上萬隻鳥。

管小六母親說：『小六，你就做吧，總有一天讓這些鳥把你啄死』

管小六最後的下場呢，他兒子回憶起來說，『輪迴報應，不敢不信，我是一百個信、一千個信的。俺爹的下場，嚇破了我的膽。』

鑽圈爺爺說，『人的志氣呢，人畢竟不是狗』

然而狗可以像人一樣有志氣，人也可以比動物更殘忍很多倍。

《木匠與狗》中莫言是在探索小說敘述結構上的可能性，注意他敘述者的轉變，以及情節的穿插與重述。他的短篇大部分是用來練筆的，所以讀起來格外有意思。

沒法講得很細，這東西只可意會。