說到「天才」這個詞,你的第一反應是誰?
過獎了過獎了嘿嘿
瀉藥。
雀氏紙尿褲。不是櫻木花道嗎?
二十六歲提出 《狹義相對論》
寶寶感到了世界的惡意……愛迪生呀,他那句百分之九十九汗水,滋潤了我的小學初中啊,現在想想,太味了
叔本華說:一個人越屬於他的後世,亦即屬於整個人類大眾,那他就越不為自己的時代所了解,因為他的貢獻對象不僅是他的時代,他為之奉獻的是整個人類。
我瞬間想到叔本華。
然後是莎士比亞,因為莎士比亞在英國不火,他的作品流傳到法國,法國人發現了了他,而那時候莎士比亞已經去世多年。
是陶淵明,死後七百年才被人了解,成了文豪。是蘇東坡歐陽修發現了他。
是維米爾,荷蘭三大畫家,死前窮困潦倒,常常餓的畫一個蘋果,假裝吃飽了,他的作品,《珍珠耳環的少女》,你一定見過斯嘉麗約翰遜cos過。
是希區柯克,死前拍出最偉大的電影,卻無人問津,人們不能理解他,便講這是希區柯克最爛的電影,幾十年後人們重新審視當初的爛片四部曲,驚人的發現希區柯克超越了時代,轉瞬從爛片登頂《視與聽》雜誌15年最偉大的電影,擠下盤距第一五十年的《公民凱恩》
是奧斯威爾遜,年紀輕輕執掌三分之一的雷電華股份,作品《火星人登陸地球》的廣播劇引發了一場美國的恐慌,拍的電影具有劃時代的意義,從此好萊塢步入新好萊塢時代。
是木心,天才老人,質樸豁達,天才不是一把砍向他人的劍,天才是一把雕刻自己的刀,他精雕細琢的心靈,盛放的下燦爛的精神世界,在災難中九死一生,仍心懷感恩,熱愛著美麗的世界,讀他的作品,看得到溫柔,看得到美麗的倒影。
是曹雪芹,是梵高,卡夫卡,海明威,老舍,是巴赫,是所有死後重生的人。
是法蘭西科學院的七十二賢者。
是所有抽刃向更強者的強者。謝邀想到了《天才向左 瘋子向右》
大量讀書的時間堆積。
各位列舉名人。
而我卻想起我的一個小學同學C,說起「天才」這個詞他就迅速在我腦海里閃了一瞬,我認為C是離我最近的天才。怎麼定義天才?我覺得天才就是異於常人。起碼作為普通人的我在事後清楚地意識到C的牛逼之處。
C是我的小學同學,我自認為我們關係還很好。後來我們因為不在一個學校沒再聯繫,所以我講的都發生在小學時,我的記憶中。
文字藝術方面,C拿過四川的作文金獎,熟背唐宋詩詞三百首(我現在都背不完),手風琴十級,象棋圍棋也拿過獎(具體記不得了);科學方面,他拿過世界級數學奧賽一等獎(巴厘島領的獎),家裡床邊放著顯微鏡和各類標本,他在小學五年級就開始給我講相對論是什麼,廣義相對論和狹義相對論的區別(現在我和一些朋友提起這個,他們說他裝得一手好逼,但我真心認為他是個天才啊!)。想想當時一次我和他爭論「光年是什麼單位」(他很耐心地給我說著真理......),但我憑藉機智的字面理解,毫無猶豫死皮賴臉地告誡他是「時間單位」,後被數學老師打臉……我太傻了......
但C是性格很孤僻的人,他自負但孤獨。一次我還有幾個朋友和他發生了爭執(原因也忘記),他一個人坐在樓梯上哭。他總是給我說他腦袋痛,就像有蟲子鑽進去一樣……我那時無法理解他是什麼意思。離開小學後,我們漸行漸遠。
我只能偶爾聽朋友說起他,初中在超常班班(一個年級就一個),成績很好,但人交流能力仍然十分笨拙。因為他長得黑,頭髮自然卷,像一層層小波浪,所以他們班的同學都笑著叫他「奧巴馬」。後來再聽人提起,說他成績仍然不錯,但並不是特別拔尖,說他走路的時候歪歪扭扭,每次見他,鞋帶都散落在腳邊。大家說他「不修邊幅」「不整飭衣容」「光成績好有什麼用,生活自理都不會」......
我發現和大家的心態一樣,小時候我妒忌他,因為我自詡作文水平不錯卻得了銅獎;我自詡熱愛文學,卻連詩詞都背不住;我自以為聰明,參加各種興趣班奧賽班可什麼獎項從未得到,什麼興趣從未持之以恆而終歸放棄;我自認為情商高可連我以為的低情商的朋友都袒護不了......
而我愈發明白他帶給我的隱隱約約的孤獨感。有句話在網路也漸漸流傳開來。有思想的人到哪都不合群。
那是我覺得距離天才最近的時刻,所以記憶尤其清晰。
慢慢地,我體會到——天才就是生下來即被世俗嘲弄的,他們高才自負招人記恨妒忌,少言孤僻招人隔離疏遠。他們與同齡人的思想行動從來不在一個層次,可哪怕他們再自負與孤獨也從不願去嘲笑別人的無知與愚蠢,他們以最大的寬容忍耐著周遭和這個世界的敵意。
我少年時一直信奉勤能補拙,直到高中時遇到一個人,改變了我的人生觀。這個人是我高中分班時遇到的一個同學,坐在我前面。此人大有諸葛之風,平時穩坐在課桌之中,神態悠閑。一般我們班自習時的畫風是這樣的,在眾多埋頭苦讀的案牘勞形之中,此人左手輕搖紙扇,右手持一冊《兵器知識》,微笑研讀。你從來看不到他因任何事著急,他總是慢條斯理的,好象一切都在意料之中。當然如果他只是這樣裝裝逼我也就不在這兒說他了。最厲害的是他的知識水平。眾所周知,高考能手很多是題庫超人,這種人做了大量習題並記住的各種題型。但他不是。這麼說吧,我就沒見過他學習,他看的都是我們認為的閑書。但如果你有任何數理化方面的難題問他,他沒有不會的。一般情況是他看一遍題然後寫出解題過程,如果你看不懂,他就換一種解題方式,再解一遍。有時老師不會的時候,老師都要去問他。我相信曾經努力學習過的普通學生多數會在學習過程中遇到過這種人。反正我當時的感受是:世界上怎麼會有腦子這麼好使的人?在學習上,我就是拼了老命也達不到他的水平。後來此人被一個軍工科技類的大學保送了。
自古英雄出少年,圍棋界天才吳清源,不謝
達芬奇
艾倫·麥席森·圖靈。
沒有他,我們就不能愉快地聚在這裡討論問題了。楚軒人造天才也算天才吧
圍棋嘔血譜亡命狂奔——奧斯曼帝國的殺人遊戲譯者:邇東晨原文作者: Mike Dash 發布:2012-03-30 16:23:07挑錯 | 收藏本文
伊斯坦布爾的托普卡帕宮,被處死刑的大維齊爾與劊子手展開生與死的賽跑。
奧斯曼帝國的劊子手,從來都是以殘忍著稱;對此,少年蘇丹(帝國最高統治者稱號)奧斯曼二世最有發言權,據當代史家考證,他在1622年遭「壓碎睾丸」的酷刑折磨而死,處死他的殺手是當時知名的「油脂摔跤」冠軍。不過,這種殘忍也是有理由的;在奧斯曼王朝的大部分時期(實際上也是最成功的部分),帝國疆域廣闊,蓬勃發展,其統治區域覆蓋當今的土耳其、巴爾幹地區、北非大部和中東,成就如此偉業的部分原因在於皇室以毫不留情的暴力手段對付其治下炙手可熱的權貴。
由此來看,認定奧斯曼王朝的衰微始於17世紀初期,也不無道理。準確地說,衰微進程的出發點便是王朝政策改弦更張的那一刻,即當前任蘇丹死去之後,不再依例殺掉皇室重要成員,而是代之以由長子直接繼承皇位。此前,奧斯曼王朝的皇位傳承方式依照「弒兄殺弟法」進行,它由默罕默德二世於15世紀中葉頒行。根據這項異乎尋常的法令,老蘇丹去世後,任何成功奪取皇位的家族成員,必須將其兄弟(以及可能會惹麻煩的叔伯和堂兄弟們)趕盡殺絕,從而降低隨後發生反叛和內戰的風險。儘管默罕默德頒行的這條法令並未貫徹始終,在150年間,它還是造成至少80名奧斯曼皇族成員死於非命,其中包括蘇丹默罕默德三世的19個兄弟——有些甚至尚在襁褓之中,在默罕默德三世於1595年登基的同時,全部被人依照特定程式用絲帕勒死。
奧斯曼二世:死於壓碎睾丸的酷刑。圖片:維基共享資源。
儘管存在種種不盡人意之處,「弒兄殺弟法」還是確保了最殘忍的王子在這場皇位爭奪戰中勝出,登上至尊寶座。箇中滋味,自非其替代政策堪比;新政下,新王的所有兄弟均被關入「籠子」,即伊斯坦布爾的托普卡帕宮中的後宮住處。自1600年起,一代代奧斯曼皇族被軟禁在那裡,等待重見天日的那一天,有些人一等便是幾十年。他們有不能生育的嬪妃陪伴在側,娛樂活動受到嚴格限制,寥寥無幾,織做流蘇是他們主要的消遣。正如帝國後來的歷史反覆示人的那樣,統治一個有史以來最龐大的帝國之一面臨諸多壓力的挑戰,而這種做法顯然不是應對那些壓力的理想方式。
年復一年,托普卡帕宮默默地見證了奧斯曼皇室殘暴無度的一面。在進入皇宮之前,賓客們必須穿過「帝國之門」,在大門兩側,分別設置了壁龕,上面長年累月不斷展示剛被處死的罪犯首級。進入大門後見到的是「第一庭院」,是賓客們進入皇宮深處的必經之地。這個庭院向所有的蘇丹臣民開放,其中總是充斥著無以名狀的人群。任何土耳其人都可在此鳴冤叫屈,經常有數百名焦躁不安的臣民團團圍住幾個亭台,渴盼著疲倦不堪的書記員記錄下他們的冤屈。此外,庭院中還分布著眾多槍械庫和工具庫、帝國鑄幣局以及可容納3千匹馬的馬廄。不過,最顯眼的是兩個在進入「第二庭院」必經的「中門」前巍然聳立的「儆戒石」。它們其實是大理石柱,上面置放著不知何故得罪了蘇丹的王公大臣們的首級,生前若是維齊兒,首級中便塞滿棉花;地位低於維齊兒的,塞入稻草。喜怒無常的蘇丹不時大開殺戒,並以首級示眾,以儆效尤,更有甚者,還伴有「中門」邊上警示:成堆被割下的鼻子、耳朵和舌頭。
「冷酷者」塞利姆一世。圖片:維基共享資源。
死刑在奧斯曼帝國如此盛行,以至於在第一庭院專設了「劊子手之泉」,首席劊子手及其助手在將死刑犯斬首之後在這裡洗手。只有皇室成員及其最高等級的官員才能享受絲帕勒斃的待遇。這個噴泉「是蘇丹們掌握著對臣民生殺予奪的可怕威權的象徵,令人深惡痛絕有心生畏懼,」歷史學家巴奈特?米勒寫道。 在「冷酷者」塞利姆一世(1512-1520年)當政期間,劊子手們頻繁光顧此地。塞利姆一世在位時間僅有短短的8年,但死於他手的大維齊兒(奧斯曼帝國首相的稱號)就多達7個,他還下令處死過近3萬人。腥風血雨之下,維齊兒之職令人膽戰心寒,身居其位者每天早晨離家上朝前,都會記著隨身攜帶自己的遺囑;米勒指出,在此後的幾百年,奧斯曼帝國境內最常用的詛咒便是,「願你成為蘇丹塞利姆的維齊兒!」
不斷增多的死刑犯,令劊子手應接不暇。不可思議的是,土耳其人並沒有僱用專業劊子手接踵而至的斬首之刑,而是由蘇丹的侍衛首領帕夏(bostanc? basha,直譯為「首席園丁」帕夏;「帕夏」是奧斯曼帝國時代授予的尊貴稱號)代行其職,他領導的奧斯曼皇室衛隊多達5千人。他們除了管理蘇丹名下眾多花園以外,還集海關稽查和捕快之職於一身。皇室園丁的職責之一是將被判死罪的女人縫入放置了沉塊兒的麻布袋裡,然後沉入博斯普魯斯海峽——另一位蘇丹,即「瘋子」易卜拉欣一世(1640-1648年)曾一次就將280個後宮嬪妃以這種方式處死,僅僅因為他想要處理掉故人,另尋新歡而已。頭戴傳統紅色無檐帽、身著穆斯林馬褲和盡顯胸肌的低開襯衣的侍衛們列隊踏步而來時,通常意味著他們所到之處,就會降臨絲帕勒斃或斬首的厄運。在漫長的歲月里,成千上萬的奧斯曼帝國臣民因此而命赴黃泉。
圖示為一名侍衛,或奧斯曼園丁行刑者一員。這位歐洲畫家依據旅遊者的描述完成的畫像,張冠李戴,用土耳其氈帽取代了傳統無檐帽。
在位高權重的官員被處死刑後,由首席侍衛親自動手執行,但是——至少在蘇丹統治末期——他們最終未必真會赴死,而是由一種歷史上罕見的獨特習俗來決定:被判死罪者與首席侍衛帕夏進行一場奔跑速度的比拼,早已魂飛魄散的大維齊兒或太監總管能否活命,全看他們的腳力如何了。
這種習俗的起源至今無從考證。不過,自18世紀末期開始,這種存在於蘇丹宮殿中的古怪競賽已經散見於各種記述中了。而這些記載在細節上的描述也大同小異,可資佐證。皇宮內頒布的死刑令通常會傳交給「中門」的首席園丁; 戈弗雷?古德溫對接下來要進行的這種儀式作了如下描述:
首席侍衛帕夏的職責是召見被判死罪的名流顯貴……當命運不濟的維齊兒或者其它待罪官宦來到後,即使他對被召之由心知肚明,他也要咬緊牙關熬過繁文縟節的折磨,直到最後接過遞給他的一杯果子露。如果是白色的,他懸著的那顆心就會放下,但如果是紅色的,他便陷入絕望之中,因為紅色意味著死亡。
在大多數情況下,隸屬於皇家精銳之師的禁衛軍當即執行死刑,行刑隊由5名彪悍的年輕士兵組成,負責讓人犯喝下致命的果子露。然而,若是大維齊兒被判死罪,他仍有活命的機會:在宣布死刑之後,他被允許從皇宮開始以最快的速度奔跑大約3百碼,穿過花園,到達位於皇宮南側的「魚市之門」,在那裡可以俯視博斯普魯斯海峽,是指定的刑場。 (見下圖所示,「中門」的標號是109,「魚市之門」的標號是115。)
建在伊斯坦布爾的龐大托普卡帕宮建築群。取自米勒所著《高門之內》
如果被廢黜的維齊兒先於首席園丁到達「魚市之門」,就會免於死刑,改為流放。否則的話,他將被立即處死,拋屍海中。
奧斯曼帝國的記載表明,這種古怪的習俗一直流傳至19世紀初葉。最後一位贏得生死比拼、僥倖生還的是大維齊兒哈吉?薩利赫帕夏,此事發生在1822年11月。他的前任走馬上任之後,僅過了9天便被處死。哈吉不僅活了下來,而且還因贏得生死比拼備受推崇,後被派往大馬士革任行省總督。
自此以後,隨著帝國的衰微,這個習俗也逐漸消亡。奧斯曼王朝垂垂將死,幾乎沒熬過19世紀。到了1920年代,在凱末爾?阿塔蒂爾克領導下,土耳其共和國從帝國的廢墟上崛起時,它拋棄了舊帝國所代表的一切。
奧斯曼帝國曾經橫跨亞歐非三大洲,統治著從中亞到北非到東南歐的廣闊地區。它極盛的時候,滅掉東羅馬(拜占廷帝國),佔領君士坦丁堡,侵吞巴爾幹半島, 屯兵多瑙河,兵臨維也納,整個基督教歐洲都處於這個穆斯林帝國的威脅之下。
奧斯曼帝國這樣一個與中國的明朝和清朝相始終的國家,在君主傳承上,也實行嚴格的父死子繼的繼承製度。世俗最高統治者叫做蘇丹,類似中國的皇帝;而且蘇丹也有宮禁森嚴的後宮,有無數的后妃,甚至和中國一樣,也有大群太監。早期奧斯曼帝國蘇丹的繼承製度或者說家法,實行的主要是一種開放式的競爭制度,這種制度下,王子們互相殘殺,最後活下來的繼承大位。大致來說,在位的蘇丹給兒子們每人一個地方,讓他們到地方擔任軍政長官,學習治國理政的才能。當蘇丹死亡的時候,哪個王子最先趕到首都,得到大家的擁戴,就成為新的蘇丹。這種制度,當然有好處也有壞處。好處是王子們在實際治理地方的經歷中得到鍛煉,學會軍事民政的管理經驗,公開競爭,優勝劣汰,適者上位,能夠保證接班人的水平。但是也有問題。王子們離首都遠近不一,距離近的肯定捷足先登;王子們為了能夠得到蘇丹死亡的消息,在朝廷中也要安插內線隨時通風報信;老蘇丹有時也有私心,將中意的兒子分配給就近的地方。等等。王子們為了勝出,不惜刀兵相見,塗炭生靈,真正是勝王敗寇,叢林法則。
於是,一種叫做Fratricide的制度或者說慣例,建立了起來。這個Fratricide,字面意義是殺害兄弟或姐妹。但從奧斯曼的實踐中看,不但殺害兄弟,有時還要殺死侄子,不但殺死兄弟和侄子,有時還要殺死自己的親生兒子。總之,這個制度就是殺兄屠弟滅子。也就是說,為了保證政權或者江山的穩定,必須消除政權的競爭者和挑戰中,而兄弟以及兄弟的兒子當然是最有力的挑戰者和競爭者,所以,一旦一個蘇丹已經確立,那麼,首要的任務就是立即殺死兄弟們,一個也不留。這如同農民的間苗。農民撒播種子,長出一叢禾苗,於是從中選擇茁壯的一株,為了讓它長得好一些,得到的養分水分和光線充足一些,就會將周圍的其他禾苗拔掉。奧斯曼的Fratricide,正是這樣一種制度。
按照《劍橋插圖中世紀史》第三卷的說法,「為了維持統一,更重要的是避免家族的內部衝突,巴耶塞德一世(Bayezid I 1389–1402。——時間為在位時間。下同)首先派人殺死他的兄弟雅各布,因此開創『弒兄法』的實踐」。但《The Ottoman Empire, 1300–1650: the structure of power》一書中寫到,最早殺害兄弟的是穆罕默德一世(Mehmed I 1413–1421)。在爭奪蘇丹的內戰中,他的兄弟穆薩(Musa)打敗並殺死了兄弟蘇萊曼(Suleyman),而穆罕默德則打敗並屠殺了穆薩,成為穆罕默德一世。當然,穆罕默德他們這麼兄弟殘殺的時候,並沒有想到這是在確立一種以後可以模仿實行的慣例;他當時可能也不想自己的兒子也被這樣殺死,所以,穆罕默德一世決定給自己的兩個兒子各給一塊土地,給大兒子穆拉德(Murad)魯米利亞(Rumelia),給小兒子穆斯塔法(Mustafa)安納托利亞(Anatolia)。但他的安排不被大臣們接受。在罕默德一世死後,他們隱瞞了蘇丹的死訊,立即招大兒子穆拉德回首都繼位,是為穆拉德二世(Murad II 1421–1451);弟弟不服,也自稱蘇丹,兄弟倆又開始了一場內戰。弟弟戰敗後被處死。
1451年穆拉德二世死的時候,他也留下兩個兒子。大兒子叫穆罕默德,小兒子還是一個沒有名字的男嬰。穆罕默德繼位(是為穆罕默德二世,Mehmed II 1451–1481)時做的第一件事就是親自去宮廷處死這個襁褓中的弟弟,以確保自己的安全。這位兇殘的蘇丹,在歷史上是一位了不起的人物。西方偉大的拜占廷帝國的首都君士坦丁堡,就是在這位蘇丹的領導下被攻陷的。當然這個兇殘的蘇丹也是將Fratricide這一習慣上升為法律的人。他制定了一個法律:「我的任何一個兒子,由上帝選為蘇丹,他為了更好的世界秩序而殺死他的兄弟們,都是恰當的。大多數烏里瑪(the Ulema)已經宣告了這個許可」。這條法律記載在《穆罕默德二世的法律書》中。後世的蘇丹都以此為根據為自己的殺兄屠弟行為辯護。
1481年穆罕默德二世一死,大維齊立即通知已故蘇丹在外地的兩個兒子Bayezid和Jem。結果Bayezid先於Jem趕到首都,即位為蘇丹,是為巴耶濟德二世(也翻譯為巴耶塞德二世Bayezid II 1481–1512)。Jem只好逃到反對奧斯曼帝國的歐洲基督教國家,客死他鄉。巴耶濟德二世老病快死但還未死的時候,他的兒子們Korkud,Ahmed,Selim將先期寶座爭奪戰。小兒子Selim去克里米亞汗,打算與韃靼的克里米亞汗結為婚姻,求得克里米亞的支援,並向老爹宣戰。Selim帶兵進入首都,迫使老父親退位。他爬上蘇丹的寶座,是為塞利姆一世(Selim I 1512–1520)。被迫退位的老蘇丹不久去世,人們普遍人們是塞利姆一世下了毒。到了1512年,塞利姆一世處決了父親巴耶濟德二世的所有孫子,也就是他所有侄兒。接著,通過內戰,他打敗並處死了兩個哥哥Korkud,Ahmed;不但處死他們以及他們的兒子,甚至還處死了他們的孫子和女婿。最為奇特的是,為了給兒子蘇萊曼接班創造一個和諧穩定的環境,他竟然處死了除了蘇萊曼之外的他所有的親生兒子!
塞利姆一世的殘酷做法,給奧斯曼歷史上一位偉大的蘇丹的誕生,掃清了障礙。這位偉大的蘇丹,是為蘇萊曼大帝(S?leyman I 1520–1566)。這位被稱為大帝(歷史上被稱為大帝的人不多,大概只有亞歷山大大帝、凱撒大帝、奧古斯都大帝、查理曼大帝、君士坦丁大帝、彼得大帝、葉卡特琳娜大帝以及蘇萊曼大帝等為數不多的一些統治者獲此殊榮)的蘇丹,在位時間長達46年,幾乎達半個世紀。因為他爹處死了所有的障礙,蘇萊曼大帝是在沒有任何競爭者的情況下,自然而然地上位的。因為他上位後皇族的人差不多被殺光了,他在位的時候寶座也沒有受到任何挑戰。這樣他就能夠騰出手來,將內政外交都搞得虎虎生風,奧斯曼帝國在他手上達到全盛。但到了晚年的時候,就像中國高壽的皇帝一樣,也面對兒子們爭權奪利互相傾軋的煩心事。他的兒子Bayezid逃到伊朗後,他花重金要求伊朗處決兒子,伊朗處決了Bayezid和他的兒子們以後,蘇萊曼給伊朗送去了大量的酬金。這時候蘇萊曼活著的兒子唯有Selim ,他即位後叫做塞利姆二世(Selim II 1566–1574)。塞利姆二世只有一個兒子,接班後就是穆拉德三世(Murad III 1574–1595)。
1574年,穆拉德三世在即位當天,伊斯坦布爾的目擊者看到他的父親的靈柩從宮殿抬出來,送往陵墓,而同時還有5個孩子的棺材也被抬出來,那五個孩子當然就是新任蘇丹剛剛被處決的弟弟。這位新蘇丹愛好婦女,一生共有40多個妻妾,生了130個兒子和不計其數的女兒。但當他死去時,他的兒子穆罕默德三世(Mehmed III 1595–1603)又殺死了19個兄弟和20個姐妹。這位可能是殺死兄弟姐妹最多的一位蘇丹,像割草一樣的輕鬆平常。當時歷史學者寫到:「19個無辜的王子,從他們母親的膝下奪走,加入到仁慈的真主」。當19具棺材離開宮殿大門,另一位編年史者寫到:「真主讓圍繞著御座的天使傾聽伊斯坦布爾人們的哭喊。」這位蘇丹不但殺死兄弟姐妹,甚至把自己的大兒子Mahmud也殺死,目的是防止兒子的聲望超過老子,使自己的統治受影響。
伊斯坦布爾人們的哭泣和哀傷可能也刺激了蘇丹。這位穆罕默德三世1603年臨死的時候,他讓14歲的大兒子Ahmed 和小兒子Mustafa都受限制地呆在宮中。此後,Fratricide法既不是被完全廢除也不是認真在執行,它只是偶爾被實行。最後一次實行這個習俗,是在1808年。這年,Mahmut Ⅱ 為了地位穩固,殺死了他唯一在世的兄弟Mustafa Ⅳ。
屠兄殺弟的Fratricide家法實在過於殘酷,後來,一種新的的方法逐漸取代了這種家法,新的家法實際上是一種囚禁制度。所有皇家男子被囚禁在皇宮的一個宮殿,有些記載甚至說關在宮殿的一種叫做Kafes的囚籠中,只有老蘇丹死後,囚籠中的存活成年男子中最年長的這接出來擔任蘇丹。
1603年穆罕默德三世死亡的時候,他留下兩個兒子,14歲的大兒子艾哈默德Ahmed 和小兒子穆斯塔法Mustafa。艾哈默德Ahmed 於1603年即位,這次他沒有殺死自己的弟弟Mustafa。而是把他關在叫做Kafes的籠子里。艾哈默德為什麼沒有將弟弟穆斯塔法處死,後人有很多不同的說法。不論出於什麼原因,從那時候開始,蘇丹的兄弟們有了一定的安全性,新蘇丹的繼位之日不再意味著是他的兄弟們的斷頭之時。當1617年艾哈默德Ahmed 死去的時候,他的兒子奧斯曼Osman才13歲。於是,艾哈默德Ahmed 的弟弟,35歲的穆斯塔法Mustafa做了蘇丹。據說當時的場景是,由身穿黑衣的太監將穆斯塔法從Kafes中帶出來,舉行隆重的登基儀式,接受大臣的效忠。但是後來發現,這個穆斯塔法一世實際上是一位傻瓜,弱智,根本無法進行統治。幾年之後,宮廷又不得不將他罷黜,重新把他關到Kafes中去。而同時,黑衣太監將穆斯塔法的侄子奧斯曼Osman從Kafes中帶出來,舉行登基大典,接受群臣效忠。不知是喜劇還是鬧劇,幾年之後,宮廷又發生一場政變,奧斯曼二世被處死,曾經被廢黜的傻瓜穆斯塔法一世再次被從Kafes帶出來 ,復辟登基。但一年後的1623年,他又一次被廢黜,第三次被關進了Kafes。他兩次被廢黜,三次被囚禁,但最終沒有被處死。一般認為,從這時候開始,奧斯曼蘇丹的繼承製度發生了變化,就是停止了殺兄屠弟的Fratricide習俗,實行論年紀排隊的長者繼承製度。
這種論長者繼承的制度, 和中國的長子繼承製仍然不一樣。老蘇丹死去後,由王室在世的年紀最大的男人繼位,而不一定是兒子中年紀最大的繼位。這樣,繼位者可能是死去的蘇丹的弟弟,也可能是兒子。這些人一直被嚴格地隔離起來,關在Kafes中,不見天日 。這既是為了防止他們威脅在位的蘇丹的安全,也是為了防止在位蘇丹死後沒有繼承人,他們是作為潛在的繼承人,作為備胎而存在的。
關押這些王子的地方,叫做Kafes(籠子),也叫做gilded cage,在後宮的第四庭院,但事實上不一定確實把他們關押在籠子里。總的來說,他們被嚴格地隔離在後宮,被蘇丹和太監嚴格監視,他們不得離開後宮,不得結婚生子。他們如果能夠離開或者結婚生子,那一定是因為他們繼承了蘇丹大位,做了蘇丹。如果沒有機會繼承蘇丹大位,則一輩子就這樣被關老關死。前面說過的穆罕默德三世(Mehmed III ),是最後一位在做王子的時候就生了孩子做了父親的,此後三百年再也沒有任何一位王子,在當蘇丹之前能夠有孩子。這些被關押在gilded cage中的天潢貴胄的唯一用途和希望,就是將來有機會當蘇丹。當然,等待往往是漫長的。歷史記載說,最漫長等待的紀錄是39年,也就是說,一位蘇丹繼位後,在蘇丹的大位上呆了39年,直到他死去後,在Kafes中苦苦等待了39年的候選者,只有其中最年長的一位才能走出這個籠子,而更多的可能等不到下次機會到來的那一天,就老死了。奧斯曼帝國的末代蘇丹Mehmet VI Vahidettin,在熬到56歲的時候才當上蘇丹。此前,他的叔叔和三位兄長依次擔任蘇丹,他自己被隔離在後宮和the Cage,等待接班。
除非當了蘇丹,否則不能結婚,不能生子,不能離開後宮。這意味著,如果一個蘇丹活得足夠長壽,那麼,當他死了之後,後面接班的人已經老態龍鍾,就是趕緊把如花似玉的美女不斷放到龍床上,他可能也無力傳宗接代了。如果一個蘇丹像中國康熙和乾隆那樣在皇位上耗60年,那麼,排隊等候接班的人,還有什麼希望?恐怕沒有輪到在位的蘇丹死,這些備胎們自己早熬不過而死去了。
奧斯曼帝國從建立到滅亡凡六百多年,這麼漫長的時期,江山一直在奧斯曼家族的手上,從未被人篡奪。如果不是參與第一次世界大戰,輸了,帝國垮台了,說不定這個帝國還會繼續存留更長的時間。一個家族能把江山穩坐六百來年,在咱中國是不可想像的。六百年中他們實行了主要三種繼承大統 的制度,這三種繼承製度雖然恐怖野蠻,但可能真的有助於長期保有江山。
奧斯曼帝國的三種繼承製度,或許是為了保證穩定而不得不採取的辦法,但是,對於老百姓來說,或許倒不是什麼壞事。不論是通過互相殺戮,還是通過殺兄屠弟,還是把他們作為國家囚徒關押起來,都極大地減少了王族人數,減輕了老百姓的負擔。尤其在實行Fratricide和Kafes制度後,更是如此。在Fratricide體制下,蘇丹儘管有三宮六院三千佳麗,可以生出成十上百的兒子,但是一旦從其中選出蘇丹後,剩下的不管是兄弟還是侄子,便完全成為多餘甚至禍根,必須被剷除,所以,蘇丹基本不可能有旁系親屬。到了Kafes制度後,雖然新蘇丹產生後,這位蘇丹的叔叔和弟弟們不再被剷除,但是,不能繼承大統的王子們不能結婚,不允許有子嗣,只是自生自滅。所以,儘管奧斯曼帝國的後宮規模宏大,人數眾多 ,但是,實際上只有蘇丹一人才有後代,其他人都不能有後代,使皇家規模一直保持的相對穩定和有限的水平,不存在中國歷史上龐大的皇族和宗室。奧斯曼帝國的六百年,正是中國從元朝建立到清朝滅亡的六百年。在中國,元朝的宗室情況我不太清楚,而明朝在滅亡的時候,宗室人數達到數十萬人,龐大的天潢貴胄吃垮了明朝;清朝的滅亡的時候,宗室人數雖然比明朝要少,大概也有近十萬的人數,也是人民的沉重負擔。打江山就是為了讓自己的子孫後代過上錦衣玉食的生活,就是為了讓攜帶自己基因的後代無限擴張,搶佔生存空間,就是為了讓別人不能活。這種過度的繁衍,反而造成生態失衡,資源的增加速度趕不上吃江山的天潢貴胄的增加速度,趕不上他們慾望膨脹的速度。他們必須自我毀滅,才能重建新的生態平衡。因此我們看到,中國歷史上除了周朝,沒有一個朝代能夠連續超過三百年。這正是因為寄生的龍子龍孫無度繁衍,劇烈膨脹,使人們無法負擔,最後只有毀滅而重建生態平衡。奧斯曼帝國能夠一個家族統治六百多年,其長壽的原因之一就是他們並無龐大的寄生的天潢貴胄隊伍,不存在因此造成的生態失衡。
在中國,坐江山的家族,享盡人間榮華富貴,佔盡人間發財機會。即使如此,也有包括崇禎皇帝在內的皇帝和一干文人慨嘆「何苦生帝王家」,覺得生在帝王家是天大的冤屈。與奧斯曼家族相比,人家的王族成員才真正是「不幸而生帝王家」了。
一天,管輅外出郊遊,見到一個貌美的少年在田裡耕地,管輅站在旁邊看了半天,問道:「這位少年,你叫什麼?今年多大」?少年說:「我叫趙顏,十九歲,您是哪位」?管輅說:「我是管輅,我見你雙眉之間有黑氣,不出意外的話,三天內必死。你長得漂亮,可惜是個短命鬼」。趙顏回到家裡,和父親說了這件事情,父親趕快找到管輅,哭著拜倒在地上,求管輅救救趙顏。管輅說:「這是天命,怎麼能更改呢」?老父親哭著說:「求求您了,我就這麼一個孩子,您一定要救救他」。少年也哭。管輅看兩人悲痛不已,就對趙顏說:「你趕快回家,準備好酒一壺,美味的鹿肉一塊,明天去爬南山,在山裡找一棵大樹,樹下有兩個人正在下棋。一個人向南坐著,穿白色衣服,長的甚是兇惡。另一個人向北坐著,穿紅衣,長的很漂亮。你可趁著他們下棋的時候,好酒好肉伺候他們,必有回報。但千萬別說是我教你的」。第二天,趙顏帶著酒肉來到南山,走了五六里,果然見到兩個人在大樹下下棋,全然不顧趙顏在旁觀看。趙顏跪著送上酒肉,兩人邊吃邊喝,心思還在棋中。不知不覺,酒肉吃光。趙顏哭著向二人下拜,兩個人大吃一驚。穿紅衣服的人說:「這肯定是管輅讓他來的,但我們兩人吃了他的酒肉,沒辦法,只能幫他了」。穿白衣服的人從身邊拿出一個冊子翻看,對趙顏說:「你陽壽本來只有十九歲,我們在『十』字前給你添一個『九』字,你可以活到九十九歲了,回去見到管輅,別讓他再泄露天機,否則會遭報應」。於是穿紅衣服的人拿出筆,在冊子上添了「九」字。一陣香風過處,只見兩個人化作兩隻白鶴,衝天而去。趙顏回家後問管輅,管輅說:「這兩人都是神仙,穿紅的是南斗,穿白的是北斗。北斗管死,南斗管生。兩人已經為你添壽,你就不要有太多顧忌了」。父子拜謝管輅。從此,管輅唯恐泄露天機,不再輕易為人卜卦。
預測七星下世李淳風有一次奏稟皇帝說:「七個北斗星要變成人,明天將去西市喝酒。可以派人守候在那裡,將他們抓獲。」太宗相信了他的話,便派人前去守候。見有七個僧人從金光門進城,到了西市酒樓,上了樓,向店主人要了一石酒,端起碗來就喝,時間不長便把一石酒喝光了,於是又添了一石。皇帝派來的使者走上樓來,宣讀了皇帝的詔書,說:「現在請各位仙師到皇宮去一趟。」僧人互相看了看,然後笑道:「一定是李淳風這小子說我們什麼了。於是便對使者說:「等把酒喝完了,我們跟你一塊兒走。」喝完酒後他們便要下樓,使者在前面帶路先下去了,當使者回頭看他們幾個時,僧人已蹤影全無。使者回去將以上情形如實奏稟皇上,太宗聽後甚為驚異。當初僧人喝酒時,並未交酒錢,但當店主收拾器具時,在僧人的座位下面竟發現有錢兩千。懂星相的李淳風大概也是天上的某一顆星轉世吧,要不怎麼會對星辰那麼熟悉,最重要的是與「七星」是朋友,到底是怎麼回事,給我們留下了無限的遐想空間。一個高中同學,已自殺。
櫻木花道╭(╯ε╰)╮什麼,我彷彿聽到你們在背後說我除了是個天才還很帥,哈哈哈哈~
淋淋
竟然沒有人說這個,我淋不是天才,是地才。江直樹!
推薦閱讀:
※江疆(jjgod)是誰?
※如何評價《清華學子怒批楊振寧》一文?
※聽說馬化騰常在凌晨回郵件,那他是僅在晚上工作還是不分晝夜地工作?
※如何評價劉循子墨?
※如何評價蔣中正的歷史影響與地位?
TAG:人物 |