512地震過去八年了，當年的人現在你在做什麼？

RT

祝大家幸福

---

08年志願者。之後一直兼職響應各種災害。2014年辭去了在北大的牙醫工作。現在全職推動減災與人道援助事業的發展。

我們已經在用中國的經驗去救國外的災了。

---

歪個樓，講述一些往事

初一 坐標綿陽

13:30

從家裡出門準備去學校，平常學校是14點開校門(為了在教室的同學午休不被打擾設了門禁)，那天剛好是五一假期後的時間調整為14:30開校門，但我並沒有想起，就去早了些。那時候校門沒開，我和我發小在校門外圍牆邊聊天。示意圖如下

紅色的是一個女同學(隔壁班，互相認識的那種)，她上面的那個是她同班同學。藍色的是我，我下面那個藍色圈是我發小。那時候學校小，還沒有學生宿舍樓，所以把一部分操場改為了宿舍樓，還處於施工階段。校外的一個辦公室是我們美術老師的辦公室(她快退休了就單獨給她在校門外安排了一個辦公室方便她靜心作畫)。

14:05

「我感覺今天天好奇怪啊，整個天都是黃的。」「是啊！而且風好大。」

14:16

我倆往校門出挪了挪，碰到了她倆。聊了一會兒就和各自的發小/同學聊天了。

14:27

一切都很平常

14:28

「我怎麼感覺地在搖呢？」「我也是。肯定是挖掘機過來了，往路中間走一點，待會兒別牆倒了。」(我發小天真的以為是學校施工)

14:28

話還沒畢，美術老師從辦公室跑出來，「地震了，同學們快往路中間走！」初一的我們第一次經歷這些，此刻內心無比恐懼。這時我們已經站不穩了，然後爬著和我發小到了路中間，雙手撐地。黑乎乎的天空，搖搖欲墜的大樓，波動起伏的地面，到處都在撕嚎的人和到處在叫的車。轉眼過去看她倆，只看到了她同學。

14:29

晃動小了很多，這時候我勉強能站穩了，轉過身去我就驚了。圍牆倒了，她被壓在下面，書包里的書散落一地，鞋子也掉了。我大喊了一聲XX然後叫周圍人一起搬走她身上的成塊兒的磚石，看到了更恐怖的場景(不描述了，心裡難受)。手機已經沒信號了，然後老師叫了幾個大人隨手攔了輛車把她送往了醫院。

14:35

我和同班同學相聚了，她們哭的哭，喊的喊。告訴我教室門框已經被擠變形了，他們差點沒出來。

14:38

老師要求回家，開始停課生涯。

後從好友口中得知，搶救失敗。幾個晚上沒睡好。

那時不懂生命的可貴，不知道上一刻還在和你嘻笑怒罵的人可能下一刻就沒了。那時還不知道自然的可怕，那一瞬間如同末日般，壓得人喘不過氣。那時還不知道，求生的渴望。(永遠記得她看我的眼神，那是一種近乎絕望的求生欲)

那一年，我也看到了中國人的團結，看到了人性的美，看到了善良與光輝。

八年過去了，慶幸自己又苟活了這麼多年。我不是個偉大的人，我不能祝願每個人都平平安安，我只希望，我愛的人，我所珍惜的人，希望以後我的葬禮你們能參加。

以上

---

現在的我，在非洲當通信民工

不知道是不是當時通信中斷，班上女同學聯繫不上德陽的父母，那晚一直在操場壩抽泣帶來的影響

對了，這個妹子現在也進入了運營商

---

八年前初一，在教室午睡，將醒未醒。桌子搖晃被弄醒後還責怪身邊的同學惡作劇，後來老師急沖沖跑上來告知我們地震，讓在三樓的我們趕緊下去。而我們，一邊揉眼睛，一邊慢吞吞下樓，因為以前對地震的認知就停留在電視，沒想到會真真切切發生在身上。後來停課，後來放假，年幼的我們更新奇的體驗是假期。可同時也守在電視機旁，渴望得知在汶川上學的姐姐的消息。

八年後的我。大三狗一枚，在離四川兩天車程的北方上學。這個雨水很少的城市今天雨忽慢忽急。狂風。陰冷。以自己的方式刷關於512的新聞，然後沉默。八年前我在家幻想出走和遠方。八年後，在異地遙望家鄉。

無論如何，我愛四川。雄起。

---

九年彈指一揮間。

願你們安息，願遺孤健康成長。

雖然我們心裡都有個巨大空洞，即便這樣，還是自得其樂地活下去吧。

劫後餘生，樂與悲都是佘借。

想想還是很欣慰，至少力所能及做了一點小事。

興許這是我一生做過最好的事。

到當年救災的地方看看，呵，野花都長這樣高了。

九年過去，心痛還是沒能好一點。

既然痛苦是必經之路，那就當做資糧，步履不停地走下去。

不要回頭，不要哭。

本來想著今天要齋戒，要不幹脆斷食一天。但輾轉反側睡不著，想起好多當年的事。

有劇痛，有悲愴，有愧疚，有感激。

5月15號清運死難者遺體，消毒，家屬辨認。

哭聲震天，天天如此，心不是不痛，但是已經崩潰到麻木，只感覺這他媽就是人間地獄。

5月20號陪同民政廳黃副廳長到兒童醫院看望傷員，電梯里一個小盆友被推進來，因為之前在北川當地看到太多死難者，大家看到白白凈凈的小孩，都很欣慰。

結果出電梯時被子被掛到地上，才發現這個小盆友已經高位截肢了……泫然啊～

5月26號民政廳組織志願者值守夜間賑災熱線，一處長把庫房的三箱速食麵拿自己車裡，笑盈盈地解釋是她自己買的。

那時我圓滑，而且要照顧日夜兩班志願者的情緒，也就笑盈盈地看她再多拿了一件寶礦力。

5月28日接待一批香港志願者，登記，安排值守。其中只有一位黃先生是「藍領」，職業是貨車司機，來往港深運送蔬菜。膚黑敦厚，笑容可掬。

除了在食堂遇到一起同桌吃飯，沒有太多交流。只是很佩服—— 又不是富豪，靠時間賺錢養家的人，抽出時間來內地抗震救災，家人理解嗎。

2010年玉樹地震，看新聞報道這位「黃福榮」捨身救人不幸犧牲。一時間說不出話來。

6月1號兒童節，大家都難過得不行。送賑災物品去災區，男志願者都隨行押車，回來給我們看照片，災民小盆友一身泥垢坐在帳篷外啃速食麵，也不知道多少天沒洗過澡了。

祝你們以後的兒童節永遠比這天快樂。

6月12號北京一批志願者回家，臨走，天天陪我值夜做尋人電話接聽的孫姐塞給我幾盒洋參口服液，說看到我之前太勞累內分泌失調長了好多痘痘。

孫姐自己也是唐山地震災民，小時候住了四年抗震棚。末了留下電話，歡迎我們以後去她密雲水庫的家裡玩。

春，孫姐，還有鄭州的袁叔叔，山西的葛進進，川大趙老師的學生們，這麼多年過去了，你們都好嗎？

親身經歷過這場災難死裡逃生的人，往往更珍惜生命。

不是說從此貪生怕死，而是見多了生死，以後遇到挫折會更勇敢面對，有了免疫力。珍惜擁有，但不眷戀所擁有。

也更加心胸開闊。以前不懂海納百川，與人為善的道理。

在災區時聽一位獲救傷員說，是鄰居用手把他們兩口子刨出來的，原本兩家有仇……

太多以德報怨的事，在災難降臨時。平日何不相逢一笑呢，君子交，淡如水，又美如玉。

今年生日的許願——平淡是真，平凡是福。

看過報道，很多512失去子女的媽媽在重新產子後的願望都只求孩子一生平安。富貴如浮雲，地震來了帶不走。

這也是多年來我給別人祝福從不「恭喜發財加官進爵」而只是「健康，平安，常歡」這麼樸素的原因。

失眠，到了中午還是睡不著，心慌得不行，不睡了，去填飽再說—— 吃了四個紅糖酥餅，兩碗綠豆粥，兩個鹹鴨蛋，一碗涼糕，才平復下情緒。

吃完很滿足，沒有多少罪惡感。是的，我覺得豐衣足食是提醒自己在這無常世界能健康地活著，已經是莫大幸運。

那就按自己喜歡的方式活著，享受且奉獻，愛及有緣。

每年到了512，笑一笑，慶幸自己又多活了一年，這一年得是快樂的，才不枉劫後餘生。

---

八年前，我初一，正在聽寫英語。老師剛到see的過去式saw，還造了個句：I saw a saw saw a saw.意思是：我看見一把鋸子在鋸另一把鋸子。然後地面開始劇烈搖晃，所幸學校沒有大的傷亡。八年後，大三，在上班，看見這個帖子忍不住說了兩句。

---

今天的成都妖風大作，呼嘯的風聲已然蓋過了我耳機里的音樂。如果不是刷微博可能我也不會記得今天是5.12，從當時的初一到現在的大三，我也來回憶下八年前的今天。我在距離震中三四百公里外的一個城市，地震發生時是一節歷史課，對於這件事兒我大概永遠也不會忘，畢竟歷史老師不僅自己跑了還順帶幫我們關了個門，告訴我們安靜，別吵，留在教室。感覺桌子凳子都在搖還在給同桌說別晃啦！不知道是誰先喊了地震了快跑，有那麼一點點的呆愣（可能是一點點，但等我反應過來似乎教室基本沒啥人了...）最後被一個跑出去兩步的妹紙又折回來拽著往樓下跑，我們在樓梯上時整個樓還在晃，感覺自己下一刻就要腿軟跪了，感謝樓沒塌我終於是到了操場上。簡直超級感謝當時的那個妹紙！（雖然現在沒啥聯繫了...）操場上人挺多（畢竟整個學校的人呢...）也挺吵的（劫後餘生的心情可以理解...）。後來我爸應該是第一個衝到學校來接孩紙的（我爸簡直是反應太快了...！據說後面來的家長都堵車了）看見親人了心就安定了，然後還上樓拿了書包...（我真是愛學習啊...當時還擔心第二天要交作業...）之後從廣播里聽到不斷更新的新聞以及近一個月的露宿印象深刻。且活且珍惜吧。

---

記得八年前的今天我六年級，當時坐在教室里正值課間，發小站在講台上說要宣布一件事情，而我在翹著椅子坐著，突然感到一陣眩暈，還以為是自己出問題了，後來出了教室就看到有老師跑到教學樓外說剛才地震了，回家後才從電視上得知是汶川發生了地震。八年後的今天，我大二，坐在教室里等著上毛概，刷著手機玩知乎。

---

當年初二在成都 留下的後遺症就是之後睡覺床稍微有一點點動靜就會看我咻的一下衝下樓 還有就是重要東西都拿袋子裝在床頭 這麼多年了

---

那年讀初三，床劇烈搖晃的時候在想是誰的惡作劇，房子轟隆轟隆響的時候在想這房子質量好差，有人說地震，我想四川怎麼會地震？從宿舍逃跑的時候，打開門的那一霎那頭頂的天花板哐的一下掉下來了，室友嚇得立馬又把門關上了，一群人在宿舍里被搖的東倒西歪，後來通過滿是灰塵看不見路的走廊逃到操場上，度過了很冷的一個晚上。現在大家早就各奔東西，很多人已結婚生子，不知道大家是否安好

---

我當時剛參加工作，正在準備護衛08年奧運會的火炬傳遞。如果沒有記錯的話，12日早晨我們剛剛進行了一次演練，搞了大半天，下午還是什麼時間才知道大地震的消息。後來我地的火炬傳遞路線就進行了調整，減少了一些距離，增加了部分默哀、捐款儀式。一開始並沒有感受到發生了多大事情，但後續的報道讓我覺得應該做點什麼。當時也不可能直接去災區，只好捐款。我那時還不是黨員，不用交特殊黨費，但自己還是去廣場捐了大概一個月工資。我們的火炬傳遞是5月14日，江西瑞金。

---

媽媽同事的老公當天去北川出差，現在都沒有消息

---

老家德陽，轉眼這麼多年過去了，現在在廣東一家公司做藥品銷售，不相信命運但又覺得命運有數不可違，懂得憐取眼前人和珍惜自己擁有的一切。

大災難後總會不自覺在歷經者身上留下些許烙印。比如我自己怕坐電梯，住高層建築首先找逃生通道，對狹小幽暗的空間莫名緊張，睡眠較淺。

---

當時剛參加工作，在陝南某鄉政府，中午正在午休，突然窗戶開始劇烈的顫抖，然後傳來一陣嘯叫聲，有人喊了聲地震，大家就開始往出去跑，我剛跑了兩步，又倒回去扶著對面宿舍的懷孕女同事，慢慢下去。下去後，人都站在馬路上，電線杆子東搖西晃，鄉黨委書記突然喊了聲，「媽賣批，學校！」大家都反應過來，趕緊往鄉政府旁邊的中心小學跑，進去後，房上的瓦還在下雨一樣的往下落，女老師們都站在操場上瓜起，我們也沒理她們，就趕緊進教室把學娃子往出來抱，往出來喊...等這些事處理完了，就都下村了，調查災情，一路上全是垮塌，後面就是處理災情，跟其它地方一樣，沒啥說的。

---

那年高三，正好月考之後的那天下午沒有上課，我打算去網吧玩的，那時候對網吧還很害怕，鼓起了好大的勇氣才走到網吧門口，就在我走到網吧門口的時候裡面的人一窩蜂都跑出來了，嚇死我了，就聽說有晃動，電停了一會，那次我也沒敢進去網吧，後來才聽說汶川地震了

---

小學四年級，家在達州，離汶川很遠，但震感很強。當時還在一樓外婆的小診室床上睡午覺，快醒了就感覺床在晃動。當時天真的以為有隻大耗子在動，就特別怕，不敢下床。然後就聽見坐在外面的外公說地震了，當時還不知道什麼叫地震就很茫然地更不敢動了。外婆就連忙衝進來把我拍醒，半提半走地拖了出來。一到馬路上就看到周圍的房子一直在搖晃，這個過程大概有兩分鐘左右。後來新聞說震了接近一分鐘，這是不可能的，大概是為了不能引起社會恐慌才這麼說的。

那天是個趕集天，街上密密麻麻站滿了人，有尖叫的，有驚慌的，也有像我一樣茫然的。那一段日子我和媽媽外婆外公還有鎮上的人都是在自家後面的農田裡睡的。那時候年紀小不懂事，那段時間還對我媽說，新聞里一說有餘震，學校就會讓我們回家。然後我媽就會罵我一頓說：孩子，這是災難！

大概是512紀念日到了，九年過去本來已是模糊不堪的記憶，突然感覺像是昨天發生的一樣。因為放不下這段記憶，所以我寫下來，和你們分享。大概每一個四川人都有這一段記憶，我們不願提起卻又不願放下。它用來提醒我們要時刻緬懷過去，珍惜現在

---

推薦閱讀：