有哪些讓你驚嘆的文章或作家？

01-13

我很羨慕一些人，各種的字組成句子拼接成文章，讀來雀躍讀來潸然，恍若一個巧婦柴米油鹽醬醋茶便做出人間至味。

我最喜歡的作家是王小波，最敬佩的作家是劉亮程。

讀小波用不到驚嘆的，他的絕代的才華是用來令人會心一笑的。但劉亮程是純乎的天才，中國的梭羅，甚至我願意說他比梭羅離土地更近，他比梭羅寫的更有泥土的香，有悠長的人生中該有的一切。

記得我的高中課本上選過他的文章，當時真是驚為天人，而今每每讀來《寒風吹徹》依舊叫人動容。

摘錄幾個句子吧：

每個人都在自己的生命中，孤獨地過冬。我們幫不了誰。我的一小爐火，對這個貧寒一生的人來說，顯然杯水車薪。他的寒冷太巨大。

冬天總是一年一年地弄冷一個人，先是一條腿、一塊骨頭、一副表情、一種心情……爾後整個人生。　

我圍抱著火爐，烤熱漫長一生的一個時刻。我知道這一時刻之外，我其餘的歲月，我的親人們的歲月，遠在屋外的大雪中，被寒風吹徹。

劉亮程是中國鄉土文學的寶物。他的偉大之處不在於寫出了一個鄉村的漫長歷史中的一刻，他把鄉村與自然千百年來的內在邏輯，寫出了至少三分之一。

他首先是一個哲學家，而後是一個文學家。

有知友說這是李庄的《身體清單》

身體里的碳

可以製成九千支鉛筆

贈給詩人

但每根鉛筆必須配一塊橡皮

身體里的磷

要製成兩千根火柴

全部給盲者

讓他點燃血中的火焰

身體里的脂肪

還能做八塊肥皂

送給妓女

讓她洗凈骨頭去做母親

而身體里的鐵

只夠打一枚鋼釘

留給我漂泊一世的靈魂

釘在愛人的心上。

看了非常喜歡

如果說用柴米油鹽醬醋茶道出人間至味，大概第一時間想到的是周作人和汪曾祺吧。非常喜歡讀兩位先生的文章，不管是散文還是小說，讀起來非常有感覺，有那種雖然是粗茶淡飯卻不失滋味的感覺。

先說周作人，摘錄幾句我喜歡的句子吧。

「於瓦屋紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年塵夢。」——《喝茶》

「我在那時候當然是『醜小鴨』，自己也是知道的，但是終不以此而減滅我的熱情。每逢她抱著貓來看我寫字，我便不自覺的振作起來，用了平常所無的努力去映寫，感著一種無所希求迷濛的喜樂。」——《初戀》

「薺菜是浙東人春天常吃的野菜，鄉間不必說，就是城裡只要有後園的人家都可以隨時採食，婦女小兒各拿一把剪刀一隻『苗籃』，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的遊戲的工作。那時小孩們唱道：『薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭。』後來馬蘭頭有鄉人拿來進城售賣了，但薺菜還是一種野菜，須得自家去采。」——《故鄉的野菜》

汪曾祺先生，我最喜歡他的《人間草木》和《受戒》，當然《大淖記事》也很好看。

「梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：『去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎！』」

「西瓜以繩絡懸於井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。」

——《人間草木》

小英子忽然把槳放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁邊，小聲地說：

「我給你當老婆，你要不要？」明子眼睛鼓得大大的。

「你說話呀！」

明子說：「嗯。」

「什麼叫『嗯』呀！要不要，要不要？」

明子大聲地說：「要！」

「你喊什麼！」

明子小小聲說：「要——！」

「快點劃！」

——《受戒》

十一子能進一點飲食，能說話了。巧雲問他：

「他們打你，你只要說不再進我家的門，就不打你了，你就不會吃這樣大的苦了。你為什麼不說？」

「你要我說么？」

「不要。」

「我知道你不要。」

「你值么。」

「我值。」

「十一子，你真好！我喜歡你！你快點好。」

「你親我一下，我就好得快。」

「好，親你！」

——《大淖記事》

余華我是服氣的

我推薦一對師徒——沈從文先生與汪曾祺先生。

從文先生的文字動人處極多。而在此我卻想講一特別之處——「看殺人」。

從文先生

《從文自傳》中，「殺人」的描寫頗多。還是小孩的沈從文就對「殺人」司空見慣。

「我呢，一有機會就常常到城頭上去看對河殺頭，每當人已殺過趕不及看那一砍時，便與其他小孩比賽眼力，一二三四屈指計數那一片死屍的數目。」
「白日里出到街市盡頭去玩時，常常還可以看見一幅動人的圖畫，前面幾個兵士，中間一個十二三歲的小孩子，挑了一兩個人頭，這人頭便常常是這小孩子的父親或叔伯，後面又是幾個兵...」

後來作者十六歲時當了小兵，看殺人的經驗就一次次的重複。

因此，在現代中國文學史上，沒有哪個作家這麼多次地寫到大規模的砍頭式殺人，更沒有哪個作家能控制的這麼「不動聲色」地寫看殺人。

這真是出自《邊城》作者之手？說好的純真質樸，溫暖人心呢？那樣的「若無其事」、「不動聲色」，平靜的近乎冷漠，讓人不寒而慄。

然而細細想來，這才是最真、最好的寫法。這是生活「教育」他的，他在質疑生活之前，先接受了這一切。

他寫道「我在那地方約一年零四個月，大致眼看殺過七百人。一切在什麼情形下被拷打，在什麼狀態下被把頭砍下，我皆懂透了。又看到了許多所謂人類做出的蠢事，簡直無從說起。」

再談談汪曾祺先生。

汪曾祺先生

汪先生的小說不像小說，有人稱「詩化小說」、有人說「散文小說」。

這是他剝落所謂「創作」的一切技巧或討巧，將語言質地最大程度地顯露出來。

這裡，我也挑一處——愛情。

划了一氣，小英子說：「你不要當方丈！」
「好，不當。」
「你也不要當沙彌尾！」
「好，不當」
又划了一氣，看見那一片蘆葦盪子了。
小英子忽然把槳放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁邊小聲的說：「我給你當老婆，要不要？」
明子眼睛鼓得大大的。
「你說話呀！」
明子說：「嗯！」
「什麼叫嗯呀！要不要，要不要？」
明子大聲的說：「要！」
「你喊什麼！」
明子小小聲說：「要——！」
「英子跳到中艙，兩隻槳飛快的划起來，划進了蘆花盪。

這出自名篇《受戒》，至今仍是最愛。

下面這段出自《大淖記事》。啥也不說了，大家自己感受。

他們倆呢，只是很願意在一處談談坐坐。都到歲數了，心裡不是沒有。只是像一片薄薄的雲，飄過來，飄過去，下不成雨。
巧雲在心裡說：「你是個獃子！」
她說出聲來了。
不大一會，她也就睡死了。
就在這一天夜裡，另外一個人，撥開了巧雲家的門。
撥開巧雲家的門的，就是這個劉號長！
號長走的時候留下十塊錢。
這種事在大淖不是第一次發生。巧雲殘廢的爹知道了。他拿著這十塊錢，只是長長地嘆一口氣。鄰居們知道了，姑娘、媳婦並未多議論，只罵了一句：「這個該死的！」
巧雲破了身子，她沒有淌眼淚，更沒有想到跳到淖里淹死。人生在世，總有這麼一遭！只是為什麼是這個人？真不該是這個人！怎麼辦，拿把菜刀殺了他？放火燒了煉陽觀？不行，她還有個殘廢爹。
她覺得對不起十一子，好像自己做錯了什麼事。她非常失悔：沒有把自己給了十一子。
她的這個念頭越來越強烈。這個號長每來一次，她的念頭就更強烈一分。
一天巧雲找到十一子，說：「晚上你到大淖東邊來，我有話跟你說。」
巧雲把蒿子一點，撐向淖中央的沙洲，對十一子說，「你來！」
過了一會，十一子泅水到了沙洲上。
他們在沙洲的茅草從里一直待到月到中天。
月亮真好啊！

能讀到這樣的文字，人生真美好啊！

?????

特別喜歡村上春樹，他的哲學思想讓我沉迷了很長一段時間。他的作品並不是要讓你懂得什麼，而是讓你對已懂得得事務重新進行思考。

我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。——《舞！舞！舞！》

不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫乾的勾當。——《挪威的森林》

不存在十全十美的文章，如同不存在徹頭徹尾的絕望。——《且聽風吟》

不知為何，恰如其分的話總是姍姍來遲，錯過最恰當的時機。——《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》

不要因為寂寞隨便牽手，然後依賴上，人自由自在多好，縱使漂泊，那種經歷也好過牢獄般的生活，所以我刻意不讓自己對網路太依賴，對失去的人也保持淡然的態度，數千個擦肩而過中，你給誰機會誰就和你有緣分，縱沒有甲，也會有乙。——《挪威的森林》

平庸這東西猶如白襯衣上的污痕，一旦染上便永遠洗不掉，無可挽回。——《舞！舞！舞！》

要做一個不動聲色的大人了。不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。去過自己另外的生活。你要聽話，不是所有魚都會生活在同一片海里。——《舞！舞！舞！》

顧城。木心。村上春樹。

《十宗罪》的作者，蜘蛛。

看了十宗罪系列全集。簡直是…

看完了一段時間是不敢吃肉的。因為噁心。

王鼎鈞，在左心房漩渦中的一篇文章，中國在我的牆上，文筆很好，令人震撼，其中最喜歡的一句就是，我們都是人海中的潛泳者，隔了很長時間才浮出水面，誰也不知道對方在水下都做了些什麼……我們都想憑一張良方，醫治對方的百病

記得《京華煙雲》裡頭，木蘭有一怪癖：

見到極美的事物，眼裡會不由自主流一滴淚下來。

直到自己親歷，在不斷尋找和發現真實的過程中，也不斷更能體察「美」，自然的美、文字的美，到極動心處，自然而然由心內溢出動情來。

讀沈從文先生的《邊城》時，合卷便是這樣，少年時讀書入眼不入神，再拾得竟被美哭，是真的不由自主的掉出眼淚來啊～～～～～～～方才能體味文字的巨大魅力。

它是一種入骨的情懷，以極細膩又極質樸的方式娓娓道來，那種現世不尋的、隔著時間與記憶的溫情編就的故事，大概是與生活最為相近的童話了吧。

魯迅。

等過個十年二十年，五十年的，他的文章他的話依舊會振聾發聵

最近看了三體，劉慈欣，不得不佩服

中國李白，蘇東坡；外國莎士比亞，狄更斯

《逃離學校》

《涼宮春日的憂鬱》作者谷川流世紀大坑，就如提到大劉人們只想到三體，說起谷川流大家只想到涼宮，但這位作者還有這麼一部輕科幻神作。多的不贅述，只留一條susan哥的貼吧鏈接【仰望世界的靈魂——我所看到的《逃離學校》】https://rg.mbd.baidu.com/qma8uj4

，內有劇透，謹慎閱讀。

劉年。答主感興趣可以去找找他的，發現了余秀華的人，詩的痛感很強，雖然三觀不一定都和我合，但是還是很喜歡。

魯迅先生。

「人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。」

從初中時第一次讀到這句話起，好幾年過去了，它仍常常迴響在某些特定的時刻，仍然以不變的姿態對應著變幻的世事。

強烈推薦李白的詩，寫的真的好，在下面貼幾句名句：

浮雲遊子意，落日故人情。

長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。

孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。

安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏。

十步殺一人，千里不留行。

我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西。

抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。

我摘抄一點契科夫的《第六病室》，這是第十章伊凡·德米特里和醫生的部分對話:

那是下午四點多鐘。平常這個時候，安德烈·葉菲梅奇總在寓所的各個房間走來走去，達留什卡便問他是不是該喝啤酒了。這一天外面無風，天氣晴和。

「我飯後出來散步，您瞧，順路就上這兒來了，」醫生說，「完全是春天了。」

「現在是幾月?三月嗎？」伊凡·德米特里問道。

「是的，三月底」

「外面到處是爛泥吧?」

「不，不完全是這樣。花園裡已經有路可走了。」

「現在若能坐上四輪馬車去郊遊就好了，」伊凡·德米特里像剛醒來似的一邊擦著紅眼睛一邊說，「然後回到家裡溫暖舒適的書房……再找個像樣的大夫治治頭疼……這種非人的生活我已經過了很久了。這裡真糟糕！糟糕得叫人受不了！」

經歷了昨天的激奮之後，此刻他神情疲倦，無精打采，懶得說話。他的手指不住地顫抖，看他的臉色可知他頭疼得厲害。

「在溫暖舒適的書房和這個病室之間沒有任何差異，」安德烈·葉菲梅奇說，「人的安寧和滿足不在他身外，而在他內心」

「這話什麼意思?」

「普通人以身外之物，如馬車和書房，來衡量命運的好壞，而有思想的人以自身來衡量。」

PS:注意，我看到這裡的時候完全認為醫生是對的………………細思略心驚…………繼續:

「您到希臘去宣傳這套哲學吧，那裡氣候溫暖，橙子芳香，可是您那套哲學跟這裡的氣候不相適應。我跟誰談起過第歐根尼來了？跟您是嗎？」

「是的，昨天您跟我談起過他。」

「第歐根尼不需要書房和溫暖的住所，那邊天氣炎熱，不需要這些東西。他住他的木桶，吃橙子和橄欖就夠了。如果他生活在俄羅斯，那麼別說十二月，在五月份他就會要求搬進房間里住，恐怕他早冷得縮成一團了。」

「不，對寒冷，以及一般說來對所有的痛苦，人可以做到沒有感覺。馬可·奧勒留說過:『痛苦是人對病痛的一種生動觀念，如果你運用意志的力量改變這種觀念，拋開它，不再訴苦，痛苦就會消失。』這是對的。智者或者一般的有思想、愛思考的人，之所以與眾不同，就在於他蔑視痛苦，他總感到滿足，對什麼都不表驚奇。」

「探明生活的意義……」伊凡·德米特里皺起眉頭說，「什麼身外之物，內心世界……對不起，這些我不懂。我只知道，」他站起來，生氣地看著醫生說，「我只知道上帝創造了我這個有血有肉有神經的人，是這樣，先生！人的機體組織既然富於生命力，那麼它對外界的一切刺激就應當有所反應。我就有這種反應。我疼痛，我就喊叫，流淚；看到卑鄙行為，我就憤怒；看到醜陋齷齪，我就厭惡。在我看來，這本身就叫生活。」…………

後面不打了不打了……累死了……想知前因看結果……請大家移步《契科夫中短篇小說集》……自己看去吧……看文豪怎麼讓兩種思想碰撞~

本人文化不高，我只喜歡海子的《面朝大海，春暖花開》。

海子卧軌自殺，說實話，我有些佩服他，有別人沒有的勇氣。

最妙的文字，應該到大象無形的境界，想來，有幾人

蘭陵笑笑生《金瓶梅》且看李瓶兒罵花子虛