如何寫作《史記 陳道明傳》？

蕎麥花開版《史記.陳道明傳》

文/蕎麥花開

題記：近日網傳一文《史記.陳道明傳》，道陳氏其人其藝，雖有佳勝處，於道明演藝之路，畢竟敘寫未詳；於其演藝精微處亦似未道著；於其演藝理念與實踐變化之軌跡，尤未能勾畫清晰。愚因不揣鄙陋，「跟風」撰寫一文，俾可得「道」而明焉。是為記。

陳道明者，天津人也。生於紅朝七年（1955）；是歲朝廷初有「上山下鄉」之議。道明祖籍紹興府，是地人文粹深，才氣橫流。道明祖哲甫舊學源深，精周易之研；父宗寬頗務新學，擅醫學英文；道明傳門第書香，自小書畫琴文，靡不操弄，以年少故，殊不敢言造詣，然日後演藝成就，於此或不無濫觴。

紅朝二十年（1968）始，行「上山下鄉」策急。二十三年（1971），道明以童生肄業，入天津人藝以避時變。三十年（1978），入京師人藝進修演藝。三十四年（1982），雛鷹試翼，演二影片，其效未彰。四十年（1988），劇集《末代皇帝》熱卷神州，道明為主角，功第一。其狀清憲宗宣統皇帝色厲內荏之性躁、重光舊業之夢滅，傳神入骨，以此初得上下交贊。越二年（1990），大學者錢鍾書「少作」《圍城》搬上熒屏，道明飾錢著主角方鴻漸，既深深傳神出原著人物之文人酸氣，復栩栩凸狀出道明自身之翩然傲氣，如自原著書中款款步出，而又翩然攜帶演者七尺風流，「妙在似與不似」，可贊良多！道明因是益孚中外之望，而初有「視帝」之名。

嗣後十年（1990-2000），道明演藝之路略有浮沉。斯亦「花紅無百日」之人世常理通例也。紅朝五十二年（2000），道明演《康熙王朝》、《黑洞》二劇，於次年次第播出，火遍兩岸熒屏，道明演藝事業重又如日中天。觀者驚呼：「電視劇第一男星又回來了！」細探道明心曲，則誠如其自述，演此二劇實為其個人演藝史上之一重大轉變：變演藝宗師斯坦尼「人物至上」原則而為「加入演員個人魅力成分」，變所謂「性格演員」為所謂「本色演員」。道明因應時代發展而變革其表演理念表演實踐，誠藝術創作之「與時俱進」者也。

然凡事利弊相隨，道明於《康熙》、《黑洞》而後，所演角色如《無間道3》中「沈澄」、《中國式離婚》中宋建平、《一江春水向東流》中吳家祺、《浪淘沙》中林嘯明、《沙家浜》中刁德一、《茉 莉 花》中顧紹棠、《卧薪嘗膽》中勾踐，靡不帶有演員陳道明濃烈之個人氣息，或霸氣，或深沉，或陰冷，或酸硬，或倔傲。於是乎坊間遂有「陳道明演誰都演他自己」之批評聲，而初不知此實出自陳道明演藝理念與實踐革新發展之有意為之；而此有意為之而「過甚」以招致劣評，則又非陳道明本人始料所及。

故大略自紅朝五十八年（2006）後，陳道明之表演理念與實踐又歷一變：重拾斯式體系「老路」，塑造性格氣質與康熙相去甚遠之「百人百面」人物角色。如《我們無處安放的青春》與《唐山大地震》中周德明與王德清之溫厚悲情、《刺陵》中華定邦之神秘神經、《手機》中費墨之逗萌耍寶、《楚漢傳奇》中劉邦之流氓無賴、《歸來》中陸焉識之儒雅寬容，再如早前演出之《冬至》中陳一平之庸懦膽小、《江山風雨情》中天啟帝之陰柔凄美，俱可見演者陳道明塑造不同人物之神貌各異、「百人百面」。陳氏甚推尊米國演藝大匠達斯汀.霍夫曼氏，達氏以善於傳神刻畫千面小人物著稱國際影壇，人送雅號「變色龍」；考其塑造不同角色之寬度，及對每一角色下探之深度，則吾人或可曰：陳氏道明者，亦吾國演界之變色龍達斯汀.霍夫曼也。

道明自小能書善畫，雅好各種樂器。故其演出人物，多能妙用其自身之多面文藝才華。譬如樂器，粗略統計，則有鋼琴（《我的1919》、《一江春水向東流》、《我們無處安放的青春》、《歸來》），有二胡（《沙家浜》），有口琴（《一地雞毛》），有手風琴（《黑洞》），有洞簫（《紹興師爺》），有橫笛（《大漢天子》）……誠可謂十八般武藝，藝多不壓身也。其璀璨紛呈，艷壓群芳同行，不待而言也。抑更有可言者，非同一般本分遵從導演編劇發令之演者，道明是一有文化表達欲求之演者，如其卓特之演出《冬至》，劇本故事創意源自其偶然所見一則犯罪故事。道明以其遒勁深邃之原創、傳神入魂之表演，彰顯出一演員之「非演員自我修養」——文化，文化創造力。誠可謂技進乎道者也！而其多部劇中角色時有讀音口誤，視乎其卓具創力之文化內涵，特白璧微瑕之末事耳，未足深責。

本朝言路廣開，援各界賢達參議朝政。紅朝五十五年（2003），道明以演藝卓著、性行淑均獲選資政院（按：獲選資政院，即當選全國政協委員。此為為配合史著行文之生空杜撰，讀者毋庸細論）。嗣後每歲資政院大議，道明輒究心研製提案，揆其主題，皆不離文化。原其根由，則或因道明祖緒文脈，傳吾國傳統文化之重，尤有別於一般演界同儕；陳道明者，因避「上山下鄉」而「誤」入「伶界」之傳統文士者也！德藝雙馨而復關注文化，此等人雖盛世而鮮有，宜其聲聞九重，屢得君、相及重臣青睞而厚許也。紅朝六十六年（2014），上主朝會，專議文藝，道明受命與會焉。此前數月，御史大夫王公盛讚道明自降身價演話劇為「甘於清貧」。六十七年（2015），丞相李公集賢議稿，道明又獲邀與會焉。隨後，資政院大會，道明於會間讜論「做文化者需有文化自覺」，群議皆以為是。

然，「行高於人，眾必非之」，身為一演者，前朝所謂「優伶」，俗謂「戲子」，不安分於本職，而越俎於論文化，代庖於議國政，自不免貽人以「又紅又專」之譏。然據鄙見，道明之為人，實不與其所演熱衷染紅頂戴之胡氏雪岩同；如前所析，陳氏實為一血脈深處貫注有吾國傳統文化基因之演界文化人，其近來迭次疾行中南海，最要之因由實在乎「拳拳文化心，念念達九重」十字之中。周君星馳有名言：吾僅一演者。此言可謂不忘其本！道明於今歲資政院大會期間受訪於某女記者，為其核定文字斟酌稱謂時有言：「吾非藝術家，吾即一演者耳。」（按：新華社記者吳雨採訪手記《陳道明席地而坐 為我親手改稿》載：我又問他（陳道明）為什麼身份介紹中的「知名表演藝術家」替換掉，他說：「我不是什麼藝術家，我就是一個演員，演員這個身份就挺好的。」）善哉，演員陳道明！

太史蕎麥論曰：演者道明，其道可明：立身有道，藝成其名。演各其面，深入眾心。多具才藝，風骨高峻。誤入伶界，文化其鳴。善始善終，自古難並。誠願道明，大道長明！

蕎麥花開作於成都

2015年3月16日

附：網傳熱文《史記.陳道明傳》——作者/劉黎平

道明者，天津衛人，祖紹興。乙未年生（1955），長本山兩歲，然青春勝之。

其父乃學士，燕大生也，精於重文。其壯年坎壈，逢亂，朝夕不得安，日有惡少抄家，常遇辱，闔家惴惴。

每日，聞門外履聲，道明母惶惶曰：「來矣。」道明時為少年，見父母之懼，深志之。

辛亥年（1971年），道明始學優伶，就學天津人藝，其間無所事，無所聞。

戊辰年（1988），道明飾清獻帝，頗有帝格。獻帝溥儀之懦而躁，道明舉止皆得其神。有司乃重之，曰此子可成。

娶妻杜氏，賢淑有儀，且多才，中原一套播音。長道明一歲。道明時在津，曰：吾欲與杜氏恩愛，當朝夕伴。乃如京，得所願。其重家如此。

己巳年（1989），有司曰：道明，有綜藝曰正大者，以君主持，其有意乎？

時，有《圍城》劇，亦尋道明。道明躊躇。乃至錢大學士府，三訪之，見錢大學士風範，乃太息曰：「吾於文化，甚卑也，能仰止，何不從也？」遂定。

正大，則趙公、楊氏主之，楊氏得而聞名。

明年，《圍城》見，道明飾鴻漸，觀者許之，皆曰：道明也者，為鴻漸生也。

夫鴻漸者，民國落魄騷客，亦清高，亦齷齪，亦迂闊，亦詼諧，亦怯懦，亦狂躁，亦隨流，亦不屑，亦知恥，亦麻木，種種性情，雜糅而有，所謂有學而邊緣者也。

此乃錢學士平生得意人物，道明演繹，竟如自書中流出。錢學士聞於天下，道明有力焉。

道明以鴻漸名，遂有青雲跡，優伶之中所謂最者。乃為康熙，為漢高，為勾踐，為蔣公，莫不皆得眾人之妙之微之曲，如其重生。有司讚歎，頒獎如閑常事。

甲午年，老謀要之演《歸來》，主角陸，亂時落魄文士，道明演繹，入其神髓。蓋其幼時所歷，其父之驚恐、蒼涼、落拓，其聞履聲而股戰之狀，入其心，今演繹之，如拈來也。

然，自太史劉觀之，道明演技，未脫鴻漸。

其為康熙，則為鴻漸之康熙；其為勾踐，則為鴻漸之勾踐；其為漢高，則為鴻漸之漢高；其為蔣公，則為鴻漸之蔣公。所飾諸人，自帝王至走卒，皆有鄙夷冷高態，鴻漸揮不去。

道明為人，長七尺，形神皆如修竹。其眉目，有冷清鄙夷意在，又好清靜，不好觀劇，居京畿齋，朝夕奉母，故其逼格高，久，乃升而神格。

自甲午年起，道明神格見，諸處皆為宣告：道明者，吾國之好男子，至神至聖，睿智從容，以學士而優伶也。

一時靡於天下，以為煲雞湯料。

乙未年（2015），道明以賢者入京師議國事。眾優昏昏，無所建言，道明則否，有錚論，其論曰：

嗚呼，審查，文藝之仇寇也，斵風傷雅，人多束手。他國文藝，皆問上線；吾國文藝，皆問底線。

其辭南都、心花社記之。

明日，心花社女記箕踞集賢殿角，改其稿，忽聞天樂，復見祥雲至，四圍人皆注目，女記仰視，見男神，自集賢殿頂踩雲，翩躚至。

女記無語，竊曰：男神閱妾稿乎？

男神含笑，閱其文，發仙音曰：此題易如此，可乎？此文易如此，可乎？汝之文曰，削名人效應，「削」易為「莫矜」，可乎？

心花女記怒放，且暈眩，聞仙音，但頷首而已。又竊曰：男神幸，吾稿任其所為，亦可。

文成，諸賢歡喜讚歎，合掌恭敬，天女撒花，虛空聞樂，誠幸事也。

然，新聞界聞此事，多不為然，曰：神則神矣，喪格也。記與優伶，各有所司，越庖代俎，舔履逢迎，專業失矣。

太史劉曰：道明淡泊，不以優伶居，由高逼格而神格，眾生膜拜，盛矣哉，甚矣哉。

周星帝有言：吾，實乃演員也。

道明為國所重，人多膜拜，雖如此，莫忘星帝言，或可免高處不勝寒，高明逼神惡之讖。道明必不如此。