為什麼人類所能想到的大反派都是要毀滅世界或者佔有世界,沒有別的可能嗎?
例如魔獸世界,最大的反派就是要毀滅世界;
要麼就是和超級英雄系列一樣,最大的反派就是要佔領世界;除了這個,難道世界上真正的反派就只有這些追求了?沒有什麼更加難以捉摸,更加讓人可怕的反派了嗎?它們的計謀不可以更加高明,它們的目的不可以更加不能告人嗎?除了毀滅和佔有,人類就想像不出其他的動機了?
按照史蒂文·賴斯在 《我是誰:成就人生的16種基本慾望》 中揭示的研究結論,人類的基本慾望有16種(見文章末尾的附錄)。
按照這個體系,影視作品中反派和壞蛋們的追求應該也有16種,但實際上,根據我自己的觀影體驗,虛構作品中壞蛋的慾望很難湊齊這16種。
我在這期節目里八卦了其中的幾種:
請在喜馬拉雅FM、網易雲音樂、荔枝FM、蜻蜓FM等平台搜索「心理朋克」收聽本節目音頻。
————————————
本期音頻:No.003 壞人壞人告訴我,你們到底要什麼?
————————————
我們來正兒八經地研究一下壞人們的慾望。
今天我們來聊一聊電影和電視劇里那些壞蛋們的慾望。
為什麼要說這樣一個話題呢?
這是因為我最近讀了一本書,叫《我是誰:成就人生的16種基本慾望》,在這本書里,著名心理學家史蒂文·賴斯(Steven Reiss)介紹了一個他自己很有名的研究。
通過這個研究,他證明了人的基本慾望有16種。我們每個人心理的底層,都多多少少有這16種慾望。
看著書里列出的這16種慾望,我一下子就聯想到一些電影、電視劇里讓我印象很深刻的壞蛋們。他們的慾望是什麼?他們讓我印象深刻,是因為他們的所作所為對應著這些慾望嗎?
壞人到底要什麼
之所以會對壞人的慾望感興趣,是因為我們發現,在電影里,好人的慾望一般不會缺位,但壞人的慾望是什麼,他幹壞事到底圖什麼,就往往會被編劇漏掉,或者交代不清。
這都把我逼出強迫症了。我現在看電影時,只要片子里有好人和壞人在互撕,我腦子裡就開始循環一個問題:
「壞人壞人告訴我,你們到底要什麼?」
比如說,在現在最當紅的漫威電影里,很多反派的動機就交代得很潦草。像是「雷神」系列,從《雷神1》到《復聯1》再到《雷神2》,裡面那個人氣最高的反派洛基其實一直都算不上是頭號反派。
那你還記不記得除了只在彩蛋里登場的滅霸之外,電影里的主要反派都是誰嗎?
可能我不提醒一下你也想不起來:是一波又一波醜醜的、黑不溜秋的、長得像半獸人的外星人。
他們如此相像,以至於我都分不清每一部里出來的是不是同一撥。他們跟雷神作對的動機是什麼?在《復聯1》里,他們入侵地球的目的又是什麼?有幾個觀眾還記得?
編劇彷彿是在說,你們只要知道有一群群黑不溜秋的壞蛋要跟雷神作對就行了,因為這不是重點,請大家把注意力放在兄弟搞基上。
給壞人安個慾望
但這樣是不對的。在編劇界的聖經《故事》這本書里,羅伯特.麥基老爺子說,你如果把自己代入壞人,那麼他的動機一定得是合理的。壞人是他自己那個世界觀里的正常人。
這不是原話,但大致是這麼個意思。
這個觀點我在絕大多數情況下都完全贊同。壞人的動機和慾望就應該跟我們正常人、跟電影里的好人沒有什麼本質區別才對。
那是不是說,編劇們只要給電影里的壞蛋安上一種慾望,這個角色就一定塑造成功了呢?
那可未必。
《劍雨》:一個反面典型
我立刻聯想到一個「反面典型」。
它叫《劍雨》,是2010年的一部武俠片。它在豆瓣上的評分只有6.9分,很多人打一顆星,把它和過去這些年來一系列華語古裝大爛片歸在一類里。
我其實是不服的,等會兒再給它平反。
這部片子是台灣大編劇蘇照彬自編自導的作品。蘇照彬是我的偶像,我一向非常喜歡這種腦迴路比較特別的編劇。他編劇的《愛情靈藥》、《三更之回家》、《雙瞳》、《台北晚九朝五》都是華語電影史上風格非常別緻的作品,都給我留下過非常美好的觀影體驗。
但這部《劍雨》,估計是他的傷心之作。
下面我要劇透一下《劍雨》里最被人詬病的一個情節設定。如果你看過這片子,那我想你當年就已經瘋狂吐槽過它了;如果你沒看過,那我透露的這一點情節應該也不影響你今後找來看。
《劍雨》講的是一個叫羅磨祖師的武林高人去世了之後,身體變成了乾屍。江湖傳聞只要拿到這個羅磨遺體,就能練成絕世神功。
於是各種勢力大打出手。其中最熱衷於搶這個寶貝的,是一個叫「黑石」的殺手集團。
殺手集團的老大叫轉輪王,王學圻老師演的。
(請忽略海報上的「吳宇森作品」)
他武功本來就已經非常了得,但他搶羅磨遺體還是搶得不遺餘力。江湖上所有人都想當然地覺得,轉輪王這麼拼,肯定是想讓自己武功更上一層樓、好稱霸武林嘛。對於這一點,沒有人懷疑過。
但是,當轉輪王終於搶到寶貝之後,故事急轉直下:
我記得當年在電影院里看到這裡的時候,整個影院都笑瘋了。整部電影的口碑也隨著這一聲笑場崩潰。
觀眾們只聽說過岳不群、林平之、東方不敗這些大壞蛋為了練絕頂武功揮刀自宮,而從來也沒有聽說過一個大魔頭費勁千辛萬苦,居然只是為了重新長出小雞雞的。
這樣的大魔頭實在是太沒出息啦!
但是,我完全能夠理解,蘇照彬其實是有意玩了這麼個反套路。因為在這部影片出來之前,武俠片里已經有太多太多「為了絕世武功揮刀自宮」的橋段了:
這已經成了武俠題材里玩爛了的梗。那為什麼不反過來玩一次呢?
精蟲灌腦型壞蛋
但蘇照彬沒有料到,在觀眾眼裡,人的慾望是分三六九等的。
《劍雨》里的這位BOSS可以叫做精蟲灌腦型壞蛋。這種壞蛋的人生理想就是到處播種。
他們對應的慾望就是那16種基本慾望里的「性慾」,書里管它叫「浪漫」,也就是傳宗接代的本能。
不幸的是,這種精蟲灌腦型壞蛋在觀眾眼裡大概屬於所有壞蛋里最low的那一種。如果他只是個小嘍啰也就算了,但身為BOSS,人生追求居然只有這個檔次,就有點說不過去了吧?
其實,人的那16種慾望本沒有高下之分,你愛江山也好,愛美人也罷,說到底都是為了度過某一個特殊的生存困境,所以根本談不上哪個高級哪個low。
但對於大部分觀眾來說,一個武林宗師以「長出小雞雞」為人生目標,無論怎樣都有點接受無能。在一般人心裡,各種慾望還是有高下之分的。
我自己其實比較能接受「慾望沒有高下」這種觀點,所以完全可以把《劍雨》里最大的這個槽點給忽略掉。
而一旦忽略這一點,我就會發現,這部大BOSS把小雞雞當做終極目標的奇葩作品,完全可以說是過去十年來最好的武俠電影,沒有之一。
吃貨型壞蛋
好,講完《劍雨》這個反面教材,那是不是說,只要壞蛋的慾望很low,就一定沒法塑造出成功的角色呢?好像也不盡然。
食色性也,飽暖思淫慾。跟「性慾」一樣low的慾望大概就是「吃」了。但成功的吃貨型壞蛋比比皆是啊。
最近屏幕上這種吃貨型壞蛋可真不少,而且是東西方吃貨交相輝映。
西方兩大吃貨型壞蛋,吸血鬼、殭屍,一個喝人血,一個吃人腦。
最近,東方也不甘示弱,同樣吃貨輩出,先是出了諫山創的「進擊的巨人」,去年又出了張藝謀《長城》里的饕餮。
仔細一想,這倆還特別像。《巨人》和《長城》里,人類都生活在城牆內,都用城牆來隔絕人類和吃貨。而且,守城牆的人類還都是用一種類似體操的技巧一邊飛高飛低,一邊打怪。
你說這是巧合呢,還是巧合呢?
前面說的這四種吃貨型壞蛋,除了饕餮之外,其他三種都非常成功。
從《真愛如血》到《暮光之城》,從《行屍走肉》到《釜山行》,圍繞吸血鬼和殭屍這兩種吃貨已經生長出掃蕩全球的兩種亞文化體系。
《進擊的巨人》也是近年來的現象級作品,最近剛被好萊塢買下版權。
但饕餮其實也不差啊,它們在片子里的演技不是僅次於馬特達蒙嗎?
慾望與身份搭不搭
所以看起來,不是說壞蛋的慾望low,就一定被觀眾嫌棄。觀眾看的可能是慾望與角色身份設定之間搭不搭。
吸血鬼非得喝到人血不可,殭屍非得吃到人腦不可,饕餮也非得吃掉tfboys不可,否則它們就要死。所以他們當吃貨,就很合理。
但是武林宗師並不是非得有小雞雞不可啊。
——這才是問題的根本所在。慾望和身份設定,要搭才行。
強身健體型壞蛋
只要慾望和身份設定的搭配沒什麼問題,即使慾望乍一看很無厘頭,也能把它安在壞人身上塑造出讓人印象深刻的角色。
比如16種慾望里有一種是「運動」,對鍛煉體魄的渴望。
鍛煉能夠增強體魄,這會提高我們的祖先成功捕食和成功逃生的概率,所以它當然是我們的本能之一。
你可能會問,如果有人想把自己鍛煉得更高、更快、更強,難道還有錯嗎?難道還有因為這個作惡的嗎?
當然有啦。一個人如果自己在健身房裡默默地舉鐵,那當然是人畜無害,但如果有個彪形大漢拍著你的肩膀說:
「這位小兄弟,來來來,你來幫我變得更高更快更強。」
你有沒有菊花一緊的感覺?
有那麼一個電影角色就是這樣讓地球上的好多英雄菊花一緊的,那就是——鐵血戰士。
鐵血戰士是一種很奇葩的外星人,他們的成人禮是要跑到外星球上去單挑一個外星壯漢。
打贏了,就算成人了——也就是通過揍別的星球上的壯漢,來讓自己變得更高、更快、更強。
於是,他們就這樣成了影史上罕見的以鍛煉身體為終極目標的壞蛋。
你看,只要有了一個合適的身份背景,即便是「為健身而作惡」這樣古怪的設定也沒什麼違和感。
漫威的難題
好,我們現在可以回頭看看節目一開始吐槽的漫威電影了。
給漫威電影的BOSS設定慾望,有個特別棘手的問題,那就是——
這些BOSS都「不是人」。
比如《奇異博士》里的多瑪姆,他是一個宇宙霸主,一個在空間上無窮、時間上無盡的存在。
這樣一個哲學級別的存在,還可能會有人才會有的慾望嗎?
理應不會。
這種級別的壞蛋,如果它的行為模式還是以人的慾望為模板,就難免邏輯不通。
在《奇異博士》里,多瑪姆的慾望是:
一個宇宙還不夠,要多吞併幾個。
這其實是編劇們以血肉之軀的慾望來推測一個宇宙霸主的慾望。
這是不是太沒有想像力了呢?我們人類吃了一個肉包子,覺得很好吃,就想再吃一個,這很合理。但宇宙又不是肉包子。
滅霸怎麼辦
我接下來很好奇的是,漫威的另外一個大BOSS——即將在《復聯3》里登場的滅霸,他的終極目標是什麼呢?
要讓他的終極慾望合理,我能想到的處理方式只有兩種。
正面硬剛
第一種處理方法,正面硬剛!
既然大魔王是一個哲學級別的存在,那麼它的慾望也應該是哲學級的。
血肉之軀最渴望的是什麼?
大概是永生吧。
那麼一個時空上無窮的存在,最渴望的是什麼呢?
我想,跟血肉之軀應該正好相反,它最渴望的東西——是死亡!
走這種正面硬剛路子的神作,推薦大家看阿西莫夫的一部短篇小說《終極答案》(The Last Answer),就不展開了。
(阿西莫夫)
如果漫威敢按這個路子拍,拍出來的一定是神作。不過我知道他們一定不敢。
往下限走
那麼只剩下第二種處理方法,就是往下限走。既然這種哲學般的存在太高山仰止,我們就乾脆把它拉低到凡人的水平。
《復聯3》的最後一幕,可以是這樣的:
滅霸終於收集齊了所有的無限寶石,打敗了復仇者聯盟。
就當被他打得七零八落躺了一地的復聯萬念俱灰的時候,滅霸伸出鑲滿無限寶石的手指說:
「你們說,全宇宙是不是我最美?」
你看,把滅霸拉低成一個收集癖加自戀狂,是不是就變得既合理又招人愛呢?
文|@魏知超
————————————
文中涉及的人物、書籍、八卦:
1. 《我是誰》的作者史蒂文·賴斯
史蒂文·賴斯曾任美國俄亥俄州立大學心智遲緩與發展障礙中心主任,是一位人格與臨床心理學領域的資深專家。已於2016年10月28日去世。
賴斯提出的16種慾望模型,比大眾熟知的「馬斯洛需要層次模型」在科學上靠譜一萬倍(雖然一個說「慾望」,一個說「需要」,但基本是一回事)。
2. 16種基本慾望
3. 《雙瞳》
我認為蘇照彬編劇的《雙瞳》至今仍是華語恐怖片的巔峰之作。
4. 《終極答案》
文中提到的那部正面硬剛神作《終極答案》(The Last Answer)是阿西莫夫發表於1980年的作品,後收錄於1983年出版的短篇小說集《The Winds of Change and Other Stories》中。
The Last Answer與The Last Question是我心目中阿西莫夫短篇雙璧。
————————
我在喜馬拉雅上線了一檔介紹心理學最前沿知識的節目,精講由全球頂級心理學家和科普作家撰寫、海外近一年出版尚無中文譯本的30本心理學新書,教不了你月薪五萬,但是幾乎能做到刷三觀、漲姿勢、搞樂子,歡迎小夥伴們積極圍觀^-^
《魏知超:心理學新知課》
除了「統治世界」和「毀滅世界」這兩種最常見的套路外,還有不少套路。歡迎補充!
新一點的套路有:
1、改變他人的信仰,傳播自己的信仰2、無限抬高自己所壟斷的稀有資源的物價3、為「節約資源保護環境」、「拯救地球」等目的,殺掉一部分人4、殺掉數目眾多的知情人,企圖篡改/抹去一段歷史;銷毀大批犯罪記錄5、穿越到過去,殺掉日後會成為壞人的嬰兒,如殺掉襁褓中的希特勒等人6、試圖改變大眾的審美觀/價值觀:比如大boss是個醜八怪,他要讓世人從心裡認為他這樣的長相是最帥的;或者希望別人都和自己一樣三觀扭曲,自己就不會孤獨了7、與人打賭,為了證明這個世界是惡的,四處播撒惡的種子8、剛開始不小心犯了一個小錯誤,然後不斷犯更大的罪去掩蓋前面的罪行,最後會犯驚天罪行老一點的套路有:
1、通敵賣國;通外星人賣地球2、反派是大毒梟3、打算消滅某種族、某物種或某類人(比如會魔法的人、比自己聰明或美麗的人)4、能夠長生不老;能夠奪得某寶物;能夠練成某神功5、炫技,一邊幹壞事一邊裝好人,玩一個「完美犯罪」6、為了實驗自己的新葯,大規模抓人做實驗(最後可能搞出一堆怪物);對人類進行基因改造7、營救另一個被封印/關押的大boss8、挑起戰爭(如挑起第三次世界大戰),從中漁利9、想建立一個理想中的新世界10、大boss是機器人等被壓迫的對象,為了讓自己的廣大同胞取得和普通人一樣的權利為什麼有時候我們會情不自禁地為反派加油,希望反派獲勝?https://www.zhihu.com/question/50190534/answer/163703723吉良吉影想要平靜的生活
丹·布朗的小說《地獄》中的大Boss貝特朗·佐布里斯特的行為很有意思。
他給全世界傳播了一種病毒,但他傳播病毒的目的不是為了威脅世界也不是為了毀滅世界,而是為了控制人口而改變世界。並且最後揭示的這種病毒的運作機理也很耐人尋味。
"我是什麼意思?"他撲哧一笑,"我的意思就是我們人類人口增長的歷史甚至更為驚人。地球上的人口,就像我們這垛紙,在最開始的時候微不足道……但其增長的潛力讓人不得不警惕。"
他又開始踱步:"你想想。地球人口達到10 億花了幾千年--從人類誕生一直到19 世紀初。接著,在短短一百年間,人口數令人震驚地翻了一番,在20 世紀20 年代達到20 億。此後,只過了五十年,人口數再次翻番,於20 世紀70 年代超過40 億。你能想像,我們很快就要突破80 億。僅今天一天,地球又新增了25 萬人口。25 萬啊。而這種事情每天都在上演--無論颳風下雨或者風和日麗。照這個速度,每一年,地球上就要多出相當於整整一個德國的人口。"高個子男人突然站定,雙手按著桌子,虎視眈眈地盯著伊麗莎白:"你今年多大了?"又一個無禮的問題,但是作為世界衛生組織的負責人,她對以外交手腕應付敵對狀況輕車熟路。"六十一歲。""你知道假如你再活十九年,到八十歲的時候,你在有生之年會見證世界人口翻兩番。一輩子--翻兩番。想想後果。你肯定知道,你們世界衛生組織已經再次提高預期,估計到本世紀中葉地球人口數將達到約九十億。動物物種正以一種驚人的加速度滅絕。自然資源日益減少,需求卻急劇上升。乾淨水源越來越難以獲得。不論以何種生物學衡量標準來看,我們人類的數量都超過了可持續發展的極限。面對這種災難,世界衛生組織--這個星球健康衛生的看門人--卻浪費大量時間金錢去干治療糖尿病、修建血庫、對抗癌症之類的事情。"他頓了頓,眼睛直直地盯著她。"所以我把你請到這裡來,面對面問你世界衛生組織為什麼沒有勇氣正面解決這個問題?"伊麗莎白徹底被激怒了:"不管你是誰,都應該清楚世界衛生組織非常重視人口過剩的問題。最近我們投入幾百萬美元,委派醫生前往非洲,分發免費的避孕套,宣傳避孕節育。""啊,沒錯!"瘦高個挖苦道,"然後一支更龐大的天主教傳教士隊伍尾隨你們去了,告訴非洲人如果使用避孕套,他們就都得下地獄。如今的非洲又出現了一個新的環境問題--到處填埋著未使用的避孕套。"伊麗莎白竭力保持沉默。在這方面,他說得沒錯,然而現代天主教徒已經開始抵制梵蒂岡對生育問題的干涉。尤其值得一提的是,梅琳達·蓋茨(比爾·蓋茨的夫人)這位虔誠的天主教徒,敢冒天下之大不韙,承諾提供五億六千萬美元,以幫助改善全世界範圍內的節育狀況。伊麗莎白·辛斯基曾許多次公開表示,由於他倆基金會對世界健康衛生所作的貢獻,比爾和梅琳達·蓋茨夫婦理應被封為聖徒。遺憾的是,惟一具備擢升聖徒資格的機構卻對他倆努力中體現的基督教義精髓視而不見。"辛斯基博士,"陰影繼續道,"世界衛生組織根本沒有意識到,當今世界只有一個全球性健康問題。"他再次指著屏幕上令人生畏的畫面--糾纏錯雜的人類軀體的汪洋大海。"就是這個。"他停頓了一下,"我想起你是科學家,或許沒有深入研究過經典著作或者高雅藝術,那麼允許我給你展示另一幅圖,用一種你更容易理解的語言向你解釋。"房間陷入黑暗,接著屏幕再次亮起。那是一張折線圖,伊麗莎白曾看過許多次……而且它總是帶給她一種詭異的感覺,如同宿命般無法躲避。世界人口增長歷史示意圖單位:10億200-500萬年整個房間一片死寂。"是的,"瘦高個男子終於開口,"對這幅圖最恰當的反應就是無言的畏懼。望著它就有點像盯著一台碾過來的火車頭的前燈。"男子慢慢轉過身,面對伊麗莎白,生生擠出一抹微笑,擺出屈尊俯就的模樣:"辛斯基博士,還有問題嗎?""只有一個,"她厲聲質問,"你把我帶到這裡就是為了教訓我或者侮辱我嗎?""都不是。"他突然柔聲細語,更令人毛骨悚然,"我請你來,是想和你共事。你明白人口過剩屬於健康問題,這一點我毫不懷疑。我擔心你沒想明白的是,這個問題將會影響到人類的心靈。在人口過剩的壓力下,哪怕是從未想過偷東西的人也會為了養家口而變成盜賊。而為了養兒育女,從未想過殺戮的人也會大開殺戒。但丁筆下所有致命的原罪--貪婪、暴食、背叛、謀殺,諸如此類--都會開始出現……在人群中泛濫,並隨著舒適安逸生活的煙消雲散而愈演愈烈。我們面臨著一場為人類心靈而戰的鬥爭。""我是一名生物學家。我拯救的是人們的生命……而不是心靈。""嗯,我可以向你保證,在未來的歲月里,拯救生命會變得越來越困難。人口過剩所滋生的問題遠遠不止精神匱乏。正如馬基雅維利所述--""是的,"她打斷他的話,依著記憶,背出這段名言,""當居民遍布各個角落、世界擁擠不堪之時,人們既不能在原來的地方生存下去,也無法遷徙到其他地方……這個世界就將自我凈化。""她仰頭注視著他:"我們世界衛生組織每一個工作人員都熟知這一段話。""很好,那你肯定知道馬基雅維利接下的話,他認為瘟疫是這個世界自我凈化的自然方式。""沒錯。這點我在剛才的發言中也提到了,我們非常清楚人口密度與大規模傳染病爆發可能性之間的直接關聯,但我們不斷致力於建立完善新的傳染病檢測系統和治療方案。世界衛生組織始終有信心預防可能爆發的大規模傳染病。""那就太遺憾了。" 伊麗莎白驚訝地瞪大眼睛:"你說什麼?!""辛斯基博士,"男子帶著詭異的笑容,"你談及控制傳染病時,就好像那是件好事兒。"伊麗莎白驚得合不攏嘴,簡直不敢相信自己的耳朵。"這就是我的觀點,"瘦高個高聲宣布,就像一名律師在做結案陳詞。"現在和我站在一起的是世界衛生組織的負責人--有史以來最成功的一個。可能在你看來這是一個恐怖的想法。我已向你展示了即將出現的悲慘畫面。"他按亮熒屏,再次呈現那幅屍陳遍野的畫面。"我提醒了你人口增長失控後極其可怕的破壞力。"他指著那一小垛紙,"我也提請你關注,人類正處於精神崩潰的邊緣。"他頓了一頓,然後直接面對她。"而你的應對措施呢?就是在非洲免費發放避孕套。"男子輕蔑地冷笑。"這無異於螳臂當車。定時炸彈倒計時終結。它已經爆炸。如果不採取極端的手段,指數數學將成為你們新的上帝……而且"他"是一個報復心很重的上帝。他會讓但丁的地獄降臨在外面的帕克大道上……人們擠作一團,吞食自己的糞便。一場自然界自己策劃的全球範圍的選擇性宰殺。""就這一套嗎?"伊麗莎白呵斥道,"那請告訴我,在你對可持續發展未來的展望里,地球上理想的人口數量是多少?達到何種水平人類才能有希望無限繁衍下去……並相對舒適地生存?"高個子男子微微一笑,顯然對她的問題讚賞有加:"任何一名環境生物學家或者統計學家都會告訴你,人類繁衍生息最理想的狀態是保持地球上只有約四十億人口。""四十億?"伊麗莎白質問道,"我們現在都已經達到七十億了,你這個目標是不是提得太晚了。"高個男子綠色的眼眸里如同閃爍著火光:"真的晚了嗎?"
而大反派所相信的是馬爾薩斯的人口論:
人口增殖力,遠遠超出土地生產人類生活資料的能力,因此必須有這種或者那種形式的非正常死亡提早發生。人類的惡行是減少人口積極有效的執行者。它們是破壞大軍的先驅;還往往能獨自完成可怕的毀滅。但是,在這場滅絕之戰中,如果它們未能成功,流行病盛行的季節、傳染病、瘟疫和惡疾,會排著恐怖的方陣鋪天蓋地殺來,掠走成千上萬的生命。假如這種掃蕩還不夠徹底,還有不可避免的大範圍饑荒緊隨其後,只要致命一擊,就能讓世界人口和食物供給恢復平衡。
他相信是因為黑死病帶來的人口銳減才引起來文藝復興輝煌,而故事就是從文藝復興最重要的主場佛羅倫薩開始的。
最後結局主角們沒能阻止反派,病毒爆發了,但是這個病毒卻並非是把人世間直接拉到了地獄,而是採用相對「溫和」的方式進行:
"西恩娜,"蘭登柔聲說道,"我需要弄明白所有這一切。我需要你向我解釋貝特朗所做的一切。他究竟向這個世界釋放了什麼?"西恩娜再次轉過身來面對著他,淡褐色的眼睛裡流露出恐懼。"他釋放了一種病毒,"她小聲說,"一種非常特別的病毒。"
蘭登屏住呼吸。"告訴我。""貝特朗製造了一種被稱作病毒載體的東西。這是一種故意設計出來的病毒,目的是將遺傳信息植入到它所攻擊的細胞中。"她停頓了一下,讓他理解這個概念。"病毒載體……不是殺死它的宿主細胞……而是將一段預先確定的DNA 植入到這個細胞內,說白了就是修改細胞的基因組。"蘭登努力弄明白她這段話的意思。這種病毒改變我們的DNA ?"這種病毒的邪惡在於我們不知道自己被感染。誰也不會生病,它也不會引起明顯癥狀來暗示它在改變我們的基因。"蘭登在那一刻可以感覺到血液在血管里脈動。"那它會帶來哪些變化?"西恩娜閉上了眼睛。"羅伯特,"她低聲說,"這種病毒剛從蓄水池裡的瀉湖中釋放出來的那一刻,一連串的連鎖反應就會開始。每一人只要進入那個洞窟、呼吸過裡面的空氣,就會被傳染。他們會成為病毒宿主……在不知不覺中成為幫凶,將病毒傳播給其他人,誘發呈指數級傳染的疾病,而這種疾病現在已經像森林大火一樣蔓延到了世界各地,病毒已經進入了所有人體內,你、我……所有人。"蘭登站起身,發瘋似的開始在她面前來回踱步。"它對我們會有什麼影響?"他又問了一遍。西恩娜沉默了很久。"這種病毒能夠讓人……失去生育能力。"她不安地扭動了一下身子。"貝特朗製造了一種不育瘟疫。"她的話讓蘭登大為震驚。一種讓我們不育的病毒?蘭登知道,世界上的確存在著一些能造成不育的病毒,可是一種通過空氣傳播的高傳染性病原體也能做到這一點,並且是通過改變我們基因的方式,這似乎屬於另一個世界……應該是未來某種奧威爾式的反烏托邦。"貝特朗經常在理論上推測這種病毒的可能性,"西恩娜靜靜地說,"但我絕對沒有想到他會去製造它……更沒有想到他會成功。當我收到他的來信並且得知他已經製造成功時,我驚呆了。我絕望地到處找他,懇求他銷毀這種病毒,可我還是晚了一步。""等等,"蘭登打斷了她,終於出聲了。"如果這種病毒讓地球上的每個人都失去生育能力,那就不會再有後代,人類就會開始消亡……立刻。""說得對,"她的聲音仍然很小,"只是滅絕不是貝特朗的目標。他的目標恰恰相反,所以他才製造了這種隨機激活的病毒。即便"地獄"病毒如今已經侵入了所有人類的DNA ,並且將從這一代人開始代代相傳,但它只會在一定百分比數量的人身上被"激活"。換句話說,就算現在地球上的每個人身上都攜帶了這種病毒,它也只會在隨機挑選的部分人身上造成不育。 ""哪一……部分?"蘭登情不自禁地問,簡直不敢相信自己居然會問這種問題。"你也知道,貝特朗念念不忘黑死病,那場瘟疫不加選擇地消滅了歐洲三分之一的人口。他相信,大自然知道如何為自己進行選擇。當貝特朗對不育率進行計算時,他興奮地發現黑死病造成的三分之一的死亡率似乎正是在可控範圍內開始汰劣存優所需的比例。"這太荒謬了,蘭登想。"黑死病減少了人口,為文藝復興鋪平了道路,"她說,"因此貝特朗製造了"地獄"病毒,希望它能夠成為全球復興的當代催化劑--一種超人類主義黑死病--惟一的區別在於那些出現病症的人不會死亡,只會失去生育能力。假如貝特朗製造的病毒已經生效,那麼世界三分之一的人口現在已經失去了生育能力……三分之一人口將永遠無法生育。它所產生的效果類似於一種隱性基因……雖然代代相傳,卻隻影響他們當中的一小部分人。"西恩娜的手在顫抖。"貝特朗在寫給我的信中顯得很自豪,他說他認為"地獄"是解決人口問題的一個文雅、人性的辦法。"她的眼睛裡再次噙滿淚水,她將眼睛擦乾。"與黑死病的歹毒相比,我承認這種方法包含了一定的悲憐之心。醫院裡將不會擠滿奄奄一息的病人,街頭將不會有屍體腐爛,也不會有倖存者為失去心愛的人悲痛欲絕。人類只會停止生育那麼多孩子。我們的星球將迎來生育率的穩步下降,直到人口曲線確實顛倒逆轉,我們的總人口開始減少。"她停了一下。"它所造成的後果將比瘟疫更嚴重,因為瘟疫只會短暫地減少我們的人口,造成人口增長曲線臨時下垂。貝特朗用"地獄"病毒創造了一個長期的解決方案,一個永恆的解決方案--一個超人類主義解決方案。他是生殖細胞系基因工程師。他從根本上解決了這些問題。""這是基因恐怖主義……"蘭登低聲說,"它在最根本的層面上改變了我們的現在和我們的過去。""貝特朗並不這麼看。他夢想著修補人類進化過程中的致命缺陷……也就是我們物種繁衍能力太強這一事實。我們是一個有機體,雖然有著無與倫比的智力,卻似乎無法控制我們的人口。無論推廣過多少免費避孕措施,開展了多少教育,給予了多少政府誘導,都不起作用。無論我們是否想要……我們仍然不斷地生兒育女。你知道嗎?CDC 剛剛宣布,美國幾乎有近一半的孩子都是意外來到人間的。在不發達國家,這個數字超過百分之七十!"蘭登以前見過這些統計數字,可直到現在才開始明白它們的含義。作為一個物種,人類就像被引進到某些太平洋島嶼上的兔子,由於沒有天敵,它們數量激增,破壞了生態系統,並最終滅絕。貝特朗·佐布里斯特重新設計了人類……企圖拯救我們……將我們改變成生育能力不那麼強盛的物種。
作者丹·布朗精心地描寫了這個大反派,描寫了他想法的來源,他的目的,以及他的做法。儘管大Boss的做法是我們並不贊同的,但是所提出來的問題又確是實實在在的。
其實還有想拯救世界的
想和主角搞基的只是和主角過不去的單純的履行自己職責的(好敬業有沒有)以及可怕的追星族概括起來說,反叛的行動其實不一定要針對世界,但一定要針對主角,編劇必須要給主角的行動一個足夠合理的理由,打個比方,小明住在A市,有一天小明開著車,突然聽到廣播說B市某居民樓發生火災,然後小明迅速調轉車頭就往B市去了,這就顯得有些不合理,但如果廣播里說小明家著火了,小明馬上回家就顯得理所當然了,而毀滅/統治世界對編劇來說可能是寫起來最輕鬆的一個理由,在反派這種動機的驅動之下,任何一個角色成為主角都是合理的,畢竟反派一旦統治世界,大家都要喝西北風,因為好寫,所以用得多,用得多了,自然就俗套了。
【習慣性跑題】
這個時候如果是個有點想法的編劇可能會有兩種做法
1 從故事上下功夫,乾脆不用毀滅/統治世界的套路,另起爐灶,如上文所舉的幾個例子(小明一定要去B市,怎麼辦?給他安排一個在B市的女朋友唄)。2 從人物上下功夫,繼續用這個套路,但是賦予反派不一樣的動機,讓反派的形象變得立體,比如TDK重的小丑,看的讓人不禁感慨「丑爺果然和外面那些妖艷賤貨不一樣呢」只有毀滅世界才可以將「不合理的慾望」覆蓋到「最被動的人」,否則如果主角是被動型角色,就沒有理由與整個故事互動了。
被動型角色才是人之常情,你不想讀書,不想高考,不想工作,還是一步步走下來了,不就是因為人類文明「毀滅了原始世界」么……誰給問題標籤加的阿里巴巴集團 2333
我要吃羊
《天元突破》的螺旋王,在前期是十惡不赦的大BOSS,把所有人類困在地底不見天日,實際上是為了拯救全人類,不讓人類被反螺旋族毀滅。
因為除了最明顯和極端的東西,人類的善惡標準太多變也太不一樣了。
為了照顧儘可能多的潛在用戶群體所以設定一個對所有人,甚至包括反派自己也沒有好處的毀滅者角色是最方便的。
這恐怕也是人類極少數的共識之一吧。
但很顯然,這樣的人在地球上幾乎不存在。
so,也不會得罪誰。斯大林現在是壞人,等到毛子有錢消費的起美國遊戲的時候,那就只打希特勒(德國人民也不在乎希特勒)。
總之,準備大賣的就只能毀滅世界了。
而不準備賣那地方或者那地方付不起錢,那就黑它。而那幫搞大作的么,當然有一顆吃天下的雄心
把傻逼說的理智了,那叫推理。
把傻逼說的聰明了,那叫懸疑。把傻逼說的瘋狂了,那叫大片。把傻逼說的互掐了,那叫問答網站。所以么,藝術低於生活是肯定的,高於生活的不過是表現形式而已。
這就好像如果了解一下20年前(對於很多人來說那會兒事兒記得清清楚楚),我們會認為那會兒的人都是瘋子和不可理喻的。
so
我常說一句話人與人之間的差別是很小的,但群體中的個體卻會覺得差距極大。我也常對一些中二病說一句中二的話
「別想著外星人能和我們好好的對話,五十年前的人如果和我們的世界碰上了,那我們會毫不猶豫的將他們當作另一個物種屠殺殆盡。」so不得已,不得已,不管從範圍還是時間跨度上來說,人類只能認可絕對傻逼而已。當然有了,小日本的腦洞遠遠超越你的想像。
輕小說改編動畫《我,要成為雙馬尾》講述了一個酷愛雙馬尾的男主角和兩個雙馬尾女主角共同戰鬥抵抗反派的故事。
對,這個就是男主角變♂身的樣子。因為他太熱愛雙馬尾了,因此擁有了強大的雙馬尾「屬性力」,可以變身為超強的雙馬尾少女進行戰鬥。另外兩個雙馬尾女主角也可以變身。為了對抗異世界的怪物們她們展開了殊死搏鬥!
以上設定雖然聽起來有些奇葩,但不就是一般的魔法少女戰鬥番嗎?
這你就太低估作者的腦洞了!!
這番裡面的反派都是以人類精神能量"屬性力"為糧食的異世界怪物們。「屬性力」指的是ACG裡面流行的一些萌點,比如雙馬尾,比如巨乳,比如偽娘,比如眼鏡娘等等。反派從上到下都是來搶奪這些「屬性力」的。
說白了…
這些反派,其實都是一群紳hen士tai啊!比如下面那個,喜歡蘿莉抱娃娃屬性的紳士再比如下面這位至死不渝愛著貧乳屬性的紳士每消滅一個反派,B站彈幕上面都是一片「紳士走好」「大哥永垂不朽」的刷屏…不啊,多得是大反派想要的是一個新世界
我覺得這裡的邏輯其實是反過來的。文藝作品首先要把那些想要一個新世界的人塑造成反派,然後再把各種毀滅、佔有的行為和動機加到他們頭上,於是他們就成了一個想要毀滅世界或者佔有世界的大反派了。
不然呢?
拽出褲衩上的橡皮筋做成彈弓打你家玻璃?
願望是世界和平
真正可怕的大反派都是聲稱要把人間建設成天堂的,要去給全世界送福利心懷宇宙的,看上去鬥志昂揚慈眉善目說起話來讓人倍感振奮立馬為他死都覺得是幸福的。
電影里的反派之所以說什麼毀滅世界的傻話,那是做了簡化幼稚處理,所以才會做出向全世界樹敵的中二傻逼作法。真按真正反派的樣子去拍,觀眾愛上了反派,你讓正派怎麼搞?
說到這個問題我特別想吐槽一下奇異博士。
影片里古一大師介紹了BOSS多瑪姆掌控了黑暗空間(貌似),想要征服地球,大概是這麼個意思。
我就特別納悶:你說一個掌控了一個空間的BOSS,還會有興趣去征服隔壁(?)宇宙的一個星系的郊區的一個垃圾小星系中的一個行星?銀河系這麼大你要什麼資源沒有,再不濟還有其他星系,你去征服一群還不能進行星際旅行的種族這心態我也不是很理解,想來想去只有兩種可能:一是類似於小孩想要用尿澆螞蟻洞,看見螞蟻在反抗就很想把他們弄死這樣;二是銀河系裡還有其他種族,而多瑪姆都打不過……
所以看到電影里描述多瑪姆多麼多麼厲害,我就很納悶:你都這麼厲害了,征服地球幹啥呢?
不過我也實在是記不清電影劇情了,或許講了我也不記得。
回到問題。
其實征服世界跟征服世界也不一樣,很多作品的作者根本沒想明白BOSS想要征服地球的動機,強行就讓反派征服世界,其實根本沒有那個必要。舉幾個正面例子。比如變形金剛系列裡,霸天虎的根本敵人是汽車人,征服地球只是他們完成這一目的的一個手段;環太平洋里開菊獸通過侵略和掠奪來發展種族;蝙蝠俠也想的很明白,所以BOSS的野心一直就圍繞著城市活動。
很多BOSS想要征服世界,一種是因為他們有需要解決的問題,而征服世界是一個能從根本上解決問題的途徑;一種是他們掌握了某種能征服世界的力量,然後出於野心征服世界。在反派的眼裡,只要世界盡在手中,無論怎樣的問題和慾望都可以得到解決,所以征服世界自然是他們的第一選擇。
相反,如果有其他的方法能解決矛盾,反派又怎麼會非得不辭辛苦地征服世界呢?《勇闖奪命島》里,BOSS為了替受到不公正待遇的海軍陸戰隊陣亡士兵索要賠償金,劫走了15枚VX毒氣彈,並不是非要征服世界吧?
畢竟無論什麼BOSS,根本上的動機都是符合人性的,而我們的人性,往往都是很狹隘的。
再者說了,現在我們連月球都上不去,你要反派去征服宇宙,他們也做不到啊。
死神永生的大反派的個人意願是人類文明昌盛繁榮,星際和平共處。
既然你誠心誠意的發問了
我們就大發慈悲的告訴你為了防止世界被破壞為了守護世界的和平貫徹愛與真實的邪惡可愛又迷人的反派角色武藏!小次郎!我們是穿梭在銀河中的火箭隊白洞、白色的明天正等著我們就是這樣喵
並不是所有反派都是這樣。《七宗罪》的反派就是殺人犯罪。《驚天魔盜團》的反派就是斂財。《午夜凶鈴》的反派是無差別殺人。反派各有各的想法,並不是像題主說的都是要毀滅世界的。要看劇情設計的矛盾,主人公和大環境的設定等等,才能考慮反派的目的。文藝片里,一個普通的負心漢,都有可能是反派。
ETO視角嚴重的《千年樂章》系列的反派boss:
1)錯估了人性的理想主義者,試圖在人間用嚴酷的教條建立一個沒有階級的社會。2)認為人類種族只能自我踐踏,不能創造未來,想回到被巨龍統治的上古繁榮時代。3)自己的種族面臨存亡危機,沒有退路,為了保證生存只能繼續挑撥人類內鬥,並最終打垮人類。4)無法容忍人類某帝王染指創造之路,預見到了人類將會傳播災難,不得不出手阻止。5)對人類的國家絕望透頂,轉而崇拜舊日物種,期盼舊日文明能創造一個乾淨點的世界。6)堅信只有不擇手段的把戰亂結束,才能讓老百姓有好日子過。為了讓人們遠離戰亂,而想成為唯一的王,哪怕背負上所有罵名也在所不辭。7)一個瑪麗蘇,不需要理由。他(她)們沒有一個是「錯」的。
所有人都是「正義」的。PS:千年樂章模式的設計思路
https://zhuanlan.zhihu.com/p/25713883推薦閱讀:
※如果全世界的人都暫停一小時,而你沒有暫停,你會做些什麼?
※獲得預知未來的能力是好是壞?
※如何讓自己停止幻想?
※吃一小勺知乎「吃一小勺系列」的「知牌如意勺」會怎樣?